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A  GUIDO  MAZZONI 


Amico  mio, 


Permetti  chHo  ponga  il  tuo  nome  in  fronte  a  queste 
pagine  scritte  vicino  a  te,  in  Firenze,  a'  be'  tempi  délia 
giovinezza,  accanto  alla  tua  libreria^  al  tuo  consiglio  e 
al  tuo  sorriso. 

Non  sono  dotte  e  gli  eruditi  del  tuo  paese  non  ci  tro- 
veranno,  corne  dicono,  niente  di  nuovo.  Ma  se  non 
recano  nessun  documento  inedito,  sono  almeno  attinte 
aile  fonti;  e  se  poco  aggiungeranno  ai  mirahili  risultati 
délia  scienza  contemporanea^  furono  rese  possibili  prin- 
cipalmente  dai  lavori  italiani. 

Mercèie  opère  capitali  dei  maestri  delCltalia  nuova, 
del  Carducci,  del  D'Ancona,  di  Francesco  De  Sanctis,  di 
Pio  Rajna,  del  Villari;mercè  la  salda  scuola  di  erudi- 
zione  ch'essi  hanno  suscitata  e  la  cui  inde fessa  attività 
dà  agli  studiosi  un  si  puro  esempio  di  dirittura  scienti- 
fîca;  mer  ce  le  ricerche,  mer  ce  gli  aiuti  del  Barbi,  del 
Fla?nini,  del  Ferrari,  del  Gabotto,  del  Luiso,  del  Luzio, 
del  Morpurgo,  del  Novati,  del  Pèrcopo,  del  Renier, 
del  Torraca,  delloZippel,  e  fra  tantialtri  amici,  colleghi 
e  scolari  tuai,  di  Remigio  Sabbadini  e  di  Vittorio  Rossi, 
poterono  infatti,  quali  che  sieno,  essere  scritte.  Cosi 
come  sono,  esse  non  hanno  altra  pretensione  che  di  far 
conoscere  un  po'  più  da  vicino  e  un  po' pià  largamenle 
uno  dei  secoli,  se  non  de'  più  grandi,  almeno  dei  più 
importanti,  del  tuo  paese,  poichè  col  Quattrocento  l'Ita- 
lia  si  mise  a  guida  délia  cul tura  europea.  E  offrendole  a 
te,  mi  pare  di  pnrgerle  a  tutti  loro. 

Accettale  quale  debole  pegno  di  gratitudine  per  la 
nobile  tua  patria  che  mio  padre  mapprese  a  conoscere 
e  che  tu  inaiutasti  ad  amare. 

F.  M. 
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I 


Le  Quattrocento,  par  quoi  il  faut  entendre  le 
xv"  siècle  d'Italie,  est  un  des  moments  les  plus  consi- 
dérables de  l'esprit  humain. 

Il  comprend,  au-delà  des  dates  rigides  que  lui  assigne 
la  chronologie,  la  |)ériodc  d'histoire  qui  s'étend  de  la 
mort  de  Pétrarque  à  la  naissance  de  i'Arioste,  du  déclin 
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des  Giottesques  à  la  Cène  de  Léonard,  et,  si  Ton  veut, 
du  tumulte  des  Ciompi  à  l'invasion  étrangère.  Durant 
cet  espace  de  cent  ans,  notre  âme  contemporaine  s'est 
élaborée  et  saisie.  Avant,  c'était  la  commune,  la  sco- 
lastique,  la  foule  :  après  c'est  l'Etat,  le  libre  examen, 
l'individu  ;  avant,  c'était  Va  prioin  de  l'autorité  et  la  foi 
entière  de  l'ascétisme;  après,  c'est  la  méthode  expéri- 
mentale, le  triomphe  de  la  raison,  le  triomphe  de  la 
joie;  avant,  c'était  saint  Thomas,  Dante,  Giotto;  après, 
c'est  Machiavel,  l'Arélin,  le  Vinci;  avant,  c'était  le 
moyen  âge;  désormais,  c'est  l'âge  moderne. 

Cent  ans  ont  suffi  pour  donner  une  autre  direction 
à  la  pensée,  un  autre  cours  à  l'histoire,  une  autre  face 
à  l'humanité,  qui  s'est  agrandie  d'un  ancien  monde, 
l'antiquité,  qui  s'est  enrichie  d'un  nouveau  monde, 
l'Amérique,  et  qui  s'oriente  vers  une  voie  qu'elle  fraie 
et  que  la  Réforme  et  la  Révolution  ne  feront,  en  der- 
nière analyse,  que  creuser  et  accomplir.  Le  Quattrocento, 
placé  à  un  tournant  d'histoire,  est  donc,  par  excellence, 
un  siècle  de  passage,  riche  en  contrastes  et  en  contra- 
dictions, fertile  en  anachronismes  et  en  antinomies, 
semé  de  détritus  et  de  germes,  de  ruines  et  d'ébauches, 
de  traditions  et  de  pressentiments  qui  se  repoussent, 
se  détruisent  ou  se  mélangent  dans  un  travail  inces- 
sant. 

Il  en  résulte  que  le  Quattrocento  est  presque  impos- 
sible à  définir.  On  ne  sait  sous  quelles  catégories  com- 
prendre cette  époque  ambiguë  et  perplexe,  attirante 
et  décevante,  oii  rien  ne  se  ressemble  ni  ne  se  continue 
et  qui  semble  d'autant  plus  instable,  mobile  et  fugace 
que  le  passé  avait  été  plus  constant,  identique  et 
régulier.  Ce  qui  est  vrai  ne  l'est  jamais  qu'à  demi  ; 
toujours  l'exception  controuve  la  règle  ;  aucun  absolu 
n'apparaît  si  évident  qu'on  ne  puisse  lui  opposer 
l'absolu  contraire,  vérifié  sur  une  série  d'exemples  et 
de  faits  aussi  concluants.  Nous  n'avons  pas  affaire  à 
un    seul    pays,   l'Italie,    groupé   autour    d'un     centre 
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imprimant  à  Icnsemble  un  mouvement  unique;  nous 
avons  ù  faire  à  vingt  pays,  Florence,  Milan,  Naples, 
Venise,  Rome,  Ferrare,  Mantoue,  Bologne,  Urbiu, 
Rimini,  gardant  chacun  sa  physionomie,  éclosant  cha- 
cun à  son  heure  et  représentant  chacun  un  degré  de 
culture  différent.  Dans  la  même  rue.  au  môme  instant, 
des  personnalités  disparates  à  paraître  la  négation 
historique  l'une  de  l'autre  se  coudoient,  sans  qu'on 
puisse  légitimer  par  rien  le  hasard  de  telles  rencontres. 
Et  la  même  conscience  humaine,  au  lieu  d'offrir  la 
valeur  représentative  d'un  groupe  ou  d'un  moment, 
subit  souvent  tant  de  contacts,  participe  à  tant  din- 
fluences,  qu'il  est  impossible  de  la  saisir  dans  ce  qui  la 
constitue  ou  la  déiruit.  Tout  est  divers,  muable,  fuyant. 
La  bigarrure  règne  à  l'état  chronique  dans  les  fresques 
et  les  âmes.  Entre  le  passé  et  l'avenir  qui  coexistent, 
le  présent  échappe.  Et  dans  cette  mêlée  d'idées  en 
puissance  et  d'éléments  en  fusion,  aboutissant  aux 
monuments  les  plus  composites,  aux  combinaisons  h^s 
plus  imprévues  et  aux  alliages  les  plus  fortuits,  on 
renoncerait  d'arrêter  une  ligne  et  d'établir  une  loi,  si 
quatre  siècles  ne  s'étaient  écoulés  depuis  lors,  et  que 
la  lumière  tranquille  de  l'histoire  ne  montrât  jusqu'en 
une  certaine  mesure  le  travail  de  cette  heure  troublée. 
Comme  le  disait  Léonard  de  Vinci  :  «  La  vérité  est  la 
fille  du  temps.  » 

Le  grand  fait  historique  qui  domine  le  Quattrocento 
est  la  transformation  de  la  commune  en  signorie.  Non. 
à  vrai  dire,  que  cette  Iransformation  soit  proprement 
limitée  au  xv*  siècle.  A  la  fin  du  siècle  précédent, 
l'Italie  comptait  déjà  beaucoup  de  tyrans,  et  quelques- 
uns  d'entre  eux  avaient  disparu.  Frédéric  II,  le  prince 
à  moitié  chrétien  et  à  moitié  musulman,  mort  en  12ôU, 
qui  demandait  à  ses  docteurs  arabes  si  l'àme  est 
immortel  le  et  qui  ouvrait  les  entrailles  des  hommes 
pour  étudier  le  fonctionnement  des  organes,  est.  à  fran- 
chement parler,  le  premier  seigneur  italien.  Mais  le 
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long  travail,  qui  subordonne  la  volonté  de  tous  au 
caprice  d'un  seul  et  qui  substitue  au  cœur  populaire 
battant  sur  la  place  l'intelligence  égoïste  et  pensive 
d'un  prince  isolé  dans  son  palais,  se  généralise  et  s'ac- 
complit au  Quattrocento.  C'est  au  Quattrocento  que 
Florence,  demeurée  libre,  se  soumet  au  joug  des  Médi- 
cis;  et  c'est  au  Quattrocento  que  la  commune,  brisant 
ses  anciens  cadres,  s'achemine  vers  une  forme  de  gou- 
vernement plus  voisine  de  la  nôtre. 

La  commune  italienne  avait  été  grande.  Elle  avait 
fait  de  grandes  choses.  Elle  s'était  dégagée  du  Pape. 
Elle  s'était  dégagée  de  l'empereur.  Elle  avait  réalisé, 
en  face  de  l'émiettement  ou  de  l'universalité  cosmo- 
polite du  moyen  âge,  la  première  unité  nationale,  d'oii 
la  société  moderne  devait  sortir.  Elle  s'était  battue 
contre  les  uns  et  contre  les  autres,  ^jro  lihertate  acqui- 
renda;  elle  avait  créé  le  citQyen;  elle  avait  conquis 
l'égalité  du  travail;  elle  avait  rôvé  d'une  démocratie 
plus  farouche  que  celle  de  89;  elle  avait  surtout 
inauguré  une  âme  puissante,  collective  et  fraternelle, 
dont  l'envergure  et  la  simplicité  sont  pour  étonner  le 
monde.  A  étudier  sa  physionomie  austère  dans  ses 
chroniques  et  ses  poètes  ;  à  écouter  dans  ses  ordon- 
nances et  ses  statuts,  qui  parlent  au  nom  de  Dieu,  sa 
voix  solennelle  comme  une  cloche  d'église;  à  mesurer 
sa  taille  dans  ses  monuments  de  pierre  aux  faisceaux 
géants  et  aux  murailles  nues,  on  se  sent  en  contact  d'un 
moment  d'humanité  où  les  hommes  sont  plus  hauts  que 
nature.  Regardons  Florence. 

«  Dedans  l'antique  enceinte  de  ses  murs,  dit  le  poète, 
Florence  vivait  en  paix,  sobre  et  pudique  i».  Elle 
n'avait  point  de  chaînettes,  point  de  guirlandes,  point 

1-  «  Fiorenza,  dentro  dalla  cerchiaantica  .. 

Si  stava  in  pace,  sobria  e  pudica. 
Non  avea  catenelle,  non  corona, 
Non  donne  conlif,'iate,  non  cintura 
Che  fosse  a  veder  più  che  la  persona.  » 

Dante,  Divin.  Com.,  Parad.,  XV,  9ii. 
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de  femmes  apprêtées,  point  de  ceinture  qui  fût  plus 
belle  à  voir  que  la  personne.  Elle  n'avait  qu'un  cœur 
entier  et  loyal  au  même  litre  que  le  llorin  d'or  qu'elle 
frappait,  et  elle  n'avait  (jue  des  vertus  rigides  qui 
plongeaient  dans  le  souvenir  des  Cincinnatus  et  des 
Cornélie,  comme  ses  murailh's  cyclopéennes  posaient 
sur  des  blocs  étrusques  et  des  fondations  romaines 
'«  Les  citoyens  de  Florence,  écrit  Giovanni  Villani, 
vivaient  sobres  et  de  grosses  nourritures,  et  de  petites 
dépenses,  et  de  bonnes  mœurs,  et  de  bonne  façon,  gros 
et  rudes  ;  et  c'était  de  gros  draps  qu'ils  se  revêtaient 
eux  et  leurs  femmes;  el  beaucoup  portaient  des  peaux 
à  même  sans  drap,  et  sur  la  tête  des  bonnets,  et  tous 
avec  du  cuir  aux  pieds;  et  les  femmes  florentines  avec 
les  chaussures  sans  ornement,  et  les  plus  grandes  se 
contentaient  d'une  cote  de  gros  écarlate  d'Ypres  ou  de 
Camo,  nouée  d'une  ceinture  de  cuir  à  la  vieille  mode, 
et  un  manteau  fourré  de  cuir  avec  un  capuchon  dessus, 
et  elles  le  portaient  sur  la  tête;  et  les  femmes  ordi- 
naires vêtues  d'un  gros  vert  de  Cambray  de  la  même 
façon  ;  et  cent  livres  étaient  la  dot  commune  de 
femme,  et  deux  cents  livres  ou  trois  cents  étaient,  à  ce 
temps,  tenues  dot  éblouissante  ;  et  la  plupart  des  pucelles 
avaient  vingt  ans  et  plus  avant  de  se  marier.  De  telles 
façons  et  de  telles  grosses  mœurs  étaient  alors  les 
Florentins;  mais  ils  étaient  de  bonne  foi  et  loyaux 
entre  eux  et  à  leur  commune  et,  avec  leur  grosse  vie  et 
pauvreté,  ils  tirent  plus  de  choses  et  des  choses  plus 
vertueuses  qu'on  n'en  a  fait  dans  nos  temps  avec  plus 
de  mollesse  et  de  richesse'.  » 

1.  «  I  citladini  ili  Firenze  viveano  sobrj,  e  ili  grosse  vivundf,  e  con 
piccole  spesc,  e  di  iiiulti  cosliiiiii  e  lejîf.'iadrie.  grossi  e  riiddi;  e  di 
grossi  drappi  vesliciio  loro  e  le  loro  donne,  c  molli  portavnno  le  pelli 
scoperle  sanza  panno.  e  colle  berrette  in  capo.  e  Uilti  con  gli  usatti 
in  piede,  e  le  donne  florentine  co'calzari  sanza  ornamenti.  e  passavansi 
le  ni.iggiori  d'una  gonnella  assai  strella  di  grosso  scarlatto  d'ipro  o 
di  Camo,  cinta  ivi  su  d'uno  scaggiale  ail'  antica,  e  uno  niantello  fode- 
rato  di  vaio  col  tasscllo  sopra.  e  portavanlo  in  capo;  e  le  conmni 
donne  veslite  d'uno  grosso  verde  di  Cambragio  por  lo  simile  modo;  e 
lire  oento  era  coniune  dota  di   moglie,  e  lire  dugento  o  trecento  era  a 
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En  1285,  alors  que  la  charité  laïque  est  presque  incon- 
nue, sur  le  conseil  d'une  servante  et  grâce  h  la  munifi- 
cence d'un  marchand,  Florence  bâtit  son  hôpital  de 
Sainte-Marie-Nouvolle,  qu'elle  appelle  une  colonne  de 
l'Etat  1.  En  1289,  alors  que  le  paysan  reste  le  serftaillable 
et  corvéable  attaché  à  la  glèbe,  Florence  délivre  le  pay- 
san do  toute  servitude  temporaire  ou  à  vie,  «parce 
que  la  liberté  est  un  droit  imprescriptible,  qu'il  ne  peut 
dépendre  de  l'arbitre  d'aulrui  et  qu'il  faut  à  la  Répu- 
blique non  seulement  le  maintenir,  mais  l'augmenter 
dans  son  territoire'  )>.  En  1293,  alors  que  la  féodalité 
demeure  la  règle  de  l'Europe  sociale,  Florence  pro- 
mulgu(»  ses  OiHlinamenti  di  Giiistizia,  par  lesquels  les 
nobles  sont  exclus  de  la  chose  publique,  contraints  à 
garantir  leur  condition  de  nobles  par  un  dépôt  de 
2.000  livres  et  soumis  à  une  telle  répression  que,  pour 
frapper  un  citoyen  et  le  dégrader,  on  l'anoblit'. 
En  1298,  Florence  commande  son  église  à  rarchitecto 
Arnolfo  di  Lapo,  lui  enjoignant,  dans  une  commission 
dont  les  termes  sont  peut-être  légendaires,  mais  en 
tout  cas  significatifs  d'une  époque,  de  construire  «  une 
œuvre  telle  que  l'industrie  des  hommes  n'en  puisse 
concevoir  de  plus  grande  et  de  plus  belle  »  et  de  faire 
correspondre  cette  O'uvre  «  à  un  cœur  qui  est  devenu 
très  grand,  parce  que  composé  de  l'àme  de  citoyens 
unis  ensemble  en  un  seul  vouloir'^  ». 


quegli  tempi  tenuta  isfolgorala  :  e  le  più  délie  pulcelle  aveano  venti 
o  più  anni,  anzi  ch'andassono  a  inarito.  Di  si  latto  abito  e  di  grossi 
costumi  erano  allora  i  Fiorentini,  ma  erano  di  buona  fè  e  leali  tra  loro 
e  al  loro  coniune  e  colla  loro  grossa  vita  e  povertà  feciono  niaggiori  e 
più  virtudiose  cose,  clie  non  sono  latte  a'  tempi  nostri  con  più  morbi- 
dezza  e  con  più  ricchezza.  »  (Giova.nm  Vii.laxi,  Cronicn,  VI,  69). 

1.  Passerini,  Sloria  degii  Stabilime/ili  di  ôeneficetiza  délia  città  di 
Firenze.  Florence,  18.J3. 

2.  «  Gum  liberlas,  qiia  cujiisque  voluntas,non  ex  alieno,  sed  ex  pro- 
prio  dependet  arbitrio,  jure  naturali  niultipliciter  decoretur,  qua  etiaai 
civitates  et  populi  ab  opprcssionibus  defenduntur.  et  ipsoriim  jura 
tuentur  et  augentur  in  melius,  etc.  »  Pasquale  Villari,  1  prind  due 
secoli  délia  sloria  di  Firenze,  Florence,  1893.  p.  268. 

3.  Bonuini.  Slatulo  dellapuvie  rjuelj'a.  Arcti.stor.  ital.  1,  1.  Florence, 
1855. 

4.  Aligliore.  Firenze  illuslrala.  Florence,  1821.  I,  6. 
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Un  grand  cœur  composé  de  l'àme  de  citoyens  unis 
ensemble  en  un  seul  vouloir,  tel  l'organisme  social.  II 
n'y  avait  pas  plusieurs  têtes  pour  dominer  la  foule  et 
la  réduire  à  leur  horizon;  il  y  avait  un  seul  cœur 
l'ug^ueux  et  fort  qui  battait  à  grands  coups.  Tous  vou- 
laient la  môme  chose,  et  ils  la  voulaient  d'une  mc'rae 
volonté  unie.  VA  si  la  cité  était  divisée  eu  factions  et 
en  fractions  innombrables,  ces  factions  et  ces  fractions 
savaient,  au  temps  voulu,  oublier  la  rancune  et  s'ac- 
corder devant  l'effort.  «  Ceux  qui  s'appelaient  guelfes, 
conte  Malespini,  aimaient  l'Etat  du  Pape,  et  ceux  qui 
s'appelaient  gibelins  aimaient  lElat  de  l'Empire;  mais, 
néanmoins,  tous  poussaient  au  bien  commun,  et  le 
peuple  se  maintenait  dans  l'unité  et  le  bien  de  la 
République.  »  Lorsque  les  cloches  de  la  République 
sonnaient  a  parlamento,  les  citoyens  revotaient  leur 
Ikcco  de  laine  rouge  et  s'en  allaient  sur  la  place  con- 
seiller l'Etat  de  leur  prudence  et  d'un  sens  politique  si 
développé  et  si  universellement  répandu  qu'on  peul, 
dès  1325,  tirer  les  magistrats  au  sort.  Lorsque  les 
cloches  de  la  République  sonnaient  l'alarme,  les 
citoyens  se  groupaient  autour  du  Caroccio,  où  lloltait 
l'étendard  de  la  commune,  où  battait  le  tocsin  de  la 
commune,  que  des  bœufs  traînaient  jusqu'au  centre  de 
la  bataille,  et  ils  allaient  rougir  de  leur  sang  le  fleuve 
Arbia.  Lorsque  la  République  projetait  quelque  édifice, 
elle  conviait  chaque  citoyen  à  se  prononcer  sur  la 
maquette  et  le  devis  du  monument  à  construire.  Et 
ces  monuments,  bâtis  par  l'intérêt  de  tous,  étaient  bâtis 
pour  l'utilité  de  tous  :  c'étaient  des  murs  d'enceinte, 
des  canaux,  des  hôpitaux,  des  hôtels  de  ville,  des 
églises.  La  beauté,  comme  la  politique  et  la  guerre, 
représentait  l'œuvre  commune. 

La  joie  était  publique.  Le  riche  offrait  au  peuple  le 
spectacle  de  ses  fêtes  de  famille  qu'il  célébrait  non 
dans  des  salles  closes,  mais  dans  des  logyif^  ouvertes  à 
l'air  du  ciel  et  ?iu  coudoieipent  dç  la  rue,  C'était  sur  \tà, 
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place  que  les  femmes  dansaient,  que  les  jeunes  gens 
entraient  au  tournoi,  et  qu'au  temps  du  printemps  qui 
réjouit  tout  le  monde,  une  bande  joyeuse  de  mille 
individus,  revôtus  de  rol)es  blanches,  guidés  par  le 
seigneur  Amour,  demeurait  deux  mois  de  l'année  1283 
en  festins,  banquets,  cavalcades,  invitations,  soupers 
et  dîners  K 

Le  travail  restait  la  loi  sacrée.  Personne  mieux  que 
Florence  n'en  comprit  la  grandeur  et  n'en  sanctifia  le 
bienfait.  Elle  l'ennoblit  :  chez  elle,  un  métier  s'appelle 
un  art.  Elle  l'imposa  :  pour  naître  à  la  vie  civile,  il 
faut  être  né  a  la  vie  laborieuse.  Les  grands  et  les 
nobles,  s'ils  méprisent  le  commerce,  sont  du  moins  con- 
traints à  en  porter  l'étiquette  et  à  s'inscrire  dans  une 
corporation.  Qui  ne  travaille  pas,  n'est  pas.  Aussi,  du 
haut  en  bas  de  l'échelle,  chacun  travaille  :  lorsqu'on 
s'approche,  on  sent  comme  un  bourdonnement  de  ruche 
immense. 

Ainsi  Florence,  bâtie  en  granit  au  nom  de  Dieu. 

Alors,  devant  ces  vertus  rigides  de  religion,  de  con- 
cordance dans  le  bien  faire  et  le  bien  vouloir;  devant 
ces  mœurs  frustes  qui  identifient,  aux  pieds  de  l'Eter- 
nel, un  peuple  de  citoyens  vêtus  de  poil  et  de  femmes 
au  front  lissé  d'eau  ;  et  devant  «  ce  vivre  de  citoyens 
si  reposé  et  si  beau,  et  cette  bourgeoisie  si  fidèle,  et 
cette  hôtellerie  si  douce-  »  que  les  délices  du  paradis 
n'en  avaient  point  fait  perdre  le  souvenir  à  Cacciaguida, 
on  se  prend  à  songer  d'une  humanité  héroïque,  grande 
comme  une  épopée. 

Quelqu'un  l'écrivit  :  ce  fut  Dante. 


1.  GiovAXM  ViLLANi,  Crouica,  vif,  89. 

2.  <<  A  cosi  riposato,  a  cosi  bello 
Viver  di  cittadini,  a  cosi  lida 
Cittadinanza,  a  cosi  dolce  ostello 
Maria  rai  diè...  »  Dante,  Par.,  XV,  130. 
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II 


La  DivhiP  Comédie  est  vivante.  Les  murailles  nmni- 
cipales  sont  debout.  Mais  la  commune  est  tombée.  Trop 
de  raisons  devaient  précipiter  sa  chute. 

Et  tout  d'abord,  si  nous  examinons  sa  constitution 
intérieure,  nous  y  trouverons  une  première  occasion 
de  ruine. 

Moins  qu'une  unité  organique,  la  commune  repré- 
sente un  agglomérat  de  corporations,  de  métiers,  de 
ligues,  de  partis,  de  clientèles,  de  petites  cellules  ou 
de  petits  systèmes,  qui  ne  consentent  au  bien  de  l'en- 
semble que  sous  la  réserve  de  leur  propre  bien,  s'usent 
dans  un  perpétuel  frottement  et  s'éliminent  sur  les 
bords  jusqu'à  ne  laisser  subsister  que  l'atome  central 
de  l'individu.  En  haut,  à  la  place  de  la  noblesse  gibe- 
line expulsée,  naît  une  nouvelle  aristocratie,  celle 
d'argent.  En  bas,  à  la  place  du  peuple  réhabilité,  se 
presse  une  nouvelle  plèbe.  Si  la  commune  a  accueilli 
dans  son  enceinte  des  populations  considérables,  elle 
n'a  pas  été  assez  sage  ou  assez  forte  pour  se  les  assi- 
miler. La  campagne  est  bien  délivrée  du  servage  ;  elle 
n'est  point  née  à  la  vie  civile.  Les  villes  sujettes 
restent,  par  raj)port  à  la  métropole,  dans  un  état  de 
dépendance  et  d'infériorité  marquées;  elles  ne  peuvent 
dire  aucun  mot,  exercer  aucune  charge,  prétendre  à 
aucun  droit  qu'à  l'impôt.  De  là  une  masse  sociale 
inquiète,  en  quelque  sorte  étrangère  dans  son  propre 
pays,  inerte  devant  son  mouvement,  paralysée  au  sein 
de  sa  vie,  aussi  inutile  que  nombreuse  ;  à  Florence, 
sur  100.000  habitants,  on  compte  3.0<3(J  citoyens.  Ou 
pressent  le  danger.  Avec,  à  sa  tète,  un  patriciat  res- 
treint; avec,  autour  de  son  centre,  le  développement 
d'une  vie  intense  dont  elle  s'est  volontairement  privée 
et  qui  échappe  à  son  ressort;  avec  un  centre  lui-même 
entamé,  morcelé,  fragmenté  jusqu'à  l'émietteraent  par 
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l'œuvre  qiiotidienno  et  dissolvante  des  fractions  et  des 
factions,  la  commune  demeure  dans  un  état  d'équilibre 
instable,  à  la  merci  du  moindre  accident. 

p]n  second  lieu,  la  Irempe  morale  se  relûche.  Tant 
que  la  commune  avait  lutté  pour  son  indépendance, 
l'àme  avait  été  généreuse  et  énergique.  Aujourd'hui 
que  cette  indépendance  est  conquise,  la  commune  ne 
possède  plus  d'idéal  évident  qui  l'unisse,  la  main- 
tienne et  la  soutienne.  Elle  est  soumise  à  la  triple 
inlluence  néfaste  de  la  paix,  du  commerce  et  de  l'ar- 
gent. 

La  paix  s'impose.  La  commune  voudrait  faire  la 
guerre  qu'elle  ne  pourrait  plus.  Les  conditions  de  la 
guerre  se  sont  métamorphosées.  Au  champ  de  bataille, 
à  la  place  des  fantassins  mobiles  et  légers  d'autrefois, 
ont  apparu,  sur  des  chevaux  bardés  de  fer,  des  cavaliers 
garnis  de  fer,  qui  forment  une  muraille  tassée,  hérissée 
et  impénétrable,  contre  laquelle  ne  peut  rien  la  loyauté 
découverte  des  milices  municipales.  Il  faut  leur  oppo- 
ser d'autres  cavaliers,  armés  comme  eux,  disciplinés 
comme  eux,  qui  ont  fait  du  métier  des  armes  leur 
alfaire  et  qu'on  ne  saurait  recruter  parmi  les  bourgeois 
des  cilés,  «  Qui  est  adonné  au  coinmerce  ne  peut  s'en- 
tendre à  la  guerre^  »,  dit  Sacchetti.  Les  bourgeois  con- 
iunit  leur  destinée  à  des  spécialistes,  remettent  le  soin 
de  leur  salut  à  des  bandes  d'aventure,  et,  s'écartaiit 
désormais  de  la  mêlée,  se  déshabituent  des  mâles 
vertus  de  fraternité  et  de  courage  que  le  cœur  contracte 
en  face  de  l'ennemi-.  On  ne  voit  plus  de  citoyen  comme 
ce  Bonacorso  di  Piero,  dont  «  tontes  les  chairs  étaient 
recousues,  tant  il  avait  reçu  de  blessures  en  batailles 
et   batteries^  »,    La  guerre,   réduite   à   une    industrie, 

1.  «  Clu  è  uso  a  la  mercatanzia  non  puo  sapere  de  guerra.  »  (Cf. 
Novella  XI 11  de  Fhanco  Sacchktti). 

2.  Pasquale  Villari.  1  primi  due  secoli  délia  sloria  di  Firenze, 
p.  310  et  sq. 

3.  «  Tutte  le  cami  sue  erano  ricucite,  tante  fedite  avea  avute  in  bat- 
tuglie  e  zulfe.  »,  Un  vecchione  fiorentino  del  seçolo  XUl,  pub.  par  I.  de| 
i^ungo,  Florence  1893, 
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laisse  lo  piiltlic  indifférent.  «  Il  n'y  a  rien  de  nouveau 
ici,  mande,  en  1474,  l'ambassadeur  Bendidei  à  Hercule 
d'Esté,  sauf  que  deux  faucons  de  Laurent  ont  été  éga- 
rés. Que  Votre  Excellence  ne  s'étonne  point  que  je  fasse 
un  rapport  là-dessus,  car  je  suis  l'exemple  des  autres. 
Le  farniente  domine  tellement  en  Italie  qu'on  doit 
rapporter  plus  sur  des  batailles  d'oiseaux  et  de  chiens 
que  sur  des  armées  et  des  faits  d'armes'.  » 

Le  commerce  remplace  la  guerre.  En  temps  de  paix, 
c'est  dans  le  commerce  qu'on  trouve  une  raison  de 
vivre  et  un  moyen  de  s'aflirmer.  La  vie  publique  n'est 
plus  la  lutte  pour  l'indépendance  nationale  ;  elle  est  la 
lutte  pour  des  intérêts  mercantiles  nationaux.  Les 
révolutions,  les  guerres,  les  alliances  de  la  commune 
demeurent  des  événements  non  plus  de  citoyens  qui 
combattent  pour  leur  patrie,  mais  de  marchands  qui 
combattent  pour  leurs  maisons.  La  rivalité  continuelle 
de  Florence  avec  Sienne  et  avec  Pise  ne  s'explique  pas 
autrement  :  Sienne  bouche  à  Florence  la  route  de 
Rome;  Pise  lui  obstrue  la  route  de  la  mer.  Les  divi- 
sions de  Florence  en  peuple  gras  et  en  peuple  menu 
ne  s'expliquent  pas  autrement  :  les  Arts  majeurs  — 
l)aFU|uiers  et  commen-ants  en  gros  — veulent  la  guerre 
<jni  ouvre  les  voies  et  facilit»'  les  échanges;  les  Arts 
mineurs  —  tailleurs  de  pierre,  tailleurs  de  bois,  forge- 
rons, serruriers,  hôteliers  —  veulent  la  paix  qui  aug- 
mente le  commerce  intérieur  et  donne  à  construire. 
Florence  n'est  plus  guelfe,  parce  qu'il  y  a  un  empereur 
à  renverser;  elle  est  guelfe  parce  qu'il  y  a  un  Pape  et 
une  (lurie  par  les  mains  desquels  passe  beaucoup  d'ar- 
gent-, (h-  le  commerce,  lorsqu'il  est  réduit  à  lui-même 

1.  «  Di  iiuovo  qui  per  hora  non  abbiamo  allro,  se  non  che  verso  Pisa 
duve  è  il  Magnifico  Lorenzo  a  spasso  con  quelli  uccellatori  del  Sig.  Re, 
si  sono  penluti  due  de  li  \  Talconi  chc  ^li  ha  niandato  la  sua  Maestà. 
e  sono  il  due  inigiiori.  E  non  si  niaravif,'li  V.  Ecc  clie  gli  dia  cotai 
avviso,  perché  ancora  qui  altri  assai  tengono  confo  di  taii  cose.  I/ozio 
nioitiplica  per  modo  in  Italia  che,  s»>  non  altro  sorge,  più  gli  sarà  scri- 
vere  di  ))attaglie  di  uccelli  e  cani  che  di  eserciti  o  falti  d'arme.  y>  {LeI/ere 
di  Lorenzo  di  Medici,  pub.  par  Antonio  Cuppeili,  Modène,  1863,  p.  â«l), 

2,  Pasquale  Villari,  op.  cit.,  p.  302, 
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et  qu'il  n'entre  plus  au  service  d'un  idéal  qui  le  réha- 
bilite, est  un  mauvais  conseiller.  Il  met  en  œuvre  des 
facultés  qui  s'accommodent  mal  des  préceptes  de  la 
stricte  morale.  La  duplicité,  la  fourberie,  l'art  de 
tromper  son  prochain  dans  une  mesure  dont  il  est 
difficile  d'établir,  et  surtout  de  conserver,  la  justesse, 
sont,  après  tout,  des  qualités  commerciales.  Les  affaires 
ont  toujours  été  les  affaires. 

Enfin  ces  marchands  d'Italie,  qui  remplissent  le 
monde  de  leur  adresse,  de  leur  industrie  et  de  leurs 
comptoirs;  qui  sont  partout,  en  Flandre,  en  Angleterre, 
en  Espagne,  en  Portugal,  à  Samarcande,  le  long  du 
Volga  ;  qui  trafiquent  en  Egypte  au  saint  nom  de  Dieu 
et  de  Mahomet;  qui  vont,  jusqu'à  Pékin,  soit  Gambaluc; 
qui  s'établissent  dans  des  endroits  dont  on  ne  com- 
prend plus  les  noms,  y  bâtissent  des  villes  entières,  y 
demeurent  vingt  ans,  trente  ans  en  exil,  acquièrent 
des  richesses  fabuleuses.  Ils  sont  riches  à  ne  plus 
savoir  que  faire  de  leur  fortune,  à  prêter  au  Pape,  à 
prêter  à  l'empereur,  à  se  payer  toutes  les  fantaisies 
comme  à  se  permettre  tous  les  passions.  L'argent  fine, 
et  avec  l'argent,  et  les  distinctions  sociales  qu'il  opère, 
et  les  tentations  corruptrices  qu'il  introduit,  et  les 
habitudes  de  luxe,  de  mollesse  et  de  volupté  qu'il 
impose,  les  antiques  vertus  de  sobriété,  de  droiture  et 
de  fraternité  de  la  commune  austère  ont  tôt  fait  de 
disparaître. 

En  dernier  lieu,  ce  qui  fit  la  grandeur  suprême  de 
la  commune  fut  la  cause  principale  de  sa  déchéance; 
j'ai  parlé  de  l'esprit  municipal.  La  commune,  jalouse 
de  sa  seule  destinée,  n'arriva  jamais  à  s'élever  au-des- 
sus de  sa  condition,  ni  à  concevoir  une  ambition  plus 
large  que  l'enceinte  de  ses  courtines  et  une  bonté  plus 
longue  que  l'ombre  de  son  clocher.  Chez  elle,  l'idée 
nationale  se  résout  dans  l'idée  communale.  Au  moment 
de  la  ligue  lombarde,  le  seul  oià  l'Italie  aurait  été 
capable  de  se  constituer  comme  nation,  les  communes, 
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«iprès  avoir  opéré  de  concert  leur  entreprise,  se  sé- 
parent. Rien  no  pourra  désormais  les  réunir,  pas  même 
un  danger  commun,  comme  le  Turc.  Le  concept  poli- 
tique d'une  monarchie  italienne  se  heurte  à  ce  qui  est 
demeuré  dans  la  tradition  d'esprit  foncièrement  répu- 
blicain. Le  concept  politique  dune  république  italienue 
nest  admissible,  pour  chaque  cité  bourgeoise,  qu'à  la 
condition  qu'elle,  cité  bourgeoise,  sera  à  la  tète  de  cette 
république.  Le  concept  politique  d'une  fédération  ita- 
lienne, basée  sur  un  pacte,  c'est-à-dire  sur  une  dimi- 
nution de  la  franchise  et  de  l'autonomie  de  chaque 
commune,  ne  se  présente  même  pas.  Sans  doute,  ces 
hommes  vêtus  de  poil  prêchaient  dans  leurs  ordon- 
nances, dans  leurs  lettres  et  dans  leur  œuvre  le  bien 
commun  comme  une  religion.  Quel  est-il,  ce  bien 
commun?  Moins  encore  que  l'union,  que  la  prospérité 
et  la  grandeur  des  propres  citoyens,  il  s'appelle  la 
sujétion,  l'oppression  et  la  destruction  des  cités  rivales; 
il  s'appelle  la  haine,  la  cruauté  et  le  mépris  envers  les 
rivaux  et  les  vaincus;  il  s'appelle  «  courir  et  gâter  les 
terres  »  à  l'eutour'  ;  c'est,  pour  Florence,  frapper  son 
tlorin  sur  un  pin  arraché  à  la  campagne  de  Pise,  ou 
jeter  un  j\ne  mort  par  dessus  les  murailles  de  Sienne 
ou  d'Arezzo;  pour  tous,  c'est  invoquer  l'Etranger,  les 
baudes  impériales  et  françaises  contre  soi,  sans  doute, 
contre  le  voisin  d'abord.  Plutôt  que  de  se  soumettre 
au  voisin  qui  a  le  même  sang  et  parle  la  même  langue, 
on  préférera  être  opprimé  avec  le  voisin  sous  la  botte 
de  l'envahisseur.  La  commune  avait  dit  :  nous.  C'est 
pourquoi  elle  fut  grande.  Kilo  avait  dit  encore  :  nous 
seuls.  C'est  pourquoi  elle  tomba. 

Qu'on  se  figure  maintenant  l'homme  nouveau,  issu 
de  cet  ensemble  de  circonstances.  Il  est  désigné  par  le 
parti,  par  la  faction  ou  la  fraction  à  laquelle  il  appar- 
tient, où  il  s'est  formé  et  dont  il  est  l'àme.  Il  est  riche. 

1.  Alto  Vunnucci,  / /»>•/;«/  lempi  délia  libevlà  fiorenlina.  Florence, 
1801,  p.  254. 
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c'est-à-dire  qu'il  possède,  avec  le  nerf  de  la  guerre,  le 
moyen  ou  le  désir  de  la  risquer.  Il  est  marchand,  c'est- 
à-dire  que,  parmi  les  opérations  insidieuses  des  bou- 
tiques, il  a  appris  l'art  de  connaître  les  hommes,  de 
s'en  servir  ou  de  s'en  moquer.  Il  est  condottiere,  c'est- 
à-dire  que,  dans  une  vie  de  surprises  et  d'aventures,  il 
a  étudié  le  jeu  savant  de  Tépée  que  les  marchands  lui 
ont  remise  et  dont  eux-mêmes  ont  oublié  l'usage.  Il  ne 
possède  pas  d'idéal  bien  haut,  de  morale  bien  exacte, 
de  scrupule  bien  rigoureux.  11  sait  que  la  patrie  est 
faite  de  la  commune,  la  commune  du  parti,  le  parti  de 
l'individu;  il  sait  que  la  patrie,  c'est  lui-même.  Il  a, 
pour  étayer  son  ambition,  un  parti  nombreux,  et  tout 
prêt,  formé  de  ces  masses  frappées  d'ostracisme,  évin- 
cées de  la  chose  publique,  les  petits,  les  paysans,  les 
sujets,  à  qui  il  promettra  la  liberté.  Il  vit,  enfin,  dans 
un  état  de  choses  instable,  au  centre  de  coteries  et  de 
corporations  qui  se  jalousent,  se  querellent,  se  détestent 
et  dont  la  cohésion  n'est  plus  qu'un  souvenir  ou  qu'une 
habitude.  11  semble  qu'il  n'ait  qu'à  vouloir.  Il  voulut. 
Et  le  tyran  naquit. 

Au  Quattrocento,  pour  quelques  villes  qui  ont  ren- 
versé leurs  tyrans  ou  qui  les  ont  vus  disparaître,  vingt 
signories  se  fondent  ou  s'affermissent.  A  Florence,  la 
commune-type,  la  commune  par  excellence,  il  y  a 
maintenant  les  Médicis;  à  Milan,  les  Visconti;  à  Man- 
toue,  les  Gonzague  ;  à  Bologne,  les  Benlivoglio;  à 
Pérouse,  les  Baglioni  ;  à  Pesaro,  les  Sforza.  A  Rome, 
il  y  a  les  Papes. 

Une  seule  ville  fut  assez  puissante  pour  garder  sa 
liberté  et  ne  céder  qu'à  la  pression  d'une  destinée 
supérieure  à  ses  forces. 

La  lagune  séparait  Venise  de  l'Italie. 
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III 


Le  tyran  du  Quattrocento  est  un  type  historique.  On 
dirait  que  son  effigie  a  été  frappée  pour  toujours  sur 
une  médaille  demeurée  à  fleur  de  coin. 

Il  estbien  difl"érenl;de  ses  prédécesseurs  aux  énormes 
fantaisies;  bien  distinct  aussi  des  seigneurs  féodaux  de 
son  époque,  élevés  parmi  la  bataille,  la  mangeaille  et 
le  crottin.  Son  originalité  réside  dans  sa  solitude. 

Comme  la  commune  italienne,  laissée  à  elle  seule, 
ne  comptant  que  sur  elle  seule  et  ne  pensant  qu'à  elle 
seule,  le  prince  italien  est  laissé  à  lui  seul,  ne  compte 
que  sur  lui  seul  et  ne  pense  qu'à  lui  seul.  Il  plane  au- 
dessus  de  la  foule,  ainsi  qu'une  statue  trône  au-dessus 
d'une  place.  Il  est  nouveau  et  il  est  unique.  Il  est  isolé 
par  sa  taille,  par  son  intelligence  et  par  son  ambition. 
Il  n'a  point  derrière  lui,  ou  il  a  rarement,  une  suite 
d'aïeux  qui  le  recommande,  une  tradition  qui  lo  pro- 
pose, une  autorité  qui  l'indique.  C'est  le  premier  venu  : 
un  marchand,  Cosme  deMédicis;  un  condottiere,  Fran- 
cesco  Sforza  ;  un  bâtard.  Alphonse  d'Aragon  est  bâtard; 
Sigismond  Malatesta  est  bâtard;  Francesco  Sforza  est 
bâtard.  Ferrante  d'Aragon  est  bâtard  et  fils  de  bâtard, 
et  l'on  se  demande  s'il  est  le  bâtard  du  père  qu'on  lui 
présume  ou  d'un  autre.  Ce  n'est  pas  la  naissance,  disait 
le  pape  Pie  11,  qui  fait  vraiment  le  roi,  mais  l'éléva- 
tion d'esprit,  la  mesure  et  la  culture. 

Vigoureux  et  audacieux,  il  est  arrivé  par  un  couj)  de 
violence  politique  ou  par  un  coup  de  violence  mili- 
taire, car  il  sait  que  la  violence  est  profitable  et  per- 
mise. «  Tous  les  Etats,  remarque  Guichardin,  sont  vio- 
lents, et  il  n'y  a  pas  de  puissance  qui  soit  légitime;  ni 
celle  de  l'empereur  qui  est  fondée  sur  l'autorité  des 
Romains,  qui  fut  plus  grande  usurpation  qu'aucune 
autre;  ni  celle  des  prêtres  dont  la  violence  est  double, 
parce  qu'à  nous  tenir  sous  eux,   ils  usent  les   armes 
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temporelles  et  spirituelles ^  »  Et  c'est  par  la  violence 
qu'il  se  maintient.  Il  n'a  pas  conquis  sa  signorie  d'une 
seule  fois  et  à  jamais  :  il  doit  la  conquérir  chaque 
jour  et  à  chaque  minute  du  jour.  Ses  facultés  sont  per- 
pétuellement tendues,  ses  muscles  perpétuellement 
enjeu,  S'il  se  relâche,  il  abdique.  Il  aura  perdu  son 
droit.  Un  autre  viendra,  plus  violent  que  lui,  par  consé- 
quent plus  légitime  que  lui. 

Il  vit  au  milieu  de  pièges,  d'embûches,  de  conjura- 
tions et  de  complots.  Il  a  perdu  cette  certitude  de  brave 
homme,  de  boire  son  vin  et  de  manger  son  pain  en 
sécurité.  Il  n'est  sûr  de  rien,  ni  du  baiser  de  sa  maî- 
tresse, ni  du  prêtre  qui  lui  présente  l'hostie,  ni  de 
l'adolescent  qui  lui  lie  l'éperon.  «  Celui  qui  est  dans 
la  hauteur  de  ce  monde,  enseigne  san  Bernardino,  a 
toujours  peur.  S'il  mange,  il  a  peur  d'être  empoisonné 
et  se  fait  faire  la  credenzia,  et  il  ne  se  lie  à  aucune 
créature,  ni  à  frère,  ni  à  fils,  ni  à  mère,  ni  à  aucune 
personne;  il  veut  toujours  la  credenzia.  S'il  se  lève,  s'il 
se  couche,  s'il  s'appi'ête  à  montera  cheval,  s'il  s'attache 
les  éperons,  toujours  la  credenzia'^-.  »  «  Monseigneur, 
écrivait  Ludovic  le  More  à  Ascanio  Sforza,  pardonnez- 
moi  si  je  n'ai  pas  confiance  en  vous,  bien  que  vous 
soyez  mon  frère.  » 

Les  conjurations  éclatent  à  tout  coup.  En  1453,  le 
pape  Nicolas  V  s'empare  du  républicain  Stefano  Por- 
cari,  qu'il  pend  à  une  tour  du   château   Saint-Ange. 


\.  «  Tutti  gli  stati,  chi  bene  considéra  la  loro  oriçine,  sono  violenti, 
ne  v'è  potestà  che  sia  legittima,  ne  anche  quella  deiriuiperatore,  che  è 
fondata  in  sulT  autorità  de'  Romani,  clic  fu  maggiore  usurpazione  che 
nessuna  altra  ;  e  non  quella  dei  preti,  la  violenza  dei  quali  è  doppia, 
perché  a  tenerci  soUo  usano  le  armi  temporali  e   le   spirituali.  »  (Gric- 

CIARDIXl). 

2.  «  Chi  è  in  altez/.a  di  queslo  niondo  ha  sempre  paura;  se  egli 
niangia,  egli  ha  paura  di  non  essere  avvelenato,  e  fassi  fare  la  cre- 
denzia e  non  si  fida  di  creatura,  né  di  fratello  e  né  di  figliuolo,  né  di 
madré,  né  di  persona-niuna  :  sempre  vuole  la  credenzia.  Se  va  a  dor- 
mire,  se  si  leva,  o  se  vuole  andare  a  cavallo,  se  si  calza  gli  sproni  alla 
sella  dei  cavallo,  in  ogni  cosa  la  credenzia  »  {Le  p>edivhe  volffari  di 
^an-Bernardino  da  Siena.  Sienne,  1880,  3  vol.,  v.  III,  p.  369.  —  Cl. 
Maffeo  Vegio,  De  felicitate  et  uiiseria.  Opéra,  Lodi,  1613,  p.  202.) 
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En  1470,  Girolamo  Olgiati  et  Gianandrca  Lanipugnani 
assassinent  le  prince  Galeazzo  Maria  Sforza  dans 
l'église  de  Sant-Ambrogio,  à  Milan.  En  1478,  les  Pazzi, 
les  Salviati,  les  Bandini  assaillent  à  main  armée  Lau- 
rent et  Julien  de  Médicis,  dans  l'église  de  Santa-Maria 
del  Fiore,  à  Florence  ;  Julien  tombe  sous  les  coups  des 
conjurés  ;  Laurent  ne  doit  son  salut  qu'à  sa  présence 
d'esprit;  au  milieu  du  désarroi  et  des  cris  résonnant 
contre  la  voûte,  à  faire  croire  qu'elle  s'etFondre,  il  a  tiré 
son  épée,  roulé  son  manteau  à  son  bras,  et,  blessé  déjà, 
ferraillant  quand  môme,  il  s'est  réfugié  dans  la  sacris- 
tie. En  lt84,  Ludovic  le  More  n'échappe  au  poignard 
des  assassins  qu'en  entrant  dans  l'église  par  une  autre 
porte  que  par  celle  où  ils  sont  appostés.  En  1488, 
Girolamo  Riario,  tyran  de  Forli,  est  égorgé  par  un 
complot.  En  1488,  Galeotto  Manfredi,  tyran  de  Faenza, 
est  poignardé  par  sa  femme.  En  1501,  Giovanni  Fran- 
giani,  tyran  de  Fermo,  est  mis  à  mort  par  son  neveu, 
et  ce  neveu,  Oliverotto  de  Fermo,  est  à  son  tour  exécuté 
par  César  Borgia. 

En  dépit  de  ces  dangers,  malgré  le  vieil  esprit  répu- 
blicain dont  il  est  l'opprobre  vivant;  malgré  la  jalousie 
des  princes  qu'il  évinça  du  pouvoir;  malgré  la  ran- 
cune de  ses  partisans  qu'il  accabla  de  son  bienfait,  le 
tyran  demeure. 

Pour  demeurer,  il  ne  recule  devant  aucune  perfidie, 
comme  devant  aucune  cruauté.  Rien  ne  lui  répugne 
dès  que  tout  lui  profite.  Machiavel  disait  que  le  prince 
doit  être  homme,  mais  qu'il  doit  aussi  (Mre  bête,  et  il 
en  prenait  exemple  de  la  légende  d'Achille,  nourri  par 
le  centaure  Chiron'.  Nourri  par  un  centaure,  le  prince 
italien  est  pour  la  moitié  un  bel  animal,  lâché  à 
ses  instincts  royaux  et  pratiquant  la  morale  des  forêts 
vierges. 

I.  «  Ad  un  principe  è  necessario  saper  bene  usare  la  bestia  e  Tuonio, 
il  che  vollero  signiticare  gii  antichi  con  la  favola  di  Achille  ediicatoda 
Cliirone  centauro.  »  (Machiavelli.) 
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Everso  d'Anguillara,  tyran  de  la  campagne  romaine, 
tue  un  homme  comme  une  brebis,  poursuit  ses  filles 
de  sa  passion  sauvage,  attaque  ses  fils  le  poignard  à  la 
main,  invente  des  tortures,  «  ne  porte  pas  moins  dom- 
mage à  ses  proches  qu'à  ses  ennemis  ».  A  sa  mort,  on 
trouve  dans  ses  cachots  des  trésors,  des  prisonniers  et 
des  instruments  de  faux  monnayeurs.  Il  ne  croit  à  rien, 
répète  que  le  monde  est  régi  par  le  hasard  et  que  les 
âmes  des  hommes  sont  mortelles,  comme  celles  du 
bétail.  Et  à  ses  gens  qui  ont  travaillé  six  jours  et  qui 
implorent  un  peu  de  répit  le  septième,  disant  que  c'est 
le  jour  dominical,  le  jour  du  maître,  il  répond  que  le 
Seigneur,  c'est  lui^. 

Galeazzo  Maria  Sforza,  qui  est  accusé  d'avoir  empoi- 
sonné sa  mère,  enterre  vivantes  ses  victimes,  expose 
au  mépris  public  les  femmes  qu'il  a  séduites  et,  selon 
le  chroniqueur  Dei,  «  commet  des  choses  à  être  chaque 
jour  assassiné  par  les  siens  ».  Un  jour,  il  surprend  un 
paysan  qui  lui  a  volé  un  lièvre  ;  il  l'oblige  à  manger  le 
lièvre  cru,  avec  le  poil,  avec  le  cuir,  et  le  paysan  en 
meurt^. 

Chez  Ferrante  d'Aragon,  écrit  Commines,  «  n'y  avait 
ni  grâce,  ni  miséricorde,  comme  m'ont  conté  ses  pro- 
chains et  amis.  En  faisant  bonne  chère,  il  prenait  et 
trahissait  les  gens^  ».  Il  attire  le  condottiere  Niccolù 
Piccinino,  lui  montre  les  magnificences  de  son  palais 
et  l'égorgé.  Il  invite  les  barons  napolitains  à  une  fête, 
clôt  les  portes,  les  arrête  et  les  exécute  par  petites  séries 
pour  mieux  épouvanter  le  peuple;  le  comte  de  Carinola 

1.  «  Uxorem  eorum  et  filias  in  palatiurn  rapiens  prostituebat,  stupris 
et  adulteriis  cunctaperuùscens,neque  incestus  caruit  inrainia,tamquam 
pudicitiiE  filiarum  illuserat...  Non  minus  consanguineis  et  auiicis 
qiiam  iiostibus  nocuit...  »  Aineœ  S'/lvi'.  Piccoloinini  Opéra  inedUa,  pub. 
par  Cugnoni,  Memor.  del.  R.  Ac.  dei  Lincei  (Rome,  1883,  VIII,  p.  507). 

2.  Bersahdino  Corio,  Sloria  di  Milano  (Milan, ISo.'J,  3  vol.  III,  p.  313). 

3.  «  Nul  homme  n'a  esté  plus  cruel  que  luy,  ni  plus  mauvais,  ni 
plus  vicieux  et  plus  infect,  ni  plus  gourmand  que  luy.  Le  père  estoit 
plus  dangereux:  car  nul  ne  se  connaissoit  en  luy  ni  en  son  courroux  ; 
car  en  faisant  bonne  chère,  il  prenoit  et  trahissoit  les  gens...  »  {Mémoires 
de  Commines,  VII,  11.) 
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est  traîné  dans  les  rues  par  les  bœufs  et  mis  en  pièces 
par  le  bourreau;  le  vieux  ministre  Petrucci,  aiiquel  on  a 
toujours  souri,  dont  on  a  accepté,  avec  obligeance,  les 
petits  cadeaux  jusqu'à  la  fin,  est  soumis  à  la  torture 
pour  qu'il  confesse,  dit  Porzio,  ove  fosse  la  sua  moneta^. 
Ferranle  enferme  ses  prisonniers  dans  des  cages, 
s'amuse  à  les  bien  nourrir,  les  entretient  dans  l'igno- 
rance du  délit  qu'ils  expient  et  de  la  destinée  qui  les 
attend,  et,  pensant  à  eux,  il  éclate  de  rire-.  11  tranche  la 
tête  de  ses  victimes  et  les  fait  saler  «  ainsi  morts  ».  Il 
les  habille,  les  maquille,  les  dresse  contre  les  parois 
de  ses  caves,  s'en  compose  une  galerie  qu'il  va  visiter 
dans  ses  moments  d'oubli.  11  empoisonne  les  bénitiers 
de  Venise  per  vendicarsi  con  la  signoriaK  11  prend  les 
femmes  «  à  force  »,  célèbre  en  des  fêtes  publiques,  où 
assistent  les  ambassadeurs,  la  naissance  de  la  fille  qu'il 
a  eue  de  la  sœur  de  son  chapelain  et  se  choisit  cette 
devise  :  Malo  nwri  quam  fœdari. 

Philippe  Marie  Visconti,  vivant  dans  l'intérieur  de 
son  palais  gardé  comme  une  forteresse,  au  milieu  de 
ses  astrologues,  de  ses  espions,  de  ses  médecins  et  de 
ses  favoris  admis  à  son  intimité  après  une  longue  ini- 
tiation; d'abord  maigre  à  découvrir  son  épine,  ensuite 
gras  à  ne  plus  monter  à  cheval;  vomissant  un  peu 
chaque  matin,  revêtu  délotle  couleur  de  pourpre  et 
d'améthyste,  se  promène  dans  ses  jardins  en  marmot- 
tant des  prières;  s'étend  nu  sur  une  pelouse  à  la  caresse 

1.  Camillo  Poit/io,  la  Com/iura  dei  liaroni,  Lucques,  1816,  p.  159. 

•2.  •  Fcrdinandus,  rex  Neapolitanonini,  pra'claros  eliarn  viros  con- 
clusos  carcere  etiam  bene  atqiie  abunde  pascebat;  eaindem  ex  iis 
voluptatein  capiens,  t|naii)  pueii  e  eoncliisis  in  cavea  aviculis  ;  qiia  de 
re  sippe  numéro  sibi  ipsi  inter  iiitimos  suo»  c;iii,  multumque  gratiilatus, 
sublaiiditusqiie  in  risum  tandem,  ac  cachinnos  profundebalur.  »  (Po.n- 
TAXo.  Opéra,  baie.  I.ïbl,  4  V(d..  p.  1)56.) 

3.  «  ...  Inlino,  a  Tare  tajare  la  testa  pro  ut  sopra,  e  poi  a  farli  salare 
cosi  morti,  e  leuire  secchi  suso  le  sale  e  camere  sue  a  suo  domiiiio 
per  suo  piacere.  Et  che  questo  re  Ferrante  fosse  crudele,  non  sono 
niolti  anni  che  in  Venezia  fece  brusare  la  sua  Resanata  e  dipoi  atto- 
sicare  tut  te  le  acqiie  sancte  de  le  Ghiesie  di  Venezia  per  vendicarsi 
conlro  la  signoria  »  .Muratori.  Iteruin  ilulicaruut  scnptoreit.  Milan, 
nj3-n51,  2'J  vol.  Ulario  ferrarese,  XXIV,  p.  294. 
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du  soleil  ;  se  divertit  à  mettre  sous  le  nez  des  gens  un 
serpent  qn'il  tire  brusquement  de  sa  poche;  et  lors- 
qu'il déambule  parmi  ses  salles  garnies  d'armes, 
d'armures,  de  machines  de  guerre,  et  qu'il  arrive  au 
mur,  il  s'arrête,  se  retourne,  frappe  la  paroi  du  pied, 
et  son  chien  le  suit  par  derrière'.  Il  fronce  le  sourcil 
devant  celui  qu'il  va  combler  de  son  bienfait  et  sourit 
à  la  victime  déjà  condamnée  dans  son  C(LMir.  Selon 
Pier-Candido  Decembrio,  il  livre  une  de  ses  femmes  à 
la  torture,  en  abandonne  une  autre  aux  servantes  et  ne 
se  confie  jamais  à  personne  qu'il  ne  s'en  délie  davan- 
tage. 

Sigismond  Malatesta,  écrit  ^Eneas-Silvius,  «fut  telle- 
ment impatient  de  libertinage  qu'il  lit  violence  à  ses 
lits  et  à  son  gendre-.  Ac/oifscens  sœpe  tiiipsit  in  femi- 
nam,  et  muUebria  passKs,  sœpe  mascidos  effemïnavit. 
Jamais  à  ses  yeux  un  mariage  ne  fut  consacré.  Il 
souilla  les  religieuses,  viola  les  Juives,  et,  quant  aux 
enfants  et  aux  jeunes  Jilles  qui  ne  voulaient  pas  con- 
sentir, ou  bien   il  les  donna  à  la  mort,  ou  bien  il  les 

1.  «  Circumferebatque  ad  audientes  caput.  non  unquam  retro  aspi- 
ciebat  quod  usatissimum  iiii  fuit,  voce  raucidiore  plerumque  increpans 
aliquando  cachinnans  jaclabundo  similis,  cnui  ad  aniœ  finem  perve- 
nisset,  ita  siibsistebat,  ut  se  volvens  pedis  plantam  parieli  inculeret,  a 
tergocane  ali(|uo  comitanle  herileni  fjressiim.  »  l'iEii-(l\M)ii)0  Dece.mbhio. 
\Ua  l'hilippi  Muriœ  Vice  Comitis,  Miiratori,  Uerum.  XX.  p.  983 

2.  «  Libidinis  ita  impatiens  fuit,  ut  (iliabus  ac  generi  vim  intulerit. 
Adolescens  sœpe  nupsit  in  fceminam,  et  muliei)ria  passus,  sœpe  mas- 
culus  ett'eminavit.  Nulia  apud  euui  fuerunt  facta  malrimonia.  Virgines 
sacras  incestavit,  judeas  vioiavit.  pueros  et  puellas  qui  ei  non  consensere. 
autneci  dédit,  aut  crudelibus  niodis  everberavil.  Muiieres  quarum  filios 
e  sacro  fonte  levavit  compinres  adulteriopolluit,  eorumque  vires  necavif. 
liarbarosomnescrudeiitatevicit.Cruentœnianus  diris  suppliciis  sonteset 
insontesaffecerunt.  Pauperesoppressit,  divitibusbona(liripuit,necviduis, 
necpupiliispepercit,  nemosnbejusimperio  securus  vixit.  Reosnuncopes, 
nunc  uxores,  aut  liberi  forma  praistantes  fecere.  Sacerdotes  odio  habuit,  de 
venturo  seculonihii  credidit,  et  animas  perire  cum  corpore  existimavit. 
^dificavittamennobiletemplum  Ariminiinhonoremdivi  Francisci  ;  ve- 
rum  ita  gentilibusoperis  implevit,  ut  nontani  christianorumquam  infide- 
liumdemonesadorantium,  templum  essevideretur,  atquein  eo  concubinfe 
suœ  tumulum  erexit,  et  artificio  et  lapide  puicherrimum,  adjecto  tituio 
gentili  more  in  hoc  modum  Divœ  Isottte  sacrum...  Duas  uxores,  quas 
diixerat  ante  contnbernium  Isotta;.  alteram  post  alteram  seu  ferro,  seu 
veneno  extinxit.  tertiam  qua,'  bas  precesserat,  nondum  cognitam, 
accepta  dote,  repudiavit.  »  (i4:NEAS-Svi.vius,  Commentarii,  p.  92.  —  Opéra 
inedïta,  pub.  par  Gugnoni,  p.  509.) 
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lournieiila  de  cruelle  façon.  Il  salit  d'adultère  plu- 
sieurs femmes  dont  il  avait  porté  les  enfants  au  hap- 
tônie.  Il  tua  leurs  maris.  H  surpassa  en  criuxuté  tous 
les  barbares.  Ses  mains  ensanglantées  accablèrent  de 
tourments  horribles  les  innocents  et  les  coupables.  Il 
opprima  les  pauvres,  enleva  aux  riches  leurs  biens, 
n'épargna  ni  les  orphelins,  ni  les  veuves;  personne, 
sous  sa  signorie,  ne  vécut  certain.  Ses  sujets  étaient 
traités  comme  des  coupables  pour  leurs  richesses, 
pour  leurs  femmes  et  pour  leurs  beaux  enfants.  Il  eut 
en  haine  les  prêtres,  ne  crut  rien  d'une  vie  à  venir,  et 
estima  que  les  âmes  périssent  avec  le  corps.  A  Rimini 
pourtant,  il  édifia  une  noble  église  en  l'honneur  de 
saint  Franrois;  mais  il  la  remplit  tellement  dœuvres 
païennes  que  le  temple  semblait  être  non  de  chrétiens, 
mais  de  païens  adorîint  les  démons.  Et  il  y  éleva  un 
tombeau  à  sa  concubine,  très  beau  de  matière  et  de 
travail,  où,  selon  la  coutume  païenne,  il  grava  cette  épi- 
graphe :  Divœ  Isotf.v  sacrum.  Des  deux  femmes  qu'il 
épousa  avant  son  commerce  avec  Isotta,  il  tua  l'une 
par  le  poignard  et  l'autre  par  le  poison  ;  il  répudia  la 
Iroisièuic,  ([ui  les  avait  précédées,  sans  l'avoir  connue, 
lui  ayant  pris  sa  dot.  » 

Un  Gonzague  se  vaute  d'avoir  dépensé  eu  ])laisirs 
deux  cent  mille  ducats.  Paudolfo  Petrucci  roule  des 
pierres  du  mont  Amiata  sur  les  passants.  Gianpaolo 
Baglione  vit  avec  sa  sœur.  Nicolas  d'Esté  tue  sa  femme 
Parisiiia  et  son  tilsUgo,  qu'il  suppose  unis  par  l'iuceste. 
Ilippolyle  d'Esté  crève,  par  jalousie,  les  yeux  à  son 
frère  Jules,  Hercule  d'Esté  crève  un  œil  et  tranche  une 
main  à  deux  ceuts  coujurés.  Varano  da  Gamerino  sup- 
prime deux  de  ses  frères,  qui  prétendent  à  l'héritage  «le 
ses  enfants.  Ludovic  le  More  omprisonne,  dans  l'insa- 
lubrité (l'un  cliuiat  meurtrier,  la  maladie  de  son  neveu, 
le  jeune  et  chétif  Galeazzo.  On  sent  l'animalité  farouche, 
l'instinct  féroce,  la  |)assion  brutale. 

On  se   tromperait  cependant,  si  l'on  lie  considérait 
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lo  prince  qiiattrocentistc  que  comme  une  bête  malfai- 
sante, échappée  d'une  cage  de  fauves  et  livrée  à  ses 
monstrueux  appétits.  Canaille,  il  a  de  la  marque;  scé- 
lérat, il  garde  de  Tallure;  assassin,  c'est  un  assassin 
supérieur. 

D'abord,  à  cùlé  des  mauvais  princes,  il  y  a,  pour 
ainsi  parler,  les  bons  princes,  les  Cosme  de  Médicis, 
les  Lionel  d'Esté,  les  Lodovico  Gonzaga,  les  Fede- 
rigo  di  Montefeltro.  Lorsque  Federigo  di  Monte fel- 
tro,  sans  escorte  et  sans  armes,  se  promène  dans  sa 
bonne  ville  d'Urbin,  qui  travaille,  prospère,  ignore  les 
blasphèmes  et  les  jurons,  et  alteiid  Raphaël,  le  peuple 
tombe  à  genoux  et  s'écrie  :  Dio  ti  mantenga^  signoj^e^l 
Cosme  de  Médicis,  que  nous  retrouverons  plus  lard,  se 
montre  non  seulement  le  patron,  mais  Fami  ingénieux 
(lu  ])etit  peuple.  Lodovico  Gonzaga  sait  pardonner  à  la 
veuve  et  aux  orphelins  de  son  frère  Carlo,  qui  lui  dis- 
putait le  Gouvernement;  all'able,  lettré,  souriant,  le 
rude  homme  de  guerre  à  qui  Vitloriuo  da  Feltre  a 
insufllé  quelque  chose  de  sa  ferveur  divine,  prépare, 
par  trente  années  de  règne  éclairé  et  heureux,  la  sigiio- 
rie  de  Mantoue  à  la  bonne  marquise  labelle.  Lionel 
d'Esté  est  une  apparition  charmante,  l'œuvre  de  choix 
de  l'humaniste  Guarino  de  Vérone,  qui  l'a  initié  à  la 
vie  de  l'esprit,  comme  Braccio  da  Montone  l'a  initié  à 
la  vie  de  la  guerre;  en  chasse,  il  se  souvient  de  son 
vieux  maître  et  lui  envoie  des  perdrix  et  des  faisans 
accompagnés  de  distiques  latins;  en  villégiature,  il 
lui  demande  rexi)lication  de  tel  passage  d'auteur  clas- 
sique; au  camp,  il  lui  raconte  la  victoire  dont,  sans 
qu'il  le  dise,  il  a  été  le  principal  ouvrier.  Il  lit  Plu- 
tarque,  improvise  des  vers,  compose  des  sonnets  où 
toute  l'élégance  d'Anacréon  se  retrouve;  il  diminue  les 
impôts,  fonde  des  œuvres  pies,  refonde  l'Université, 
distribue  trente  mille  livres  d'une  seuleaumône;  il  est 

1.  Voir  la  charmante  biographie  de  Federigo   di  Montefeltro,  dans 
Vbspasiano,  Vite  di  uoinini  illustri  del  secolo  XK,  Florence,  1839,  p.  l'A. 
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pieux,  bienfaisant,  miséricordieux  aux  pauvres  gens 
qui  le  bénissent;  et  il  doute  de  Tauthenticité  des  lettres 
de  Senèque  et  de  Paul. 

Et  chez  les  nlauvais  princes  eux-mêmes,  des  quali- 
tés aussi  précieuses  qu'imprévues  arrachent  le  crime 
à  l'intérêt  comme  au  rang  d'une  cour  d'assises  et  le 
sauvent  de  l'oubli.  L'instinct  est  servi  par  les  facul- 
tés les  plus  lines  ;  la  bestialité  se  complique  d'intelli- 
gence ;  la  perfidie,  de  grâce,  de  courage  et  de  raison. 
Le  but  est  si  évidemment  manifeste,  si  rapidement 
compris,  si  énergiquement  voulu  qu'il  semble  excuser 
l'horreur  des  moyens  qu'il  emploie.  Dans  la  même 
conscience,  nous  assistons  à  de  surprenantes  combinai- 
sons de  vice  et  de  vertu,  de  férocité  et  de  tendresse,  de 
laideur  et  de  beauté  morales.  Si  Everso  d'Anguillara 
viole  ses  enfants  et  fabrique  de  la  fausse  monnaie,  il 
bâtit  à  Rome  un  hôj)ital  pour  les  pauvres.  Si  Laurent 
de  Médicis  ordonne  le  sac  de  Volterre,  qui  passe  à  bon 
droit  pour  un  des  actes  les  plus  abominablement  cruels 
de  l'époque,  il  rime  un  canzonière  d'amour  de  la  ten- 
dresse la  plus  délicate  et  la  plus  nuancée.  Si  Sigis- 
mond  Malalesta  agrippe  avec  ses  dents  un  morceau 
de  bras  à  une  princesse  allemande,  la  tue  et  est  accusé 
d'avoir  souillé  son  cadavre',  il  se  fait  tailler  dans  du 
marbre  le  crâne  d'un  ancêtre  pour  avoir  constamment 
présents  à  ses  yeux  l'idée  de  la  mort  et  la  préoccupa- 
tion de  son  salut.  11  peut  avoir  l'àme  d'un  loup;  il  a  le 
prolil  d'un  camée'.  Au  chroniqueur  Benedetto  Dei  qui 
l'a  vu,  il  semble  «  un  nouveau  Mars  sur  les  arçons  ». 
11  est  poète.  Il  chante  les  prés  diaprés  du  printemps 
et  les  jeunes  filles  qui  y  tournent  des  rondes.  Et  au 
sombre  portrait  qu'il  en  a  tracé,  yEneas-Sylvius  ajoute 
ces  lignes  :  «  Sigismond  Malatesta  fut  d'une  grîinde 
force  d'àme  et  de  corps;  doué  d'éloquence  et  de  talent 

1.  «  E  cosi  presela  e  non  volendo  quella  consentire,  li  mordette  un 
braccio,  tiranaosene  un  pezzo  a  se,  qualc  poi  l'uccise.  »  [Giornali  napo- 
lelani,  Muratori,  Kcruni.  XXI,  p.  H30.) 

2.  Charles  Yriarte,  Un  condottiere  italien  au  xv  siècle,   Paris,  1882. 
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militairo;  il  connut  les  histoires;  il  eut  une  habitutle 
non  petite  de  la  philosophie;  et  à  quelle  chose  qu'il 
s'appliquât,  il  semblait  né  pour  elle'.  » 

Four  le  goût,  pour  la  culture,  le  prince  est  un  déli- 
cat, presqu'un  raffiné.  Toute  faute  d'harmonie,  une 
ligne  disgracieuse,  un  manque  de  proportion  est  jour 
chagriner  son  souci  naturel  d'élégance.  Son  poignird 
n'est  pas  qu'une  arme  affilée  de  trahison,  c'est  un  bijou 
d'orfèvrerie,  et  s'il  garde  du  sang  aux  mains,  il  possède 
des  grâces  antiques  dans  sa  mémoire.  U  se  montre 
curieux  des  sonnets  d'amour,  d'humanités  savantes,  de 
beau  latin.  Il  vit  entouré  de  philosophes,  d'artistes, 
de  poètes  qu'il  retient  autant  par  sa  générosité  natu- 
relle que  par  son  intérêt  passionné.  Philippe-Marie 
Visconti  lit  les  sonnets  de  Pétrarque.  Ferrante  d'Ara- 
gon introduit  dans  sa  chancellerie  et  dans  son  cabinet 
les  esprits  les  plus  brillants  elles  plus  littéraires  de  sa 
cour.  Galeazzo  Sforza,  à  seize  ans,  spcmble  à  /Eneas- 
Sylvius  posséder  toute  la  sagesse,  ttute  l'expérience  et 
toute  la  vertu  d'un  vieillard.  Son  père,  Francesco 
Sforza,  abaisse  son  épée  à  coquille  devant  le  grec  de 
Filelfo.  Son  frère,  Ludovic  le  More  attire  à  Milan  le 
Vinci.  Cosme  de  Médicis  meurt  au  milieu  d'une  lecture 
des  Evangiles;  un  autre  au  milieu  d'une  lecture  de 
Virgile. 

C'est  dans  le  commerce  et  le  spectacle  de  la  beauté 
qu'il  écoule  sa  vie.  D'autres  ne  prendront  garde  qu'aux 
meutes,  qu'aux  fauconniers,  qu'aux  renés  brodées;  lui 
y  ajoute  le  soin  des  marbres  antiques,  des  pierres  gra- 
vées, des  livres  précieux  et  des  purs  trésors  de  la  pen- 
sée ([u'il  accumule  dans  son  palais  orné  de  fi'esques, 
de  faïences,  de  bronzes,  de  tentures,  de  médailles,  de 
camées,  de  vaisselles  d'or  et  d'argent. 

Il  est  charitable,  grand  fondateur  et  bâtisseur  d'hos- 

l.  «  Mulla  vi  animi  et  corporis  fuit,  eloquentia,  militari  et  arte  pra'- 
ditus  ;  novit  historias,  piiilosophiœ  non  parvam  peritiam  habuit,  quani- 
cumf|iie  rem  sectatus  est  ad  eam  natus  videbatur.  »  Commentavii, 
p.  ^j:. 
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pices,  (Je  couvents,  de  chapelles,  d'églises.  Tou- 
jours pratiquant,  il  est  même  souvent  convaincu.  Il 
est  magnanime,  mettant  sa  vanité  non  seulement  à 
donner,  mais  à  savoir  donner  à  l'exemple  d'Alphonse 
d'Aragon  qui,  devant  son  lave-main,  distribue  ses  bagues 
aux  gens  de  son  entourage  et  feint  de  les  oublier  à 
leurs  doigts.  C'est  un  charmeur  qui  séduit  et  subjugue 
par  sa  politesse  exquise,  sa  bonne  grâce  parfaite,  les 
ressources  et  les  caresses  de  son  esprit.  Philippe-Marie 
Visconti  ne  contraignait- il  pas  à  la  bienveillance  tous 
ceux  qui  l'approchaient,  sujets  et  ennemis'?  Il  ne 
soigne  pas  que  sa  main  comme  Galeazzo  Sforza-,  mais 
son  geste;  pas  que  son  habit,  mais  son  sourire;  pas  que 
ses  armes,  mais  son  regard  et  sa  voix.  Sa  personne 
morale  comme  sa  personne  physique  obéissent  à  des 
lois  de  style-*;  sa  vie  est  composée  comme  une  œuvre 
d'art;  jusque  dans  le  déportement,  il  conserve  une 
aisance  tranquille,  une  sérénité  heureuse,  une  maîtrise 
et  une  possession  de  soi  incomparables. 

Et  dans  ses  domaines  spéciaux  qui  sont  ceux  de  la 
politique  et  de  la  guerre,  il  va  donner  des  leçons  à 
l'Europe. 

IV 

En  dépit  du  désintéressement  de  la  population  des 
villes  pour  la  guerre,  l'état  de  guerre  semble  avoir  été 
l'état  normal  du  Quattrocento. 

Cinq  provinces,  Milan,  Florence,  Venise,  Rome  et 
Naples  se  font  continuellement  la  guerre.  «  Je  n'en- 

\.  «  Miro  prîRlerea  ingenio  non  subtlilos  modo,  sed  hostes  ad  bene- 
volentianj  alliciebat.  >  (Pieh-Camuoo  Deckmbhio  ) 

2.  «  OUre  modo  si  dilettava  haver  bella  mano.  »  (Bkkxahkino  Cokio.) 

3.  On  en  trouve  un  exemple  bien  typique  dans  le  livre  du  l'rince  de 
Pontano  :  «  Quamobrem  ab  oculorum  motionibus  omnis  erit  abji- 
cienda  levitas  atquc  iu)pudentia...  Sit  igitur  inressus  non  mollis,  non 
concitatus,  non  dissolutus...  Absit  ab  omni  corporis  motu  rusticitas  et 
petulantia,  manum  complosio  et  brachiorum  concitata  motio,  omnino 
inepta.  » 
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tends  rien,  écrit  Marsile  Ficin,  sinon  bruit  d'armes, 
fracas  de  chevaux,  coups  de  bombardes;  je  n'apprends 
rien, sinon  pleurs,  rapines,  incendies  et  morts  ^  »  «  J'en 
ai  tant  vu,  moi,  de  malheurs  !  s'écrie  san  Bernardino  de 
Sienne.  Les  maisons  brûlées  dans  les  cilés  comme  dans 
la  campagne;  quasiment  aucune  resiée  debout;  les 
vignes  coupées,  les  forêts  et  les  bois  brûlés,  jusqu'aux 
églises;  le  bétail  porté  loin,  les  richesses  consumées 
pour  maintenir  les  guerres,  et  quand  on  retourne  à  la 
maison,  il  n'y  a  plus  d'argent,  il  n'y  a  plus  de  marchan- 
dises; les  arts  et  les  métiers  ont  disparu 2.  »  En  1409, 
Giovanni  Galeazzo  Visconti  défend  de  prononcer  le  mot 
de  paix,  même  aux  prêtres  qui,  dans  leurs  prières, 
doivent  dire  à  Dieu  :  Dona  nobis  tranquillitatem,  et 
non  pacem.  En  1484,  le  pape  Sixte  IV  est  accusé  d'être 
mort  de  colère  à  l'annonce  de  la  paix  :  «  Aucune  force 
ne  put  éteindre  en  lui  la  guerre  cruelle,  et  rien  que 
d'avoir  entendu  le  mot  de  paix,  il  mourut'^  »  «  Ne  crai- 
gnez rien,  compagnons,  criait  Alexandre  Sforza  à  ses 
soldats,  l'Italie  ne  sera  jamais  sans  guerre  !  «Et  comme 
les  sujets  de  Sigismond  Malatesta  le  supplient  de  se 
donner  du  repos  et  d'épargner  la  patrie  :  «  Allons, 
répond-il,  ayez  bon  courage,  tant  que  je  serai  vivant, 
vous  n'aurez  jamais  la  paix'*.  »  La  terre  tremble  sous  le 
sabot  de  continuelles  chevauchées;  les  châteaux  sont 
rasés;  les  fleuves,  détournés  de  leur  cours;  les  monas- 
tères, pillés;  les  populations,  torturées.  En  1447,  au  sac 

1.  «  Nihil  audio  nisi  armoruni  sonitum,  equorum  strepitum,  tonitus 
boiubardarum  ;  nihil  usquam  sentio,  nisi  île  tus,  rapinas,  incendia. 
CiPdes.  »  (Marsii.io  Ficixo,  Opéra,  Hàle,  l"n6.  Epistolœ,  VI,  1.) 

2.  «  lo  n'Iio  veduti  tanti  danni  1  Arse  case,  si  nelle  città  e  si  ncl 
contado,  che  quasi  non  è  rimasto  niuna  in  luogo,  e  le  vignç  tagliate, 
boschi  e  selve  arse,  insino  a  le  chiese  ;  nienato  via  il  bestiame,  consu- 
niate  le  ricchezze  grandissime  par  lo  mantenere  le  guerre...  quando  si 
forna  in  casa,  sono  raancati  i  denari,  mancate  le  mercanzie,  l'arti 
venute  meno,  e  i  uiestieri.  »  (SAN-BKHNAnniNO,  l'rediche,  II,  226.) 

3.  «  JN'ullavis  sœvuni  potuit  cxtinguere  Sixtum, 
Audito  tantuni  nomine  pacis,  obit.  » 

GuicciAHDiM,  Storia  fiorentina,  p.  70. 

4.  «  Ite,  inquit,  et  bono  animo  estote,  nunquam  me  vivo  pacem 
habebitis.  »  (yJÎNEAS-Svi.vius,  Comm  ,  p.  !)2.) 
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(le  Plaisance,  les  soldats  torturent  les  prisonniers  au 
point  que  ceux-ci  «  désirent  la  mort,  comme  d'autres 
souhaitent  la  vie  ;  »  ils  violent  les  religieuses,  violent  les 
enfants,  dépassent  Sodome,  dépassent  Gomorrhe,  se 
partagent  à  manger  Thostie  taillée  à  coups  de  sabre, 
font  de  la  salade  avec  les  huiles  saintes'.  Pas  une 
minute  pour  souftler,  se  ravoir,  se  reprendre.  «  En  cette 
année,  note  un  chroniqueur,  le  blé  fut  récolté  en  paix, 
et  il  n'en  fut  pas  perdu  un  épi.  » 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  guerre  est  désormais 
confiée  aux  condottières.  Ces  condottières  ne  sont  plus 
des  soldats  d'aventure  étrangers,  anglais,  français  ou 
hongrois.  Alberico  da  Barbiano  a  réuni  les  Italiens  qui 
combattaient  sous  les  gonfalons  de  ces  bandes,  institué 
sa  compagnie  de  Saint-tîeorges,  et  fait  do  la  guerre  une 
institution  nationale.  C'est  à  son  école  que  se  sont  for- 
més les  grands  capitaines  de  l'époque,  les  Biancardo,  les 
Del  Verme,  les  Cane,  les  Broglia.  les  Attendolo  Sforza, 
les  Braccio  da  Montone.  Leur  histoire  à  eux  tous  est  à 
peu  près  la  même  ;  ils  sont  partis  de  rien,  de  garder  les 
cochons  comme  Carmagnola,  d'une  échoppe  de  boulan- 
ger comme  Gattamelata,  d'un  étal  de  boucher  de 
Pérouse  comme  Piccinino-;  ils  ne  portent  le  plus  ordi- 

1.  «  Deuin.  et  sanctos  ejiis  non  vereri  opère  demonstrarnnt  :  divina 
in^rodiiintiir  oracula;  nitaria  ad  terrani  prosterniintur  ;  sepulcra 
etlodiiintur...  Oleo  sancto  insalata-  conficiuntur.  Corpus  Christi  Sacralis- 
siiiiuiii  niucronibus  perforatuui  et  in  partes  divisum,  alteri  ab  altero 
traditur  obbrobriose  devorandum.  »  [Del  sacco  di  Piaceiiza.  Archiv. 
stor.  ital.  Florence,  1847,  p.  100.) 

2.  C'est  ainsi  que  Je  poète  contemporain  Cornazzano  leur  consacre  ces 
jolis  vers  : 

Ma  i  noslri,  quando  cavalcan  le  squadre, 
Tratti  son  de  la  mandra  degli  arnicnli 
h  spesso  tolti  di  braccio  alla  uiadre 
Senza  amici  lontan,  senza  parenti 
Al  soldo  vanno,  e  con  eterua  famé 
luiparan  Tarte,  e  col  tremar  de  denti. 
F  lor  lelti  di  piuma  é  l'herba  el  stramc 
Sotto  i  cavalli,  e  volendo  calore 
Porgon  le  nian  al  fumo  dei  letame. 
D'opni  tempo  dcU'anno.  a  tutte  l'ore 
Vestiti  a  un  modo,  pane  e  acqua  e  agli 
Per  cibo,  e  l'appetito  per  sapore. 

A.  CouxAZZANo,  De  He  mililan,  Venise,  1536,  p.  56. 
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nairement  que  le  sobriquet  que  les  soldais  leur  ont 
donné  sur  le  champ  de  bataille, /«  Force^  la  Poirjne,  le 
Chat  tacheté^  le  Chien^  le  C Ion.  Ambitieux  et  aven- 
tureux, ils  ont  quitté  leur  famille,  suivi  une  bande  de 
passage,  appris  leur  métier  empiriquement,  conquis 
leur  grade  dans  la  mêlée  et  fondé  à  leur  tour  une  con- 
dotta^ .  Ce  sont  de  rudes  gens,  forts  comme  des  buffles, 
iiers  d'être  forts,  le  plus  souvent  illettrés,  tailladés,  ébor- 
gnés,  estropiés  par  la  profession-.  Attendolo  Sforza  que 
Pontano  appelle  le  seigneur  de  la  charrue,  est  né  en 
Romagne,  à  Gotignola,  d'une  famille  de  demi-brigands, 
«  d'une  pudeur, dit  son  biographe,  et  d'une  fécondité 
admirables;  »  les  cuirasses,  les  heaumes,  les  espadons 
pendent  au  mur;  on  couche  habillé,  pêle-mêle,  sur  des 
lits  sans  couverture;  on  mange  les  nourritures  qu'ac- 
commodent devant  vous  les  muletiers;  quelquefois,  on 
décroche  une  épée,  et  tous,  hommes,  femmes,  les  vingt 
frères  et  sœurs  du  garçon,  s'amusent  à  s'escrimer  de- 
vant la  porte.  Lui-même  sait  à  peine  lire,  signe  son  nom 
avec  une  croix,  épelle,  dans  les  loisirs  de  ses  prisons,  le 
bréviaire,  attache  à  la  queue  des  chevaux  les  paysans 
qui  lui  volent  l'orge,  enfonce  son  épée  dans  les  côtes 
d'Olhon  III  alors  qu'il  se  promène  avec  lui,  gagne  vingt 
batailles,  en  perd  quelques-unes  et  meurt  noyé  dans  le 
fleuve  de  Pescara,  qu'il  veut  traverser  à  la  nage  en  plein 
hiver.  Son  contemporain  et  son  rival,  Braccio  da  Mon- 
tone,  est  coulé  de  la  même  pâte  ou  plutôt  taillé  du 
même  roc.  Aussi  musclé,  aussi  brave,  plus  cruel.  «  Il 
se  plaisait,  dit  .^ineas-Sylvius,  à  jeter  les  misérables  des 
hautes  tours'^.  »  11  broie  sur  l'enclume  d'un  couvent  la 
tête  de  dix-neuf  moines  qui  ne  sont  point  de  son  avis. 

1.  Ercole  Ricotti.  Slorie  délie  compagnie  di  ventura  in  Ilalia.  Turin, 
1845,  4  vol. 

•2.  Niccolù  Piccinino  ayant  rencontré  le  poète  Beccadelli  lui  dit  : 
«  Quolies  tête  ipsuui  considero,  tanla  cognitione  piaîdituni,  tôt  lan- 
tisque  animi  bonis  clarum  atque  illustreni,  nie  auteni  contra,  meamque 
ignoranliaui  rursus  reputo:  odi  te  ut  adversariuni,  veneror  ut  scien- 
teni.  »  (l'fiMAKo,  Opéra,  p.  1713.) 

'.i.  «  Oblectaretiirque  altis  ex  tunibt.s  miseros  jacfari  mortaies.  » 
Opéra  inedila,  p.  507. 
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A  Assise,  il  précipite  trois  hommes  du  remparl.  A 
Spolcto,  il  jt'ltc  par  dessus  un  pont  un  messager  qui  lui 
apporte  de  mauvaises  nouvelles.  A  Viterbo,  il  lance  un 
j)risonnier  dans  un  torrent,  et  comme  le  prisonnier  en 
réchappe  et  qu'on  intercède  pour  sa  grâce,  il  y  con- 
sent, à  condition  de  tenterlépreuve  une  seconde  fois'. 
Ne  croyant  ni  à  Dieu,  ni  à  diable;  mort  en  enfer, dit  la 
légende:  et  cependant,  ajoute  Campano,  lorsqu'il  che- 
vauchait par  les  routes  de  Florence,  beau  comme  un 
dieu!  Les  bandes  de  ces  capitaines  se  recrutent  d'indi- 
vidus sortis  de  la  société  et  de  la  loi.  de  bannis,  de 
bandits,  de/iiorusciti,  comme  on  les  appelle.  Eux-mêmes 
sont  sans  foi,  sans  loi,  sans  principe;  ne  gardant 
d'autre  honneur  que  celui  de  vaincre;  passant  indillé- 
remment  d'une  cause  à  l'autre;  trahissant  pour  l'en- 
nemi d'hier  l'ami  d'aujourd'hui,  et  d'ailleurs  constam- 
ment au  service,  à  la  solde  et  à  la  dévotion  du  plus 
offrant. 

Ceci  posé,  il  ne  faut  point  que  les  scènes  de  carnage, 
de  pillage  et  de  torture  dont  l'époque  est  remplie  nous 
égarent.  Si  la  guerre  est  en  quelque  sorte  normale  et 
continue,  c'est  qu'elle  est  confiée  à  une  seule  classe 
de  personnes,  limitée  à  l'industrie  de  spécialistes, 
réduite  à  des  atfaires  d'escarmouches,  d'embuscades  et 
de  coups  de  main.  Au  lieu  de  contlits  généraux,  qui 
lèvent  tout  un  peuple  etembraseut  toutun  pays,  on  se 
bat  pour  un  pont,  pour  un  gué,  pour  un  passage,  pour 
une  colline,  pour  un  château;  on  choisit  son  terrain  et 
son  moment;  on  ferraille  proprement  sans  répandie 
trop  de  sang  inutile.  Hercule  d'Esté,  ératlé  par  un 
coup  de  bombarde  du  Colleone,  lui  mande  qu'il  s'est 
comporté  avec  malice  et  en  barbare,  ayant  cherché  à 
tuer,  avec  une  horrible  tempête  de  balles,  des  gens 
valeureux  qui  conibatlaient  à  l'épée  et  à  la  lance  pour 
la  veilu  et   pour  la  gloire.  Les  adversaires  aux  prises 

I.  if,i,i 
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no  se  haïssent  point;  ils  ne  sont  point  ennemis;  ils  ne 
sont  que  rivaux.  Au  milieu  de  lia  campagne  deNaples, 
Braccio  et  Sforza  posent  les  armes  et,  s'étant  donné 
rendez-vous  en  un  endroit  de  la  Terre  de  Labour,  dis- 
putent gravement  et  en  bonne  amitié,  «de  la  discipline 
militaire,  du  succès  de  l'une  et  de  l'autre  fortune,  et 
(les  raisons  secrètes  de  beaucoup  d'entreprises  ».  «  En 
dehors  des  intérêts  de  la  guerre,  dit  Paul  Giove,  Fran- 
cesco  Sforza  avait  toujours  tenu  Jacopo  Piccinino  pour 
bon  et  lidèle  ami.  »  Si  les  capitaines  se  jettent  à  tra- 
vers la  mêlée,  ce  n'est  point  par  amour  de  leur  cause, 
c'est  par  amour  de  leur  art.  Il  ne  s'agit  point  pour  eux 
des'entre-détruire,  mais  de  s'entre-jouer  et  d'entretenir 
et  de  prolonger  la  guerre  qui  est  le  pain.  Déjà  aux 
moines  qui  disaient  à  Jean  Haakwood  :  «  Dieu  te  donne 
la  paix  !  »  l'ancien  condottiere  anglais  répondait  : 
«  Dieu  vous  enlève  vos  aumônes!  Voulez-vous  que 
Dieu  me  fasse  mourir  de  faim?  Je  vis  de  guerre  comme 
vous  d'aumônes'.  »  Aujourd'hui  il  y  en  a  une  ving- 
taine a  vivre  de  guerre;  et,  pour  qu'ils  subsistent,  il 
faut  que  la  guerre  subsiste.  On  se  ménage.  Les  parties 
sont  couvertes  et  les  lleiirets  mouchetés.  Les  engage- 
ments à  fond  sont  évités  de  part  et  d'autre.  A  une 
bataille  près  de  Florence,  Machiavel  nous  apprend  qu'il 
n'y  eut  qu'un  homme  tué.  A  l'afTaire  d'Aquila,  entre 
ceux  de  Braccio  et  de  Sforza,  une  des  plus  sanglantes 
du  siècle,  quatre  cents  hommes  en  tout  tombèrent, 
encore  que  ce  chiffre  fût  tenu  comme  exagéré.  «  La 
milice  de  notre  temps  est  perfide,  écrit  JEneas-Sylvius  ; 
elle  considère  ses  gages  comme  un  gain  de  commerce,  et 
pour  qu'il  ne  manque  point,  elle  prolonge  la  guerre. 
Le  carnage  dans  la  guerre  est  rare,  et  qui  est  pris  ne 
perd  que  des  chevaux  et  que  des  armes.  Et  il  est  plus 
rare  encore  que  l'on  combatte  avec  toutes  ses  forces 
dans  une  bataille  unique.  Si  des  m  asses  confluant  des 

1.  Giovanni  Aculo.  Storia  d'un  condottiere  per  G.   Temple-Leader  e 
G.  Marcotti.  Florence;  1869  (Cfr.  Novella  CLXXXI  de  Sacchellij. 
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deux  côtés  se  réunissent  sur  un  point  et  avancent  leurs 
bannières,  un  capitaine  enseigne  à  l'autre  à  se  battre  de 
telle  façon  qu'il  y  ait  toujours  occasion  de  se  battre'.  » 

Sous  une  telle  discipline,  la  loi  de  la  guerre  se  trans- 
forme. La  guerre  devient  un  art.  Sa  fortune  ne  réside 
plus  dans  la  morale  des  combattants,  dans  la  justesse 
de  la  cause  qui  les  aligne,  dans  le  bon  droit  du  prin- 
cipe qui  les  redresse;  elle  est  dans  la  finesse,  la  promp- 
titude et  l'habileté  de  celui  qui  les  conduit.  Les  Con- 
dotte  perdent  toute  leur  valeur  intrinsèque  ;  elles  ne 
sont  que  des  pièces  d'échiquier  qu'il  appartient  au 
joueur  sagace  d'avancer  ou  de  retirer  au  moment 
opportun.  L'armée  disparaît  devant  le  chef.  En  1393, 
lorsque  Boldrino  da  Panicale  est  tué  par  trahison,  ses 
soldats  sèchent  son  corps,  le  couchent  dans  une  tente 
d'élendards  et,  l'emportant  avec  eux,  feignent  de 
prendre  ses  ordres  :  en  face  de  l'ennemi  comme  en 
face  d'eux-mêmes,  ils  sentent  qu'à  tout  prix  il  leur 
faut  un  chef,  et  que,  laissés  à  eux-mêmes,  ils  ne  seraient 
rien.  Au  lieu  de  s'jégorger  comme  des  veaux  et  de  rou- 
gir les  fleuves  de  son  sang,  on  temporise,  on  s'observe, 
on  se  tàte.  Passes  savantes,  feintes,  surprises,  voltes, 
archivoltes,  mouvements  tournants.  Et  à  ce  jeu  minus- 
cule, qui  se  livre  autour  des  citadelles  et  des  postes 
d'avant-garde,  si  la  trempe  morale  diminue,  les  lois 
de  la  tactique  sont  découvertes,  et  si  l'armée  s'effondre, 
d'excellents  généraux  sont  créés. 

Le  prince  est  élevé  dans  ce  milieu.  Il  n'est  pas  tou- 
jours que  marchand  ;  très  souvent  il  est  condottiere, 
ou  désigné  à  la  gloire  militaire  par  une  république  ou 
un  monarque  qui  l'ont  armé  en  se  désarmant,  ou  con- 
tinuant, dans  les  petits  Etats  du  Nord,  par  exemple,  un 

I  «  Perfida  est  nostri  teniporis  niililia,  quse  slipendio  veluti  mercn- 
luru;  ulitur  liicro.  qiiud  ne  deficiat  bellum  producit.  Rara  est  in  prœlio 
Ciedes.  nec  qui  rapiliir  aliud  aniittit  quuni  equos,  arma  ;  perraro  tolis 
vinbiis  unica  piigim  certatur.  Si  coeunt  hinc  atqiie  inde  vires,  sijjna 
conferunlur,  ad  pu^iiam  pars  parlein  adnumet,  ita  pugnandum  esse» 
ut  uialeria  beilo  non  desit.  »  (AIxeas-Sylvils,  Com.,  p.  181.) 
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métior  de  famille.  Les  Gonzague  sont  condottières,  les 
JMalatesta  sont  condottières,  les  Sforza  sont  condot- 
tières, les  Este  sont  condottières.  On  disait  des  Baglioni 
de  Pérouse  qu'ils  étaient  nés  une  épée  au  côté  ;  on  pour- 
rait le  dire  du  prince  en  général,  qui,  lorsqu'il  ne  con- 
naît pas  les  manèges  et  les  fourberies  de  la  banque, 
connaît  les  manèges  et  les  fourberies  des  champs  de 
bataille.  Il  sait  le  moment  exact  où  une  cause  est  per- 
due et  où  il  convient  de  passer  à  l'ennemi.  Il  garde 
l'habitude  des  coups  d'audace,  des  violences  soudaines, 
des  traîtrises  opportunes,  qui  décident  l'issue  d'une 
affaire.  Il  est  brave,  courageux  et  valeureux.  A  l'âge  de 
treize  ans,  Sigismond  Malatesta  monte  à  cheval,  rallie 
des  soldats  qui  veulent  se  débander  et  met  en  fuite 
ceux  qui  veulent  l'assaillir;  à  quinze  ans,  il  soulève 
les  habitants  de  Gèsene,  s'improvise  une  armée  de 
4.000  soldats  et  de  300  chevaux,  et,  s'étant  mis  à  leur 
tête,  va  battre  à  Lungarino  les  armées  pontificales. 
Ferrante  d'Aragon  n'hésite  jamais  à  payer  de  sa  per- 
sonne; Federigo  di  Montefeltro  a  perdu  un  œil  d'un 
coup  de  lance  ;  Hercule  d'Esté  boîte  d'un  coup  d'espin- 
garde  qu'il  a  reçu  au  pied.  La  guerre  est  une  occasion 
de  fortune  comme  une  autre,  plus  rapide  qu'une  autre, 
car  le  condottiere  commande  aux  Papes,  commande 
aux  rois,  tranche  du  fil  de  son  épée  les  nu?uds  gordiens, 
incline  du  poids  de  son  épée  les  plateaux  des  balances. 
De  gardeur  de  cochons  comme  Carmagnola,  il  devient, 
comme  le  vieux  Sforza,  grand  connétable,  reçoit  quatre 
villes  et  vingt  châteaux  de  la  reine  Jeanne  ;  comme 
Piccinino  «  le  fils  de  la  fortune  »  il  inquiète  le  monde  de 
la  signorie  qu'il  peut  se  tailler  à  son  bon  plaisir.  A 
chaque  moment,  il  faut  l'arrêter  dans  son  ambition 
encombrante.  On  le  supprime  :  Venise  tue  Carmagnola; 
Rome  tue  Vitelleschi;  Naples  tue  Piccinino.  Et  la  guerre 
lui  a  été  une  excellente  école  de  gouvernement.  Tenu 
perpétuellement  en  haleine,  livré  aux  seules  ressources 
(le  son  esprit,  il  a  acquis,  au  contact  du  danger  et  au 


LA    SIGNORIE  33 

maniement  des  hommes,  l'énergie,  la  décision,  l'audace 
voulues  pour  se  créer  un  Etat  et  pour  le  conserver. 
Altendolo  Sforza  avait  laissé  trois  avertissements  à  son 
(ils  Francesco.  Il  l'avait  prié  de  ne  point  regarder  avec 
des  yeux  lascifs  la  femme  et  lami  du  vassal.  Il  lui 
avait  enjoint  de  ne  battre  personne  trop  àprement  ou, 
dans  ce  cas,  de  lui  offrir  un  présent  et  de  l'envoyer  loin. 
Enfin  il  lui  avait  recommandé  de  ne  jamais  monter  un 
cheval  à  la  bouche  dure  ou  sujet  à  perdre  ses  fers, 
parce  que  lui-même,  montant  un  cheval  qui  s'appelait 
Drago,  très  bon,  mais  dur  de  bouche,  n'avait  pu  le 
retenir  devant  ceux  de  Braccio  et  avait  été  précipité 
dans  la  fosse  d'A versa.  Muni  de  ces  avertissements, 
Francesco  Sforza,  en  toge  blanche,  fait,  le  25  mars  1450, 
son  entrée  à  Milan,  porté  sur  les  épaules  du  peuple  dont 
il  reçoit  l'épée,  le  sceptre,  l'étendard,  les  clefs  et  le 
sceau.  11  a  épousé  la  fille  du  dernier  des  Visconti.  Il 
marie  lui-môme  ses  enfants  à  des  rois,  en  fait  des  car- 
dinaux ou  des  princes.  11  fonde  une  nouvelle  dynastie, 
reconnue  par  l'Italie  en  145i;  laisse  un  royaume  pros- 
père, embelli  d'œuvres  d'art;  établit  un  Gouvernement 
fortifié  par  une  politique  de  sagesse  et  le  succès  d'armes 
heureuses;  est  glorifié  par  les  poètes  et  émerveille  un 
chacun.  <-  A  cheval,  à  soixante  ans,  écrit  ^Eneas-Sylvius, 
il  paraissait  un  jeune  homme.  Haut  de  taille;  majes- 
tueux de  port;  le  visage  grave;  le  propos  calme...  Il 
parut  unique  à  notre  époque,  pour  les  dons  de  son 
esprit  et  de  son  corps...  11  fut  rarement  malade,  et  il 
n'y  eut  rien  qu'il  eût  grandement  désiré  dont  il  ne  se 
soit  emparé'.  »  Ce  n'était  pourtant  qu'un  condottiere 
comme  les  autres  condotlières,  ayant  servi  le  Visconti 
contre  Venise;  ayant  servi  Venise  contre  le  Visconti; 
ayant  pris  la  Romagne  aux  Papes,  inrilis  Paolo  et  Petro  ; 

1.  «  In  modum  juvoiiis  eqnilabat  :  stalura  eminens  majestale  cor- 
poris  exiinia,  vultu  gravis,  sermone  nlacidiis.  Unus  noslra  étale  visus 
corporis  »'t  animi  dotibus  excellens.  Valetiidine  raro  pulsatiis  adversa, 
iiihil  non  politus  quod  niagnopere  desideraverit.  »  (.ilNEAS-SvLViis, 
C'om.,  p.  131;. 
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ayant  combattu  pour  les  droits  de  la  papauté  sur  la 
Romagne;  devenu  un  homme  d'Etat  accompli,  parce 
qu'il  avait  été  un  homme  de  guerre  accompli,  et  qu'il 
arrivait  à  ses  adversaires  de  déposer  les  armes  à  son 
approche  pour  le  saluer  ce  qu'il  était  :  «  le  Père  com- 
mun des  soldats  ». 


V 


On  se  tromperait  toutefois,  si  l'on  reconnaissait  dans 
l'épée  ou  dans  le  couteau  l'arme  ordinaire  de  cette 
époque  de  combat.  Elle  eut  un  instrument  plus  dange- 
reux et  plus  affilé,  la  raison. 

A  tout  prendre,  la  guerre  à  l'épée  n'est  que  secon- 
daire. Elle  s'accomplit  à  l'arrière-plan.  Elle  perd  chaque 
jour  de  son  importance  avec  la  transformation  du 
peuple  armé  en  condotta^  de  la  condotta  en  général, 
de  la  bataille  en  duel.  Les  vertus  militaires  se  spécia- 
lisent, c'est-à-dire  qu'elles  s'isolent,  et,  du  môme  coup, 
elles  déclinent.  Personne  ne  se  lève  pour  recueillir  la 
glorieuse  succession  des  capitaines  du  début  du  siècle, 
des  Alberico  di  Barbiano,  des  Attendolo  Sforza,  des 
Braccio  da  Montone.  Celui  qui  en  serait  le  plus  digne, 
Francesco  Sforza,  de  condottiere  se  fait  diplomate.  Le 
terrain  de  la  lutte  se  déplace  et  passe  de  la  franchise 
de  la  rase  campagne,  du  champ  de  bataille  a  ciel  décou- 
vert aux  voûtes  basses  des  chancelleries,  dans  le 
secret  des  cabinets  et  des  conseils.  Ce  n'est  plus  à 
coups  d'espadons  et  de  bombardes  qu'on  s'attaque; 
c'est  à  coups  d'intrigues,  de  machinations  et  de  négo- 
ciations. Ce  ne  sont  plus  des  lleurets  qui  se  croisent, 
mais  des  fils  compliqués  qui  s'embrouillent.  Aux 
voiles  des  lourds  escadrons  d'aveulure,  se  substituent 
les  ambages  de  la  pensée  sinueuse.  La  politique  se 
développe  à  la  place  de  la  guerre. 

Evidemment  cette  politique  n'est  pas  grande.  Elle 
ressemble  à  la  petite  guerre  que  se  faisaient  les  bandes 


LA    SIGNORIE  38 

de  raccroc.  A  un  moment  et  chez  un  peuple  qui  retrou- 
vait l'ancien  monde  et  qui  en  découvrait  un  nouveau, 
nous  ne  voyons  pas  qu'il  naisse  d'ambition  gigan- 
tesque. La  France,  l'Allemagne,  l'Espagne,  vont  fouler 
de  leurs  cavaleries  le  sol  de  la  Péninsule  ;  l'Italie  ne 
songe  pas  à  passer  les  Alpes  ou  la  mer.  La  papauté, 
dont  le  dessein  embrassait  jadis  le  monde,  se  restreint 
à  son  clocher  ou  à  son  neveu.  Aucun  Visconti  ne  com- 
mande plus  à  son  joaillier  la  couronne  d'Italie.  Le 
rêve  se  borne.  L'horizon  se  rétrécit  ;  tout  est  petit  : 
intrigues,  embuscades  et  passions.  Mais,  dans  l'étroi- 
tesse  de  ces  limites,  que  d'adresse,  que  de  souplesse, 
quel  sens  précis  des  événements  et  des  hommes, 
quelle  vision  sagace  de  l'univers  politique  et  social, 
et  quelle  somme  d'intelligence,  d'énergie  et  de  savoir 
dépensée  pour  un  intérêt  de  trois  pieds  !  A  étudier  ce 
(jui  demeure  de  cet  art  diplomatique  —  les  lettres  d'ar- 
chives, les  instructions  de  princes,  les  relations  d'am- 
bassadeurs —  on  demeure  émerveillé.  Jamais  le  monde 
n'a  été  étudié  et  compris  avec  la  logique  plus  impla- 
cable d'un  esprit  plus  dépouillé  de  préjugés. 

Le  prince  s'est  nettoyé  de  toute  illusion.  Il  ne  croit 
plus  à  la  famille,  puisqu'il  n'est  pas  issu  de  celte 
famille,  puisqu'il  est  illégitime.  11  ne  croit  plus  à  la 
tradition,  puisqu'il  a  brisé  avec  celte  tradition,  puis- 
qu'il est  l'usurpateur.  Il  ne  croit  pas  à  la  fortune,  car 
la  fortune  est  femme  et  veut  être  contrainte  par  des 
mains  hardies.  Il  u«?  croit  pas  à  la  Providence,  car.  à 
ce  qu'assure  Machiavel,  on  peut  mal  vivre  sans  oU'enser 
Dieu.  11  ne  croit  qu'à  lui-même,  à  sa  propre  expé- 
rience ou  «  observation  des  choses,  »  et  à  ce  livre  qu'il  lit 
constamment  et  que  Guichardin  appelle  <«  le  livre  de  la 
discrétion  ».  Au  royaume  de  l'idée  succède  le  royacme 
du  l'ail.  L'ilalie  polilique  otl're  le  spectacle  d'une  ins- 
tabilité inlinie,  où  la  nouveauté  triomphe  et  détruit 
|»ièce  à  pièci',  l'ordre,  h»  svslèmi»,  le  régime  du  passé; 
]n\^  une  institution  qui  demi'ure,  pas  un  rovaunie  qui 
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dure,  pas  un  principe  qui  vaille;  des  inconnus  arrivés 
aux  premières  places  et  les  gloires  d'hier  à  pourrir  aux 
fenêtres  des  palais  où  la  révolution  les  a  pendus  ;  des 
constitu lions  aussitôt  rejetées  qu'enfantées,  des  mai- 
sons aussitôt  détruites  que  bâties,  des  conjurations 
qui  éclatent  dans  des  églises  et  le  sang  qu'on  lave  avec 
le  vin  ;  des  villes  qui  sont  à  vendre  et  des  dévoue- 
ments qui  sont  à  acheter;  des  ligues,  des  contre-ligues 
qui  se  nouent,  se  dénouent  et  se  renouent  indéfini- 
ment ;  des  alliances  conclues  entre  des  ennemis  achar- 
nés et  des  guerres  qui  opposent  les  amitiés  les  mieux 
unies;  partout,  à  la  place  du  droit  avéré  ou  prétendu, 
le  régime  de  la  force.  De  ce  spectacle,  le  prince  conclut 
qu'il  n'y  a  qu'une  chose  qui  compte,  à  savoir  d'être 
fort,  intelligent  et  opportun:  il  est  fort,  intelligent  et 
opportun.  Il  ne  considère  plus  le  monde  comme  un 
produit  de  Dieu,  mais  comme  un  simple  jeu  d'intérêts 
humains  et  de  passions  humaines  à  réfréner,  satisfaire 
ou  conduire.  11  se  départ  des  abstractions  et  des  a 
jjrioriAn  lascolastique  pour  entrer  dans  la  réalité  posi- 
tive. Et  la  politique  cesse  d'être  une  théorie,  pour 
devenir  une  science  expérimentale,  basée  sur  l'étude 
des  hommes  et  l'observation  des  faits. 

Le  prince  est,  comme  on  l'a  dit,  un  véritable  artiste 
politique.  Il  connaît  les  hommes  comme  pas  un  ;  Cosme 
de  Médicis,  rien  qu'à  les  regarder  au  visage  *  ;  Philippe 
Marie  Visconti,  à  obliger  chacun  «  à  vomir  sapâtée^». 
Lui-même  est  clos,  impénétrable  et  secret.  Il  est  double, 
ambigu  et  dissimulé.  Alphonse  d'Aragon  prétend  que 
si  sa  chemise  connaissait  son  secret,  il  la  jetterait  au 
feu.  Philippe-Marie  Visconti  ne  se  confie  à  personne 
qu'il  ne  s'en  défie  davantage  ;  seule  une  grosse  veine, 
soudainement  gonflée  sur  son  front,  trahit  sa  colère  ^ 

1.  «  Cosimo  era  discreto  in  ogni  cosa  e  conosceva  gli  uomini  a  guar- 
darli  in  viso.  »  Vespasiano,  Vite,  p.  265. 

2.  «  Il  n'y  avait  personne,  dit  Picr-Candido  Decenibrio,  qui  n'agit 
tellement  secrètement  qu'il  n'en  fouillât  l'âme,  el  non  bullum  evomere 
compellevet.  »  (P.-C.  Decembrio,  op.  cit.) 

li  «Neculli  tantum  credidit  cuinon  diffideret  amplius...  Iratum  depre- 
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Ferrante  d'Aragon  n'est  jamais  aussi  patelin,  câlin  et 
prévenant  qu'envers  celui  qu'il  va  reléguer  dans  une 
cage  de  fer.  La  dissimulation  n'est  pas  qu'une  force, 
c'est  une  vertu.  Et  Pontano  la  recommande  d'après 
l'exemple  de  saint  François,  qui  dépiste  des  chasseurs 
il  la  poursuite  d'un  lièvre  caché  dans  son  manteau.  Et 
lorsque  vEneas  Sylvius  dit  de  Sigismond  Malatesta  qu'il 
fut  remarquable  «  ouvrier  de  simulation  et  dissimula- 
tion, »  la  parole  ne  sonne  pas  comme  une  injure,  mais 
comme  un  compliment.  Il  est  admirablement  au  fait 
des  conditions  sociales,  économiques,  politiques,  de 
chaque  |)ays  d'Italie.  Il  entretient  partout  des  envoyés 
qui  espionnent  et  lui  rendent  compte  de  l'histoire  et 
de  l'historiette,  du  conseil  secret  comme  de  l'apparat 
d'une  fête,  du  produit  d'une  récolte,  du  rendement 
d'un  impôt,  d'un  mot  recueilli  dans  le  train  d'une 
chasse  ou  de  la  toilette  d'une  femme  à  la  cérémonie 
de  la  cour.  Il  sait  les  ressources,  les  faiblesses,  les 
chances,  les  habitudes,  jusqu'aux  particularités  phy- 
siques de  l'ami  ou  de  l'ennemi  qu'il  n'a  jamais  vu.  Il 
sait  d'oii  le  vent  se  lève  et  où  le  vent  va  souftler,  car 
lui-même  est  disposé  «  à  se  tourner  selon  que  les  varia- 
tions du  vent  ou  de  la  fortune  le  lui  commandent.  » 
11  prend  les  choses  comme  elles  sont  et  les  événements 
comme  ils  viennent.  Rien  ne  l'étonné  ni  ne  le  désar- 
çonne ;  rien  ne  le  prend  à  Timproviste  ;  il  a  prévu  de 
loin  «  les  mouvements  des  choses  ».  Ludovic  le  More 
fait  rentrer  dans  son  calcul  des  probabilités  la  bonté 
naturelle  au  cœur  de  l'homme,  qu'il  lui  était  permis 
d  oublier  ;  et  César  Dorgia,  ayant  conquis  les  Romagnes, 
a  pensé  à  tout,  à  la  mort  possible  de  son  père,  !<"  pape 
Alexandre  Vi,  à  la  n<»miiialion  pi^ssible  d'un  successeur 
ennemi  de  sa  famille,  et  n'a  oublié  que  cette  conjonc- 
ture, qu'au  moment  de  la  mort  du   pontife  lui-même 

hemlcrc  haut!  Tacile  fuit,  nain  ridere  consueverat.  unico  ex  signo 
vena^infra  Tronteui  lumeracltt'  pn.dehal  aniiuuui.  »  (PiiH-CAXDihoDECEx- 
IIKIO,  itp.  cil.) 
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serait  moribond'.  Il  semble  acculé  aux  extrêmes;  Il 
trouve  une  issue.  11  est  lancé  dans  le  vide  :  il  retombe 
sur  ses  pieds.  Lorsqu'après  la  bataille  navale  de  l'île 
de  Pontia,  Alphonse  d'Aragon  est  amené  prisonnier, 
sur  un  coin  de  la  flotte  génoise,  à  Philippe-Marie 
Visconti,  on  le  croirait  perdu;  du  jour  au  lendemain  il 
se  fait  un  allié  de  ce  vainqueur  féroce  à  qui  il  a  su 
démontrer  qu'il  est  de  son  devoir  de  s'intéresser  à  sa 
fortune,  que  s'il  abandonne  Naples  à  l'Angevin,  il 
appellera  les  Français  dans  la  péninsule  et  que  sa  vic- 
toire, au  lieu  de  lui  proliler,  profitera  à.  ceux  d'Outre- 
Mont  ;  et  il  a  raison;  et  il  convainc  le  Visconti  qu'il  a 
raison,  et  le  Visconti,  l'ayant  traité  magnifiquement 
dans  des  banquets,  le  réintègre  dans  son  Etat'^.  Laurent 
de  Médicis  est  en  guerre  avec  Ferrante  d'Aragon, 
guerre  désastreuse  où  il  perd  sa  fortune  et  son  crédit. 
Déjà,  en  pleine  place,  un  citoyen  a  osé  lui  crier  au 
visage  :  «  Il  nous  faut  la  paix!  »  Que  fait-il?  Lui, 
qui  est  l'âme  de  Florence,  en  tient  tous  les  fils  et  en 
porte  tout  le  faix,  sans  escorte  et  sans  armes,  va  se 
remettre  délibérément  dans  les  mains  insidieuses 
d'un  ennemi  dont  il  connaît  les  grilfes.  11  confie  à  cette 
cruauté,  avec  sa  propre  destinée,  la  destinée  de  tout  un 
peuple.  "  Et  par  des  paroles,  au  moyen  d'un  grand 
non)bre  d'exemples  et  de  cas,  se  basant  sur  des  rai- 
sons très  efficaces,  il  persuade  au  roi  de  préférer  la 
paix  à  la  guerre,  et  que,  niaîtke  de  l'Italie,  il  aime  mieux 
le  salut  de  tous  que  la  ruine  d'aucun,  et  qu'il  est  royal, 
d'adversaires  devenir  alliés,  et  amis  d'ennemis''.  »  Et 
le  roi  de  Naples  qui,  maître  de  la  situation  et  de  sa  per- 
sonne,   pouvait   tout   exiger,    en    convient,    et   après 

1.  «  Ed  egli  stesso  mi  clisse,  che  aveva  tutto  preveduto  c  a  tutto  pen- 
sato.  salvo  che  a  trovarsi  per  morire  appunto  in  sulla  morte  del  papa.  » 
(Maciiiaveli.i,  Il  Principe,  cap.  viii.) 

2.  Bern.vhoino  Cohio.  op..  cit.,  II.  p.  62(i. 

',i.  «  Ubi  ventum  est  ad  colloquium,  pluiibus  verbis,  multa  rerum  et 
cxemplorum  copiaet  ralionibus  efficacissimis  Régi  persuadet,  ut  paceiu 
qiiam  bellum  malit,  et  Italiœ  patroniis  niiliius  perniciem.  sed  omnium 
salutem  velit.  »  (Xk^colo  V.\LOnr,  Laurentii  Medicei  vita,  Florence,  1736, 
p.  34.) 
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(jiielques  mois  de  pratiques  le  renvoie  dans  son  pays, 
comblé  de  présents  et  porteur  d'une  paix  avantageuse. 
C'est  grùce  à  des  arti  di  governo  de  cette  sorte  que 
le  prince  établit  et  maintient  la  signorie.  La  signorie 
n'est  point  l'état  moderne,  tel  que  nous  le  concevons  ; 
elle  est  du  moins  une  forme  de  gouvernement  qui  se 
rapproche  de  notre  concept.  Le  prince  italien  s'appuie 
sur  le  peuple  menu  contre  le  peuple  gras,  comme 
ailleurs  le  monarque  s'appuie  sur  le  tiers  état  contre 
l'aristocratie.  Il  établit  l'unité  dans  la  servitude.  11  met 
les  épaules  à  niveau  et  monte  dessus.  Le  peuple  n'est 
plus  rien.  Il  n'existe  plus,  ne  compte  plus,  ne  vaut 
plus.  «  C'est  une  sottise  évidemment,  écrit  Matteo 
Palmieri,  que  le  cordonnier  conseille  de  quelle  manière 
on  doit  faire  les  lois  civiles,  comment  la  République 
s'administre  et  comment  la  guerre  se  conduit'.  »  Pal- 
mieri oubliait  l'humble  sonneur  de  cloches,  Antonio 
Pucci  qui,  volendo  consigliare  il  comiine  per  cierte 
cose,  descend  sur  la  place  et  se  met  à  chanter;  et  il  ne 
se  rappelait  plus  le  simple  cardeur  de  laine,  Michèle  di 
Lando,  qui  ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire,  mis  à  la  tète 
des  affaires  par  une  révolution,  les  dirige  avec  une  telle 
sagesse  qu'il  y  demeure  trois  ans.  Palmieri  partageait 
l'idée  de  son  époque.  «  Le  peuple,  assure  Guichardin, 
est  véritablement  un  fou,  parce  que  c'est  un  monstre 
plein  de  confusions  et  d'erreurs,  dont  les  vaines  opi- 
nions sont  aussi  éloignées  de  la  vérité  que  l'Espagne 
de  l'Inde  selon  Ptolémée-.  »  Le  prince  a  absorbé  toute 
vie  publique  et  toute  conscience  nationale.  Le  peuple 
n'a  plus  d'autre  inij)orlance  que  celui  de  facteur  poli- 
tique. Philippe-Marie  Visconti  lui  donne  ses  favoris  à 

1.  «  Sciocca  cusn  è  certo  che  il  calzolaiu  consij,'li  in  che  modo  si 
diano  le  leppi  civili,  corne  s'ainminislri  la  reniiblica  od  in  che  modo 
si  facciano  le  guerre.  »  iMATTEo  Palmieri,  UeÙa  VUa  civile.  Milan,  1830, 
p.  12.) 

2.  «  Chi  disse  un  popolo  disse  veramente  un  pazzo,  perché  è  un 
inostro  pieno  di  conuisione  e  di  errori,  e  le  sue  vane  opinioni  sono 
tanto  lontane  dalla  verità  quanto  è,  secondo  Tolonieo,  la  Spagna  dalla 
india.  »  (Giicciakoim  ) 
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adorer'.  Ferrante  d'Aragon  lui  donne  des  cochons  à 
nourrir;  «  et  s'ils  mouraient,  ditCommines,  fallait  qu'ils 
les  payassent-  ».  Laurent  de  Médicis  l'endort  dans  la 
volupté  et  l'orgie.  «  Qui  veut  être  heureux  le  soit,  de 
demain  point  n'est  de  certitude^.  »  Que  le  peuple 
dorme,  lui  veille  ;  que  le  peuple  s'abrutisse,  lui  pense  ; 
que  le  peuple  meure,  lui  vit.  Il  n'y  a  que  lui.  Le 
peuple,  l'Etat,  c'est  lui.  Machiavel  n'intitule  pas  son 
livre  de  sagesse  gouvernementale,  la  Commune^  laRéjnt- 
blique,  VEtat;  il  l'intitule  le  Prince.  Dans  tout  orga- 
nisme public,  on  ne  voit  que  le  prince  et  on  ne  pense 
qu'au  prince  ;  et  le  prince  suffit  à  sa  destinée  et  à  sa 
mission.  C'est  un  excellent  administrateur.  Il  organise 
les  services  publics,  donne  à  la  police,  à  la  justice, 
aux  finances,  une  meilleure  assiette,  établit  l'ordre,  la 
régularité,  la  sécurité.  Florence,  sous  Laurent  le  Magni- 
fique, brille  d'un  éclat  à  illuminer  le  monde,  travaille, 
chante,  produit,  impose  ses  volontés  et  ses  caprices,  et, 
dit  un  contemporain,  «  belle,  noble  par  ses  victoires, 
ses  œuvres,  ses  métiers  et  ses  maisons,  elle  jouit  de 
l'abondance,  de  la  salubrité  et  de  la  paix^.  »  La 
Romagne,  que  César  Borgia  a  conquise,  à  coups  de 
fraudes,  d'incendies  et  d'assassinats,  est  gouvernée 
dans  un  esprit  de  sagesse  et  de  prudence  ;  le  Valenti- 
nois  l'apaise  et  l'unit,  y  édicté  des  mesures  charitables 

1.  «  Hi  (adolescentes)  denique  erant  iu  quibiis  consisteret  majestas 
status  sui,  quos  populus  tamquam  Deos  aliquos  coleret.  »  Pier  Gasdiuo 
Decembrio,  ov.  c. 

2.  <\  .laiiiais  n'avoit  eu  aucune  pitié  et  compassion  de  son  pauvre 
peuple,  quant  aux  deniers.  Il  faisait  tout  train  de  marchandise  en  son 
royaume,  jusques  à  bâiller  les  porceauxà  ^^arder  au  peuple,  et  les  leur 
faisoit  engresser  pour  mieux  les  vendre.  S'ils  mouroient,  falloit  qu'ils 
les  payassent.  »  (Comjii.nes,  Mémuiren.  VU,  11). 

3.  «  Quanto  c  bella  Giovinczza 
Ghe  si  fugge  tuttavia  ! 

Ghi  vuol  esser  lieto,  sia  : 

Di  doman  non  c'è  certezza.  » 

Poésie  di  Lorenza  rie  Mei/ici.  Florence,  1859,  p.  421. 

4.  «  An.  MGCGGl^XXXX,  quo  pulcherrima  civitas,  opibus  victoriisarli- 
bus  ipdiliciisque  nobilis,  copia  salubritalc  pace  perfrucbalur.  »  Inscrip- 
tion gravée  à  Sainte-Marie-Nouvelle,  dans  le  chœur,  sous  les  fresques 
de  Ghirlandajo. 
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en  faveur  des  pauvres,  y  institue  des  tribunaux  ordi- 
naires où  chaque  cité  est  représentée,  égorge  Messer 
Hamiro  d'Orco,  qu'il  y  a  mandé,  parce  que  Hamiro 
opprime  le  peuple,  fait  un  commerce  illicite  de  den- 
rées et  que  c'est  une  œuvre  de  bonne  justice  de  le  sup- 
primera Enlin,  grAce  au  prince,  l'Italie,  travaillée  et 
morcelée  à  l'infini,  au  centre  des  embûches,  des  com- 
plots, des  perfidies,  des  convoitises,  des  guerres,  se 
maintient,  durant  tout  le  siècle,  dans  une  intégrité  en 
somme  point  essentiellement  modifiée.  Les  influences 
se  balancent;  les  Etats  se  tiennent  en  respect;  la  pen- 
sée et  les  arts  fleurissent,  tellement  qu'on  se  demande 
si,  dans  ce  Quattrocento  si  instable  et  épris  de  nou- 
veautés, le  conseil  de  tous  aurait  possédé  la  décision 
et  la  promptilude  nécessaires  à  cette  œuvre  d'équili- 
briste. 

Néanmoins  une.  pareille  œuvre,  pour  considérable 
(jnelle  soit,  ne  s'édifie  que  sur  des  ruines  :  ruine  de 
l'esprit  public,  ruine  des  vertus  militaires,  ruine  de  la 
conscience  nationale.  Le  poignard  s'affile  à  mesure  que 
l'épée  se  rouille.  L'esprit  s'aiguise  à  mesure  que  le 
caractère  s'émousse.  L'intelligence  s'afline  à  mesure 
que  le  bras  s'afl'aiblit.  Une  seule  chose  demeure:  l'ha- 
bileté politique.  Et  si  son  avènement  n'est  que  l'impli- 
cite aveu  de  son  impuissance,  puisqu'elle  n'atteint  son 
apogée  que  dans  une  Italie  à  l'agonie  et  que  se  par- 
tage déjà  l'envahisseur,  elle  va  prendre  sa  revanche 
en  inondant  le  monde  de  ce  qu'on  ap|)elait  alors  des 
maestri  d'i/iffanni. 

Le  cardinal  de  Honen  i)0uvail  bien  dire  à  .Machiavel 
vaincu  que  les  italiens  ne  s'entendaient  pas  à  la  guerre. 
Machiavel,  alors  que  l'Italie  devait  donner  à  la  France 
iMaznrin,  avait  le  droit  de  lui  répondre  (|ue  les  Fi'an- 
çais  ne  s'entendaient  pas  h  VKlnt.  «  la  (/Il  ris^tosi  clw  i 
Francc.si  non  s'in/ent/evano  dello  stato.  » 

1.  E.  Alvisi,  Césure  Bui-'jia  diica  di  Uoi/i(i;/nu,  liiiola,  1818. 
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LA    SOCIÉTÉ 


1.  Le  moyen  âge,  époque  de  la  règle  et  de  la  masse.  —  Rupture  de  la 
discipline  uiédioévale  au  Quattrocento.  —  Désorganisation  de  l'univers 

Bolitiquc  :  l'empire,  la  papauté,  la  leodalité,  la  cité,  l'université.  — 
lésorganisation  de  l'univers  moral  ;  la  religion,  la  patrie,  la  famille. 
—  Avènement  de  l'individu.  —  Religion  de  l'homme.  —  L'tiomme  est 
parce  qu'il  vit. 

H.  Le  moyen  âge,  époque  des  sociétés:  la  Renaissance,  époque  de  la 
société.  —  Le  monde  se  réunit  selon  des  formules  nouvelles  et  en 
groupements  inédits.  —  Caractère  barbare  de  la  société  quattrocen- 
tiste.  —  L'esprit  nouveau  :  la  politesse,  la  causerie,  la  beauté, 
influence  de  l'antiquité  et  du  paganisme.  —  Le  Quattrocento,  ni  trop 
barbare,  ni  trop  ralliné,  est  l'époque  de  la  cordialité. 

m  La  femme.  —  La  femme,  au  moyen  âge,  est  la  matrone  et  la 
femelle.  —  La  femme  au  Quattrocento  :  Pétrarque,  Boccace  et  la 
Defensione  délie  Donne.  —  Education  masculine  de  la  femme  :  sa 
culture,  sa  beauté,  sa  toilette.  —  Rôle  nouveau  qu'on  lui  attribue.  — 
Angélique  et  Isabelle  d'Esté. 


I 


Comme  de  la  commune  était  sorti  le  prince,  de  la 
société  sortit  l'individu. 

Le  moyen  âge  aux  intérêts  départis,  aux  ordon- 
nances symétriques,  aux  consciences  réglementées,  qui 
évolue  entre  quelques  notions  très  grandes  et  quelques 
institutions  très  fortes,  avait  été  par  excellence  l'époque 
de  la  règle  et  de  la  masse  i. 

La  chrétienté  d'abord  ;  l'empire  et  l'église  ensuite  ; 
la  féodalité,  la  cité,  l'université,  distribuent,  unissent 
et  régissent  l'univers,  discipliné  comme  une  armée  ou 
comme  un  couvent.  L'individu  disparaît   devant  l'en- 

1.  Jacob  Burckhardt,  la  Civilisaiion.  en  Italie  au  iemps  de  la  Renais- 
sance (trad.  Schmitt).  Paris,  1885,  2  vol.  —  Emile  Gebhart,  la  Renaissance 
italienne  et  la  philosophie  de  l'histoire,  Paris,  1887.  —  Pasquale  Vil- 
lari,  Niccolô  MachiaveUi  e  i  svoi  tempi.  Milan,  1895,  3  vol.  (Introduc- 
tion.) 
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semble;  la  personne  s'annihile  dans  le  gjroupe;  la 
colonne  s'absorbe  dans  le  faisceau.  L'autorité  triomphe 
aussi  bien  dans  les  syllogismes  de  la  scolastique 
que  dans  l'organisme  des  dépendances  sociales.  Les 
cœurs  sont  fidèles  comme  les  âmes  sont  semblables  ; 
les  volontés  sont  soumises  comme  les  œuvres  sont 
anonymes.  Qui  a  élevé  ces  cathédrales  aptes  à  accueillir 
toute  une  ville?  Qui  a  conté  ces  gigantesques  épo- 
pées où  se  débat  tout  un  peuple?  On  ne  sait  pas,  ce 
n'est  personne,  c'est  tous.  L'association  fait  l'homme, 
qui  ne  vaut  que  parce  qu'il  appartient  à  une  associa- 
tion, laquelle  association  englobe,  opère  et  survit. 
Lui-même,  enchaîné  dans  sa  raison  comme  dans  sa 
volonté;  limité  de  toute  part  par  un  texte,  par  un 
dogme,  par  une  loi  ;  asservi  à  l'évêque,  au  comte,  au 
municipe,  à  l'école  ou  au  corps,  ne  possède  qu'une  vie 
limitée  de  membre,  de  disciple  ou  de  vassal.  Une  telle 
hiérarchie  avait  duré  mille  ans.  A  la  Renaissance  ita- 
lienne, elle  s'écroule. 

Les  vieilles  architectures  sociales,  les  disciplines 
étroites  des  intérêts,  les  moules  rigoureux  de  la 
pensée,  tout  ce  qui  avait  embrassé,  encadré,  réparti, 
soutenu  et  contenu  l'humanité  et  résisté  à  l'épreuve 
des  siècles  se  désagrège  sous  une  poussée  d'indépen- 
dance ;  et  nous  assistons  à  une  transformation  du 
monde  politique,  moral  et  mental,  dont  le  terme  échoit 
au  Quattrocento. 

Si  le  prince  a  détruit  la  commune,  avant  le  prince 
la  commune  a  détruit  l'idée  pontificale,  l'idée  impé- 
riale, l'idée  féodale. 

Le  pape  et  l'empereur  ne  sont  plus  deux  idées  :  ils 
sont  deux  individus.  Le  pape,  et  nous  le  verrons 
bientôt,  est  un  seigneur  comme  les  autres  ;  l'empereur 
est  un  seigneur  moindre  que  les  autres.  Le  temps  de 
Marengo  est  passé,  où  les  Italiens,  ayant  cerné  ses 
troupes,  n'osèrent  l'attaquer  de  toute  la  nuit,  respec- 
tueux qu'ils  étaient  jusqu'à  la  superstition  de  l'antique 
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droit  ou  de  l'antique  mot  de  l'I^mpirc.  Il  ne  s'appelle 
plus  Cliarlemagne  ou  Batherousse  ;  Il  s'appelle  Charles  iV, 
Sigismond  ou  Frédéric.  C'est  un  pauvre  hère,  qui 
mendie  des  sauf-conduits  et  vend  des  titres  au  rabais. 
<(  Nous  vîmes,  écrit  Lorenzo  Valla,  l'empereur  Sigis- 
mond  en  Italie,  entouré  de  quelques  courtisans,  vivre  à 
la  journée,  et  il  serait  mort  de  faim  sans  les  aliments  que 
ne  lui  donna  pas  gratuitement  le  pape  Eugène  ^  »  «  Et 
garde  dans  l'esprit,  ajoute  l'auteur  du  Diario  ferrarese, 
que  cet  empereur  Frédéric  III  était  tudesque,  vieux  et 
avec  peu  de  dents  à  la  bouche,  et  dans  son  aller  et  son 
retour  de  Rome,  il  était  vêtu  de  deuil '.  »  Ludovic  le  More 
aurait  voulu  faire  de  l'empereur  son  condottiere,  comme 
il  voulait  faire  du  pape  son  chapelain.  Et,  dès  1414, 
Gabrino  Fondolo  a  l'idée  de  précipiter  d'une  tour  de 
Crémone  le  pape  et  l'empereur,  qui  regardent  le  paysage. 
La  féodalité  ne  subsiste  plus  que  dans  certaines 
cours  gibelines  du  nord  de  l'Italie'^  A  Florence,  Dante 
ne  conçoit  déjà  d'autre  noblesse,  dans  son  Convivio,  que 
celle  de  la  vertu.  Pétrarque  écrit  qu'on  ne  naît  pas 
noble,  mais  qu'on  le  devient*.  Et  cette  idée,  recueillie 
par  les  Poggio,  les  Platina,  les  Palmieri,  les  Landino, 
constitue  un  des  plus  chers  lieux  communs  de  la 
pensée  quattrocentiste  \  «  Prétendre  ne  soutenir  la  vertu 
de  ses  ancêtres  que  par  un  grand  nombre  de  chiens, 
d'oiseaux  et  de  chevaux,  et  en  courant  les  bois  et  les 
forèls,  c'est  chercher  la  noblesse   parmi   les  hôtes  !  » 


1.  LouE.NZO  Vai.la,  Opéra  oninia.  Càlc,  1540,  p.  790. 

■2.  «  Et  habbi  a  mente  che  epso  iinperatore  Federigo  era  tedesco, 
vecchio,  et  con  puochi  denli  in  boccha,  et  era  in  lo  andare  et  tornare 
da  Ronia  vestito  de  brunci.  »  (Diario  ferrarese,  op.  cit.,  p.  219. 

i.  V  Je  vois  aiijourd'luii  la  chevalerie  traînée  dans  les  étabies  et  dans 
les  porcheries  ».  dit  Sacchetli. 

4.  «  Verus  nobilis  non  nascitur,  scd  fit.  » 

,"■).  «  Frustra  igitur  niluntur  qui  oinissa  virtiite  nobilitaleni  tanirinani 
haM'edi  tari  uni  aiunus  a  majoribns  expctunt.  »(Pl.\tina).  —  «  Chi  per  le 
virlu  de'  passati  cerca  gloria  spoglia  se  d'ogni  nierito  d'onorc.  Dia 
esenipio  di  se  e  non  di  suoi  chi  mérita  onore.  »  (Palmieri).  —  «  Ne  il 
Finguaggio,  né  le  ricchez/.e,  né  la  forluna,  ne  le  magistrature,  né  il  po- 
tere,  ma  unicamente  la  virtù  delF  animo  costituisce  i  nobili.  » 
(Landino.) 
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assure  Poggio,  qui  a  consacré  tout  un  livre  à  TafTaire. 

L'Université,  qui  monopolisait  et  brevetait  la  science, 
se  voit  attaquée  par  l'humanisme,  à  qui  il  échoit  de 
détrôner  saint  Thomas,  de  renverser  la  scolastique  et 
de  concevoir,  pour  l'esprit  humain,  d'autres  synthèses 
que  celles  du  Trivium  et  du  (juadrivium.  C'est  en  dehors 
des  hautes  écoles  du  moyen  âge  que  la  pensée  nou- 
velle se  développe  et  s'affermit.  Ceux  qui  vont  prendre 
les  rênes  de  l'univers  intellectuel  ne  doivent  rien  à 
personne.  Poggio  remarque  que  Pétrarque,  Coluccio 
Salutati,  Leonardo  Bruni,  Carlo  Marsuppini,  Ambrogio 
Traversari,  Niccolô  Niccoli,  Gianozzo  Manetti,  tous  ceux 
dont  l'esprit  joue  un  rôle,  tient  un  rang  an  début  du 
XV*  siècle,  n'ont  point  eu  de  maîtres.  «  Je  ne  dis  rien  de 
moi,  qui  ne  dois  en  aucune  façon  ôtre  comparé  avec 
ceux  que  j'ai  nommés;  mais  cependant  je  peux  certifier 
que  ce  que  j'ai  eu  en  moi  de  facultés,  je  l'ai  acquis  en 
lisant,  non  en  écoutant.  Je  n'ai  rien  pris  des  précep- 
teurs ^  » 

C'est  ainsi  qu'à  la  papauté  succède  le  pape,  à 
l'empire  l'empereur,  à  la  féodalité  la  commune,  à 
l'université  l'humanisme,  et  à  la  cité  le  prince.  Les 
foules  se  dissolvent.  Les  fresques,  au  lieu  de  figurer, 
comme  jadis,  des  humanités  confondues  en  une  môme 
attitude,  développent  des  séries  de  personnages  con- 
tigus.  En  architecture,  la  fine  colonne  de  Michelozzo  se 
détache  du  faisceau.  En  peinture,  le  genre  qui  atteint 
du  coup  son  apogée  est  le  portrait.  L'artiste  a  brisé  avec 
l'école  ;  il  est  devenu  un  maitre  indépendant,  solitaire 
et  jaloux.  Brunelleschi  se  fâche  qu'on  lui  veuille 
adjoindre  (îhiberti  pour  ériger  la  coupole  du  Dôme  de 
Florence.  Giuliano  da  San-Gallo  prie  Laurent  de  Médi- 
cis  de  ne  point  laisser  dommager  l'église  de  San-Spirito 

1.  «  Nihil  de  me  loquor  qui  nullo  modo  siim  cum  iis,  quos  nominnyi 
coiiinar.-iiidus.  sed  laiiien  teslari  possum  quicquid  in  me  ost  faouitalis 
me  fe^'ondo  non  audiendo  percepissc.  Nihil  enim  pruîter  (»vidi«im,  Vir- 
gilium  et  rheloricoriini  librosa  praceploribus  audivi.  »  [Poomo,  Epislolae 
Florence,  18:h2,  3  vol.  Xlll,  3.) 
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par  Giuliano  da  Maiano.  Aucun  peintre  du  Quattrocento 
ne  ressemble  à  l'autre.  Aucun  élève  ne  ressemble  à 
son  maître. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  lunivers  social  qui 
s'écroule,  c'est  Funivers  moral.  Les  nobles  croyances, 
l'idéal  de  Dieu,  l'idéal  de  patrie,  l'idéal  de  famille,  toutes 
ces  pièces  maîtresses  de  la  conscience  collective,  qui 
étayaient  l'humanité  comme  des  contreforts  d'église  et  la 
dressaient  en  haut,  jonchent  la  terre  de  leurs  débris.  Dieu 
n'est  plus  le  suzerain  universel,  à  qui  tout  se  rapporte, 
dont  l'histoire  est  l'œuvre  et  la  nature  le  produit  :  on 
fait  pis  que  de  le  détrôner,  on  l'oublie  ;  le  cœur  n'est  pas 
même  athée,  il  n'est  qii'indiiïérent.  La  patrie,  au  juge- 
ment de  Valla,  n'est  qu'un  ramassis  d'individus  dont 
aucun  ne  doit  vous  être  plus  cher  que  vous-même  et 
dont  personne  n'a  droit  à  votre  mort.  «  Je  n'ai  point 
l'obligation  de  mourir  pour  un  citoyen,  ni  pour  deux,  ni 
pour  trois,  et  ainsi  à  l'infini.  Comment  pourrais-je  être 
obligé  de  mourir  pour  la  patrie,  qui  est  la  somme  de  tous 
ceux-ci  ?  Le  fait  den  ajouter  un  de  plus  change-t-il  la 
qualité  du  devoir  i?»  La  famille,  qui  avait  été  si  étroite- 
ment unie  sous  la  commune  que  chacun  répondait  pour 
Fautre,  non  seulement  en  matière  civile,  mais  en  matière 
pénale,  est  décapitée  dans  son  idée  centrale  de  la.  patt'ia 
•polestas.  Lodovico  Gonzaga  va  s'enrôler  contre  son  père 
dans  les  bandes  du  Visconti.  Mario  Filelfo  reproche  à  son 
père  son  rabâchage  sénile.  ^neas-Sylvius  plaisante  son 
père  en  lui  annonçant  l'enfant  illégitime  qu'il  a  eu  à 
Strasbourg  d'une  Anglaise  :  «  A  la  vérité,  tu  n'as  pas 
engendré  un  fils  de  marbre  ou  de  fer,  alors  que  tu  étais 
en  chair  toi-même.  Tu  sais  bien  quoi  coq  tu  as  été.  Et 
moi  je  ne  suis  pas  eunuque,  ni  du  nombre  des  frigides... 
Et  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  pratique  d'amour  doit  être 
tellement  condamnée,  alors  que  la  nature  qui  ne  fit 
rien  par  erreur  a  incuhjué  à  tous  les  êtres  cet  appétit, 

1.  LoitEN/.o  Vali.a,  Operit.  De  voluplate.  An  inoriendum  sit   pro  aliis, 
Livr.  Jl.ch.  J. 
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afin  de  continuer  le  genre  humain'.  »  Ceux-là  môme 
qui  chantent  la  famille  ou  qui  la  glorifient,  Giangio- 
viano  Pontano,  dans  son  De  Amore  coujiigali,  Leone- 
Battisla  Alberti  dans  son  Trattatn  délia  Famiglia,  sont  les 
premiers  à  rompre  avec  sa  loi.  Dans  son  Cxoria,  Leone- 
Battista  pose  la  question  en  ces  termes  :  Si  le  mari  doit 
supporter  la  débauche  de  sa  femme  ou,  pour  lui  échap- 
per, s  y  plonger  lui-même.  Et  Lorenzo  Valla  ose  écrire  : 
«  Peu  importe  que  la  femme  s'unisse  avec  son  mari  ou 
avec  son  amant  :  Omnino  nihil  interest  iitninicum  marito 
coëat  millier  an  cum  amatore.  »  La  bâtardise  n'est  plus 
l'exception  :  elle  est  la  règle.  On  ne  cache  plus  ses 
enfants  illégitimes  ;  on  les  élève  avec  les  autres,  et  sou- 
vent on  les  préfère  aux  autres.  Poggio  n'en  compte 
qu'une  douzaine  :  Niccolô  d'Esté  en  possède  trois  cents. 
En  pleine  église,  devant  un  public  de  femmes,  de 
jeunes  filles  et  d'enfants,  les  prêcheurs  doivent  s'élever 
contre  le  «  péché  abominable  »  qui  arrache  le  mari  à 
l'épouse  et  l'enfant  au  père'^.  Les  villes  en  sont  réduites 
à  favoriser  l'institution  des  courtisanes ^  ;  en  1480,  Rome 
en  compte  6.800;  un  peu  plus  tard,  Venise,  11.650^. 
En  1448,  Lucques  institue  un  tribunal  de  l'honnêteté, 
tant  elle  est  infestée  de  débordements  contre  nature  ^. 
Tous  les  liens  sont  relâchés,  toutes  les  chaînes  rom- 
pues, toutes  les  unités  brisées.  Alors,  sur  ces  décombres, 
sorti  du  rang,  dégagé  de  l'ensemble,  arraché  îi  la  tradition, 
ayant  secoué  ses  lisières  et  jeté  loin  ses  voiles,  l'homme 
moderue  apparaît.  Une  autre  race  se  lève.  Et  le  Saint- 

1.  «  Cerle  nec  lapideuiii.  ncc  ferreuin  genuisli  filiiiin,  cum  tu  esses 
larneus.  Scis  (ju.ilis  tu  jr.illus  fueris.  At  nec  ego  tastralus  sum,  neque 
ex  frigidoruiii  numéro...  Non  video  cur  tantoperedainnari  coitusdebeat, 
cum  natura  qua-  nihil  perperam  operatnr  omnibus  inpenuerit  animan- 
tibus  hune  a|)petilum.  ut  genus  c(»nliauaretur  humanum.  »  (.Kxf.as- 
Sylvus  Piccoi.oMiM,  Upero.  Ilàie,  1571.  p.  .'ill.) 

2.  Voir  en  particulier  le  sennon  trente-(|uatriéme  de  san-Bernardino, 
Op.  cil.  «  lu  questa  reprende  rabominevolepetcatodeilamaledettaSod- 
doniia.  »  Vol.  III,  p.  253. 

!î.  Inkessuha.  hiario  délia  cilla  di  Homn  (Rome,  1890). 

4.  V\\\a.s,i,  Memorie  sloriclie,  111,262. 

5.  liandi  luccliesi  del  secolu  XI \\  pub.  par  Salvatore  Bongi,  Bologne, 
1863. 
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Georges  de  Donatello,  les  pages  vêtus  d'étoffes  pré- 
cieuses de  Gozzoli,  les  jeunes  hommes  au  sourire  de 
femme  de  Botticelli,  tous  ces  adolescents  aux  cheveux 
blonds,  aux  gestes  vifs,  aux  éperons  grands  comme  des 
ailes,  tenant  entre  leurs  doigts  un  épervier  ou  un  livre, 
signalent  celle  naissance  au  monde  d'un  type  neuf 
d'humanité. 

Jadis,  alors  que  la  cité  de  Dieu  se  prolongeait  sur  la 
terre,  l'homme,  exilé  d'un  jour  dans  une  vallée  de 
larmes,  ne  gardait  d'autre  noblesse  que  son  origine 
et  n'avait  d'autre  mission  qu'à  préparer  par  le  jeune  et 
la  repentance  son  avenir.  Aujourd'hui,  dans  la  réalité 
présente  de  la  joie  et  de  la  beauté,  l'homme  est  tout. 
Il  n'est  plus  esclave,  il  est  maître.  Il  n'est  plus  membre, 
il  est  chef.  Il  n'est  plus  clerc,  docteur,  baron,  drapier, 
guelfe,  gibelin,  chrétien  :  il  est  lui.  Il  s'est  fait  lui- 
même  :  «  Je  me  suis  fait  moi-même  »,  disait  Pontano. 
Son  but  est  lui-même  :  //  hom  at  faiz  pour  lui-meismey 
disait  Latini.  Il  n'a  qu'à  se  cultiver  lui-même:  «  Celui 
qui  cultive  ses  dons  personnels  rend  assez  de  services  à 
l'Etat,  ))  disait  Alberti. 

Gomme  il  est  tout,  il  veut  tout  et  il  peut  tout.  Rien 
ne  l'associe,  ne  l'attache  et  ne  le  borne  :  aucune  idée, 
aucune  puissance,  aucun  droit.  Libre  et  responsable,  il 
n'appuie  sur  rien,  ne  se  réclame  de  rien.  Il  est  sa  iin  et 
sa  loi.  11  vient  d'atteindre  sa  majorité  joyeuse.  Il  opère 
comme  une  prise  intelleclmdle  de  possession  de  cet 
univers  dont  il  est  le  centre  et  dont  il  est  le  but.  Et  il 
promène  un  regard  d'insolence  sur  la  terre  rajeunie,  qui 
offre  à  sa  curiosité  le  champ  intini  des  expériences  et 
qui  offre  à  son  ambition  l'espace  illimité  des  conquêtes. 

«  0  Asclépiade,  disait  Mercure  Trismégiste,  c'est  un 
grand  miracle  que  l'homme  !  »  Aucune  époque  ne  le 
crut  davantage  que  celle  qui  rêva  le  Prince  de  Machia- 
vel et  le  Courlisan  de  Castiglione.  Tout  à  l'heure,  le 
moyen  âge  proscrivait  comme  une  idolâtrie  l'érection 
de  statues  aux  contemporains  :  le  Quattrocento  ne  lit 
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guère  autre  chose  que  dresser  des  autels  à  l'homme 
réhabilité,  dont  Alberti  fournit  les  mesures  idéales  et 
qui,  pour  les  grâces  dont  il  est  pourvu,  semble  à  Gas- 
tiglione,  «  non  être  né,  mais  bien  formé  par  les  propres 
mains  de  quelque  dieu  ».  La  beauté  de  l'homme,  la 
volonté  de  l'homme,  la  supériorité  de  l'homme,  la  pos- 
sibilité inlinie  de  l'homme,  ne  sont  pas  dos  opinions, 
ce  sont  des  dogmes.  Le  siècle  s'ouvre  par  un  traité  du 
vieux  théologien  Gianozzo  Manetti  sur  la  Dignité  et 
Supériorité  de  Ihomme,  et  le  siècle  clôt  par  un  traité 
sur  la  Dignité  de  V homme  du  jeune  prince  Pic  de  la 
Mirandole,  qui  en  prétend  offrir  à  l'Europe  le  témoi- 
gnage vivant  par  son  érudition,  sa  jeunesse  et  sa  beauté. 
Le  pape  Paul  II  voudrait,  selon  Platina,  s'appeler  comme 
pontife  L homme  bien  fait^  Il  fonnoso^.  Le  marchand 
Rucellai  remercie  Dieu  de  l'avoir  créé  homme  et  non 
hôte-.  Le  tyran  Bentivoglio  déclare,  en  une  inscription 
sur  la  tour  de  son  palais,  qu'il  est  l'homme  «  à  qui  son 
mérite  et  sa  fortune  ont  donné  tous  les  biens  souhai- 
tables^». «  L'homme,  dit  Leone-Battista  Alberti,  peut 
tirer  de  soi  tout  ce  qu'il  veut.  »  «  La  nature  de  notre  esprit 
est  universelle,  »  dit  Matteo  Palmieri*.  «Nous  sommes 
nés  dans  cette  condition,  dit  Pic  de  la  Mirandole,  que 
nous  soyons  ce  que  nous  voulons  être^.  »  «L'homme, 
dit  Marsile  Ficin,  s'efforce  de  rester  dans  la  bouche  des 
hommes  pour  l'avenir  entier...  Il  souffre  de  n'avoir  pu 
être  célébré  par  tout  le  passé,  par  tous  les  pays,  par 
tous  les  animaux...  II  mesure  la  terre  et  le  ciel,  scrute 
les  profondeurs  du  Tartare,  et  le  ciel  ne  lui  paraît  pas 

1.  Platixa.  De  Vitisac  Gestis  summorum  ponlificum.  EIz.  1674. 

2.  Marcotti,  Ln  mercante  fiorenlino  e  la  sua  famiglia  net  secolo  AT, 
Florence,  1881. 

3.  «  Monunientum  hoc  conditum  a  Jeanne  Bentivolo  secundo,  Patria; 
rectore,  cui  virtus  et  fortuna  cuncta  qiue  optari  çossunl  bona  allatini 
pnestiterunt.  »  (Biuselus,  Annales  Bon.,  Muratori,  RR.  11.  SS.  XXIll, 
909.) 

4.  La  natiira  dcll'  ingegno  nostro  é  taoto  universale  a  qualunque 
cosa. ..  »  (Matteo  Paluieiu,  Vita  civile,  p.  42.) 

3.  «  Hac  nati  sunitis  conditione,  ut  id  simus  quod  esse  volumus.  » 
'^Pico  oKLi.A  MiHANoiiL.x,  Upcru,  Vcnisc,  1537,  p.  ."ïG.) 
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trop  haut,  ni  lo  cenlro  de  la  terre  trop  profond...  Et 
puisqu'il  a  connu  l'ordre  des  ciels,  et  qui  meut  ces 
ciels,  et  où  ils  vont,  et  leurs  mesures  et  leurs  produits, 
qui  niera  qu'il  a  quasiment  le  même  génie  que  l'auteur 
de  ces  ciels  et  qu'en  une  certaine  façon  il  pourrait  lui- 
même  les  créer?...  L'homme  ne  veut  point  de  supé- 
rieur ou  d'égal  ;  il  ne  tolère  point  qu'il  y  ait  au-dessus 
de  lui  quelque  empire  dont  il  soit  exclu.  C'est  seule- 
ment l'état  de  Dieu...  Il  s'elforceà  partout  commander, 
à  être  loué  partout.  Il  s'efforce  d'être  partout  comme 
Dieu.  Comme  Dieu,  il  s'efforce  d'être  toujours ^))  C'est 
bien  cela,  l'homme  est  Dieu.  Si  le  Quattrocento,  oublieux 
comme  personne  de  la  doctrine  du  péché,  connut  une 
religion,  ce  fut  la  religion  de  l'homme.  Et  cette  impiété 
se  justifie  par  la  création  contemporaine  de  tant  de 
beaux  exemplaires  de  l'espèce  humaine,  de  tant  de 
santés  complètes,  de  tant  de  génies  universels  :  les 
Laurent  le  Magnifique,  les  Leone-Batlista  Alberti,  les 
Léonard  de  Vinci. 

Or  cet  homme,  qui  est  si  fortement,  n'est  point  parce 
qu'il  doit.  L'idée  d'un  impératif  catégorique  ferait  alors 
sourire.  Il  n'est  point  parce  qu'il  pense.  Aucun  siècle 
ne  pensa  moins  que  celui  qui  nous  occupe.  Il  est  parce 
qu'il  vit.  Cette  chose  mystérieuse,  la  vie,  que  le  moyen 
âge  avait  flagellée  de  sa  discipline,  abonde,  regorge, 
pousse  son  flux  et  sa  sève,  épanouit  ses  corolles  et  ses 
fruits.  Les  peintres  de  jadis   peignaient,  sur  les  mu- 

1.  «  Per  onine  futurum  tenipus  in  ore  hominum  restare  contendit, 
doletque  neque  potuisse  eliain  in  omnibus  prieteritis  siBCulis  celebrari, 
neque  posse  in  i'uturis  ab  omnibus  tum  hominum  nationibus,  tum 
brutorum  generibus  honorari.  ïerram  metitur  et  cœlum  ac  profundas 
Tartan  latebras  perscrutatur.  Non  illi  cœlum  videtur  aitissimum,  non 
centrum  terrte  profundum...  Cuiu  igitur  homo  ctelorum  ordinem  unde 
uioveantur,  quo  progrediantur,  et  quibus  niensuris,  quidve  pariant, 
viderit,  quis  neget  eum  esse  ingcnio  (ut  ita  loquar)  pêne  eodem  quo  et 
auctor  ille  cœlorum,  ac  posse  quodauunodo  cœlos  facere,  si  instru- 
menta nactus  l'uerit  materiamque  cœlesteui?...  Ua  nec  superioreni  vult 
homo,  neque  parem,  neque  patitur  superesse  aliquid  ab  impcrio  ejus 
exclusum.  Solius  Dei  hic  status  est.  Ubiquc  studet  imperare,  ubique 
laudari.  Atque  ita  conatur  esse,  ut  Deus,  ubique.  Conatur  quoque  esse 
et  seniper.  ut  Deus.  »  (Maksu,io  Ficino,  Theologia  plalonicu,  Opéra, 
p.  291,311,  312.) 
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railles  des  cimetières,  des  Triomphes  de  la  mort  :  le 
peintre  Lorenzo  Costa  peint  à  l'église  de  San-Giacomo 
Maggioro,  à  Boiog^ne,  le  Tviotupho  de  la  vie.  «  Là  où  il  y 
a  vie,  disait  Pic  de  la  Mirandole,  il  y  a  âme,  là  où  il  y 
a  ànie,il  y  a  esprit*.  »  L'homme  vit  pleinement  et  lar- 
gement, par  tous  les  pores  et  par  tous  les  sens,  sans 
hâte  et  sans  nerfs,  sans  fatigue  comme  sans  douleur. 
11  a  plaisir  de  se  lever  le  matin,  plaisir  de  respirer 
l'odeur  du  ciel  et  des  plantes,  plaisir  de  monter  à  che- 
val, plaisir  de  travailler  à  la  chandelle,  plaisir  de  remuer 
ses  membres,  de  produire,  de  souffler,  d'être  au  monde. 
Il  semble  qu'il  absorbe  à  chaque  coup  le  double  d'oxy- 
gène. Ne  se  déplaisant  nullement  à  lui-même,  il  vit 
réconcilié  avec  les  éléments  et  avec  lui.  Il  estime  «  qu'il 
n'y  a  pas  de  félicité  meilleure,  sur  la  terre,  que  de  vivre 
lieureux.  »  Il  chasse  la  douleur  comme  une  honte  ou 
comme  une  supertluilé,  recourant  contre  sa  propre 
souffrance  et  contre  celle  des  autres  à  toutes  sortes  de 
moyens  faciles  que  son  égoïsme  lui  conseille  et  que 
sa  vigueur  lui  permet.  Evoquer  un  souvenir  agréable, 
dormir,  faire  l'amour,  boire,  jouer  de  la  musique,  dan- 
ser, jouer  aux  noix,  pêcher  à  la  ligne  comme  Auguste, 
faire  des  ricochets  comme  Scipion,  constituent  l'une 
des  recettes  dont  Leone-Hattista  Alberti  dispose  pour 
se  tenir  l'àme  tranquille'-.  11  ne  soutîre  point  de  son 
isolement,  qui,  au  lieu  de  lui  révéler  sa  faiblesse,  lui 
est  une  occasion  d'énergies  nouvelles.  Il  n'éprouve 
point  la  mélancolie  d'être  unique,  singulier  et  diffé- 
rent. Il  n'est  pas  inquiet,  fébrile,  désordonné.  Dans 
l'organisme  riche  et  neuf,  le  sang  coule  sans  se  nouer 
et  s'appauvrir,  les  muscles  jouent  librement,  les  forces 
et  les  facultés  s'équilibrent.  Cette  époque  ne  connaît 
pas  les  maladies  de  l'esprit,  et  il  faut  aller  très  tard  et 
chez  des  coniplexions  très  raffinées,  comme  celles  de 
Pic  de  la  Mirandole,  pour  découvrir  les  ()remiers  symp- 

1.  «  Ubicunque  vita,  ibi  anima,  ubicuiiique  anima,  ibi  mens.  » 

2.  Alberti,  Opère  volgati,  I,  p.  123. 
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lûmes  de  désorganisation  cérébrale.  Les  suicides  sont 
si  rares  que  les  Diorii  les  consignent  comme  ils  con- 
signent la  naissance  d'enfants  monstres  ;  les  afflictions 
si  légères  qu'une  grosse  facétie  suffit  à  les  dissiper. 
L'acte  est  à  la  hauteur  du  désir;  la  puissance  d'accord 
avec  la  volonté;  le  pouls  paisible  ;  le  geste  calme; 
l'etfort  joyeux;  et  l'attention  si  facile,  si  longuement 
soutenue,  si  universellement  sollicitée,  qu'on  dirait  une 
force  vierge  qui  n'a  jamais  servi. 

II 

L'homme,  ainsi  constitué,  non  seulement  isolé,  mais 
aussi  différent,  est  deux  fois  seul. 

Il  n'a  personne  autour  de  lui,  avec  lequel  il  soit  uni 
par  la  communauté  de  l'intérêt  ou  du  devoir,  et  il  n'a 
personne  comme  lui  de  son  esprit  et  de  son  format. 
Pour  qu'il  se  révèle  à  lui-même,  qu'il  se  compare  et 
qu'il  se  mesure,  qu'il  puisse  exprimer  des  idées  qui  lui 
appartiennent  et  qu'il  puisse  manifester  une  indivi- 
dualité qui  s'est  formée  dans  la  solitude,  il  faut  qu'il  se 
produise,  il  faut  qu'il  se  rapproche  et  se  lie  d'autant  qu'il 
s'est  écarté  et  libéré  davantage.  Il  faut  qu'il  crée  à  nou- 
veau et  de  toutes  pièces  des  groupements  propres  à 
rem])lacer  les  cadres  rigoureux  et  imposés  que  son  indé- 
pendance a  rompus.  Et  que  si  le  moyen  âge,  avec  son 
régime  de  classes,  d'ordres  et  de  corporations,  avait  été 
l'époque  des  sociétés,  la  Renaissance  italienne,  qui  initie 
des  relations  sociales  indépendantes,  non  plus  officielles, 
basées  sur  des  étiquettes  déterminant  les  positions  et 
sur  des  règlements  légiférant  les  rapports,  mais  sur  le 
besoin  spontané  et  réciproque  de  se  connaître,  de  se 
pratiquer  et  de  se  répandre,  est  l'époque  de  la  société. 
La  société  ne  naît  point  de  la  similitude  des  espèces, 
mais  de  leur  diversité.  Au  moyen  âge,  on  n'avait  pas 
à  se  réunir,  puisqu'on  était  lié,  et  on  n'avait  pas  a  échan- 
ger des  idées,  puisque  les  idées  étaient  pareilles.  A  la 
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Renaissance,  au  contraire,  Textrême  variété  des  per- 
sonnages et  des  types  engendre,  avecle  désir  sociable, 
le  plaisir  sociable. 

Le  coin  du  feu  Thiver,  quelque  chemin  ombreux 
l'été,  Téglise  toujours  ouverte  en  Italie  à  la  noncha- 
lance des  promeneurs,  deviennent  des  lieux  de  rendez- 
vous  désignés.  On  se  réunit  sous  l'arcade  d'un  portique, 
autour  d'une  table  bien  servie,  entre  les  manuscrits  et 
les  marbres  de  quelque  homme  accueillant.  Les  artistes 
florentins  se  retrouvent  le  dimanche.  Les  humanistes 
disputent,  le  soir,  au  coin  d'une  rue.  Les  villas,  ornées 
de  fontaines  et  de  loggias,  rafraîchies  d'ombrages  et  de 
pelouses,  abritent  des  sociétés  choisies  et  d'honnêtes 
divertissements.  A  Rome,  à  Florence,  à  Naples,  à 
Milan,  des  académies  se  fondent.  Des  compagnies  de 
rir.%  de  comédie,  d'érudition,  s'établissent  à  la  place  des 
anciennes  confréries,  et,  quand  ces  confréries  sont  dé- 
votes, elles  ne  sont  plus  obligatoires,  mais  de  libres  asso- 
ciations. Dans  la  rue,  dans  la  boutique,  au  palais,  des 
groupements  inédits  s'improvisent.  La  société  moderne, 
telle  que  nous  la  comprenons,  avec  sa  liberté  d'allures 
et  son  absence  de  statuts,  se  pressent. 

Cette  société  est  à  moitié  barbare.  Elle  sort  à  peine 
du  moyen  âge  dont  elle  garde  la  rude  empreinte.  Elle 
ressemble  aux  lits  de  cette  cour  somptueuse  de  Fer- 
rare',  dont  on  nous  dit  qu'ils  étaient  décorés  de  lam- 
brequins précieux,  de  tapisseries  savantes,  de  couver- 
tures en  damas,  en  velours,  en  brocarts  lamés  d'or  et 
d'argent.  Levons  ces  étoffes  pompeuses  :  les  draps  sont 
troués  et  la  paille  affleure.  11  suffit  d'observer  dans  la 
riche  galerie  des  portraits  contemporains  tant  de  lai- 
deurs paysannes,  tant  d'ossatures  massives,  tant  de 
physionomies  de  botes  ou  d'oiseaux  de  proie,  pour 
deviner  combien  la  race  s'est  mal  dégagée  des  raidt'urs 
ou  des  pléthoies  du  passé. 

1.  A.  Galandi.    Tavola  canlhia   e  cucina  délia  corlç  di  Ferrarn   nel 
Quatlrocenlo.  Modène,  1889, 
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L'humanité  est  encore  brute,  enfoncée  dans  la  ma- 
tière, épaisse  de  carrure,  lourde  de  complexion.  Elle 
marche  d'une  allure  pesante.  Elle  sent  Técurie.  Elle 
aime  les  longues  ripailles  et  les  coups.  Elle  a  de  gros 
appétits,  dit  le  mot  cru,  rit  d'un  rire  physique  qui 
part  du  venlre.  Sa  finesse  ressemble  à  celle  du  renard; 
sa  grâce  à  celle  du  paysan  qui  orne  d'une  plume  son 
chapeau.  Il  lui  faut  des  remèdes  de  cheval,  des  facéties 
énormes,  des  exploits  de  muscles,  le  plaisir  et  la  santé 
à  larges  doses. 

Les  femmes  les  plus  huppées  se  grattent  devant  le 
monde.  Les  humanistes  les  plus  diserts  se  jettent  à  la 
tête  des  injures  de  mauvais  lieu.  Vittorino  enseigne  à 
ses  élèves  à  ne  pas  cracher  partout.  San-Bernardino 
ne  veut  pas  que  le  mari  bûtonne  sa  femme  quand  elle 
est  grosse'.  Hercule  d'Esté,  pour  honorer  sa  fiancée 
Eléonore  d'Aragon,  lui  mande  le  portrait  de  sa  fille 
naturelle,  peinte  par  le  Cosmé-.  Le  marquis  Gian-Fran- 
cesco  Gonzaga  donne  des  gifles  et  des  coups  de  poing 
à  sa  fille  Cécile  qui  ne  veut  pas  se  marier.  Les  frères 
du  vieux  Niccolô  Niccoli  s'emparent  par  surprise  de  sa 
maîtresse,  la  troussent  et  la  fessent  en  public''.  «Cette 
nuit,  écrit  Isabelle  d'Esté  à  son  mari,  don  Alfonso  a 
dormi  avec  donna  Lucrezia  sa  femme,  sans  autre  céré- 
monie préalable,  et,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  il  a 
cheminé  trois  milles  '*.  »  ^neas-Sylvius  étant  malade 
se  relève  quatre-vingt-dix  fois  la  nuit"';  san-Bernar- 
dino,  ayant  pris  médecine,  va  vingt-quatre  fois  du 
corps  avant  de  prêcher".  «  Lorenzo  Ridolfi,  nous  apprend 

1.  «  E  a  te  uomo,  che  mai  tu  non  batfa  la  tua  donna  luentre  che 
ella  è  gravida.  »  (San-Beknakdino,  Pvediche,  II,  103.) 

2.  A.  Venturi,  VArle  ferrarese  nel  pcriodo  di  Evcole  d'Esté.  Bologne, 
1890,  p.  m. 

3.  Leonardo  Briîni,  Epistolae,  V,  4. 

4.  «  (juesta  nocte  el  signor  don  Alplionso  hadoruiitocum  donaLucre- 
tia  sua  moglie,  senza  alcuna  ceremonia  précédente;  et  per  quello  ch'io 
inteso  ha  caminato  tre  millia.  » 

5.  «  Moveri  venter  cœpit  atque  adeo  vexavit  hominem  nt  nonaginta 
vicibus  assurgere  cogeretur.  »  {Comm.,  p.  10.) 

6.  «  leri  io  era  morto  e  ora  so'vivo,  e  per  lo  grande  maie  ch'io  mi 
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Vespasiano,  était  semblable  à  ces  antiques  Romains 
pour  la  propreté  '.  »  Galeazzo  Maria  Sforza,  nous  apprend 
Corio-,  <<  avait  coutume  de  prendre  des  bains  ».  «Que  ta 
robe,  écrit  le  poète  latin  Verolano,  soit  sans  tache; 
ton  visage  et  tes  mains  propres;  que  la  goutte  ne  pende 
pas  au  bout  de  ton  nez...  Ne  touche  pas  ta  morve  avec 
tes  doigts  ;  ne  ravale  pas  ton  crachat  ;  mouche-toi  le 
nez  avec  un  petit  mouchoir  ou  bien  avec  ton  habit  ^.  » 
«Chacun  sait,  dit  Poggio,  que  les  femmes  ont  l'habi- 
tude de  tuer  les  poux  avec  les  ongles  de  leurs  doigts.  » 
A  Plaisance,  raconte  un  contemporain,  dans  la  maison 
du  comte  Bartolommeo  Arcelli.  «  homme  de  grande 
réputation  et  renommée,  quelques  dames  s'amusent  à 
se  mesurer  cossias  qiup  hahereiit  grossiores'^».  On  se 
divertit  à  se  heurter  par  les  escaliers,  à  se  jeter  des 
briques  dans  le  dos  ou  de  la  poussière  dans  les  yeux, 
à  se  faire  tomber  de  cheval  dans  le  fossé  ;  à  table,  pour 
rire,  on  se  lance  des  écuelles  de  soupe  à  la  tête,  ou  on 
parie  à  qui  mangera  le  plus  vite  «le  plus  de  fétides  et 
dégoûtantes  choses-'»  ;  on  jette  les  os,  les  arêtes  de  pois- 
son, les  détritus  sous  la  table  ;  pour  emporter  ce  raclou, 
de  temps  à  autre,  les  camériers  passent  avec  des  balais. 
Dans  les  fêtes,  les  baladins,  les  funambules,  les  dan- 
seurs de  corde,  alternent  avec  les  poètes  et  les  musi- 

sentii.   io   non  credevo  predicare:   iinperorliè  io  ebbi  una  pnrgazione 
tanto  grande,  clie  io  somosso  XXUll  voile  a  qua.  -  (Predic/ie.  I.  89.  : 

1.  «  Fil  simile  a  quelli  anlicbi  romani  per  la  nellezza  »  (Vespasiaxo, 
l'i/e,  p.  3.i}>). 

2.  «  Usava  i  bagni   »  (Bp.iiNARni.No  Corio.  Op.  cil.,  Ill.p.  313.) 

3.  <f  Sit  sine  labe  toga  sit  laîita  maniisque 

Stiria  nec  naso  pendeat  ulia  luo... 
Exprime  nec  pulices.  nec  coram  <|uîLTe  pediclos 

Et  scabiem  ve.\es... 
Seii  spdis  aut  mungis  mites  nulasve  mémento 

Post  tua  connissum  vcrtere  terga  caput. 
.Nec  mucus  manibus  fangas,  spiitum  ne  resorbe, 

Panniciilo  nasiim  miinjL:il<)  sive  toga. 
Et  ruclare  cave  cum  ora  in  terga  rellectas, 

Stringe  os  et  crepitum  coge  tenere  nates...  » 

Yrrolaxo,  De  Morihxis    in  mensa  informandis.  fV.  lurxico  BAitio,  Tri- 
plex Commenlatii}.  Milan.  1507.) 

4.  Antonio  Bonora.  Atlveisaria.  Plaisance,  1889. 
îi.  Baldassah  C.\stigliox8,  Del  Corlef/iano. 
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ciens.  Aux  noces  d'Elisabeth  Gonzague  «  un  homme 
alla  sur  une  corde  tirée  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle, 
aussi  haut  qu'il  put  aller,  et  attaché  à  elle,  tantôt  avec 
les  pieds,  tantôt  avec  les  mains,  il  fit  des  choses  admi- 
rables^ ».  Le  jeudi,  après  avoir  dansé,  on  fait  un  che- 
valier de  la  chatte.  «  Le  jeudi,  on  dansa,  et  un  qui  dési- 
rait être  chevalier  de  la  chatte,  en  eut  la  grâce,  parce 
qu'on  assura  et  lia  une  chatte  sur  une  planche  faite 
exprès;  et  lui,  avec  sa  tête  rasée,  la  tua,  non  sans 
grand  dommage,  parce  qu'il  fut  très  bien  martyrisé  et 
mordu.  Pour  cette  chevalerie,  il  fut  habillé  de  neuf  par 
le  seigneur  duc...  et  ce  spectacle  ne  fut  pas  de  moindre 
agrément  que  les  autres  représentations  -.  » 

Il  faut  lire  les  Nove/lieri,  Arienii,  Sermini,  Masuccio, 
pour  savoir  quelles  histoires  sont  les  bienvenues  et  à 
quelle  source  de  comique  lubrique  ou  féroce  l'on  s'égaie. 
Hommes  et  femmes,  appartenant  au  monde  le  plus  relevé, 
se  tiennent  les  côtes  de  rire  pour  des  aventures  de  viols, 
de  rapines  ou  de  claques.  A  tout  coup  la  haute  société 
bolonaise  que  Sabbadino  degli  Arienti  nous  dépeint 
dans  ses  Pon^ettane^  s'esclaffe,  «et  qui  se  penchait  en 
avant,  et  qui  en  arrière,  et  d'autres  se  mettaient  la 
main  sur  l'estomac,  et  beaucoup  essuyaient,  de  leurs 
doigts  ou  de  leurs  mouchoirs,  les  larmes  venues  à  leurs 
yeux  pour  la  trop  grande  passion  du  cœur'^».  Parmi 
les  facéties  qu'il  est  d'usage  de  se  conter  pour  passer 

1 .  «  Uno  altro  homo  andù  sopra  una  corda  tirata  da  uno  capo  a 
Valtro  délia  sala,  alto  quanto  puotè  andare,  et  attacato  ad  essa  hora  con 
le  inani,  hora  con  li  piedi  face  de  mirabili  atti,  che  a  tutti  noi  a  guardarlo 
in  servitio  suo  facea  paura.  »  (A.  Luzio,  R.  Renier,  Maiilova  e  Urbino. 
Turin,    1893,  p.  24.) 

2.  «  Zobia  se  ballô  e  uno  che  bramava  d'essere  cavalere  délia  gatta 
ebbe  la  gratia,  perché  se  conzigno  una  gatta  ligata  a  traverso  a  un 
asse  suso  uno  tribunaletto  iatto  a  posta  ;  e  con  la  testa  rasa  l'amazù 
non  sanza  suo  danno.  perché  fu  niolto  ben  da  li  denti  e  zangue  suo 
martîrizato.  Per  questa  cavaleria  fu  vestito  de  novo  dal  S.  Duca...  e 
non  fù  el  spectaculo  suo  di  minore  piacere  che  siano  state  le  altre 
representazioni.  »  (76.,  p.  23.) 

3.  «  E  chi  innanzi  e  chi  indietro  piegandosl,  e  chi  ponendosi  la 
mano  allô  stomaco  per  il  dolce  dolore  sentivano  dentro  per  il  soper- 
chio  riso,  e  molti  asciugandosi  con  le  dita  e  con  li  fazzoli  le  venute 
lagrinie  alli  occhi  per  la  lieta  passione  del  cuore.  »  (Akienti,  le  Porret- 
tane,  Vérone,  1S40,  p.  7.) 
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le  temps  et  chasser  l'humeur  noire  ^,  celles  qu'on  attri- 
bue au  Piovano  Arlotto,  curé  de  campagne  de  la  Tos- 
cane, remportent  un  grand  succès;  cependant  le  Pio- 
vano Arlolto  y  apparaît  surtout  comme  glouton,  bouffon 
et  fripon  de  la  meilleure  espèce,  quoique  cœur 
charitable  et  esprit  coupé  à  droit  fil  ;  il  vole  quatre 
tanches  à  un  Siennois,  du  fromage  Maj'zoliiio  à  un 
capitaine  de  galère,  une  boîte  de  ferrailles  à  un  con- 
frère; se  feignant  lépreux,  il  se  couche  sur  sa  mar- 
chandise de  contrebande  et  met  en  fuite  les  gabelous  ; 
il  décharge  son  ventre  dans  la  botte  d'un  compagnon 
de  route;  il  verse  de  l'huile  dans  les  bénitiers  de  son 
église,  pour  friper  les  habits  de  ceux  qui  viennent 
l'entendre  et  se  venger  de  leurs  larcins  ;  et  un  tel  luron 
fréquente  chez  les  Médicis,  chez  le  pape  Nicolas  V, 
chez  le  cardinal  Ammanati  qu'il  met  en  joie*.  Les 
farces  qu'on  ser  narre  ou  qu'on  se  joue,  les  énigmes  et 
devinettes  qu'on  se  pose,  les  coq-à-l'âne  qui  sont 
courants,  semblent  échappés  de  quelque  almanach 
populaire  d'aujourd'hui.  A  ces  divertissements,  ces 
attitudes,  ces  mœurs,  on  reconnaît  une  société  encore 
à  l'enfance,  que  nulle  complication  n'a  altérée. 

Et  pourtant,  avec  la  richesse  qui  déborde,  l'antiquité 
qu'on  découvre,  et  cette  nouvelle  assiette  donnée  aux 
relations  sociales,  l'esprit  intervient. 

Il  ne  s'agit  plus  de  s'imposer  aux  autres  par  son 
rang,  son  titre  ou  sa  couronne,  il  s'agit  de  séduire  les 
autres,  de  les  grouper  et  garder  autour  de  soi  par  son 
charme.  Une  politesse  rare,  encore  qu'un  peu  obsé- 
qui<'use  et  maniérée,  s'ingénie,  aussi  bien  dans  les 
lettres  que  dans  les  rapports  journaliers,  à  découvrir 
des  attentions  délicates,  des  soins  empressés,  des 
expressions  et  des  façons  choisies  d'urbanité  et  de 
civilité.  C'est  de  cette  époque  que  l'italien  excelle  dans 

1.  V.  entr'autres  recueils  de  Facéties,  Facezie  e  molli  dei  secoli  XV  e 
XVI,  Bologne,  1874. 

2.  Le  Facezie  del  Piovano  Arlollo,  pub.   par   G.   Baccim.  Florence, 

t884. 
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l'art  subtil  déco  qu'il  appelle,  en  des  mots  intraduisibles, 
la  genti/ezzael  la  piacevolezza^.W  se  montre  aimable, 
intéressé,  caressant,  enveloppant  envers  chacun,  même 
envers  les  enfants.  Borso  d'Esté,  pour  mieux  accueillir 
et  honorer  le  petit  Galea/zo  Maria  Sforza,  qui  lui  rend 
visite  à  Ferrare  en  1457,  se  transforme  incontinent  en 
gamin.  «Et  ayant  oublié,  écrit  Soncino  à  Francesco 
Sforza,  toute  sa  dignité  et  gravité  habituelle  et  invé- 
térée, et  s'étant  fait  un  autre  homme,  s'adaplant  en 
tout  aux  divertissements  juvéniles  et  y  mettant  son 
talent  et  sa  pensée,  il  semble  que  sa  Seigneurie  ne 
sache  penser  à  autre  chose  qu'à  faire  chose  agréable 
et  qui  donne  délectation  et  plaisir  îi  votre  angélique 
fils  bien-aimé^.  » 

Il  ne  s'agit  plus  de  pérorer  à  l'assemblée,  d'endoc- 
triner à  l'école,  de  disputer  ou  de  commander;  il  s'agit, 
entre  égaux  réunis  pour  le  plaisir,  de  causer  avec  me- 
sure et  opportunité  ;  l'art  de  la  causerie  s'inaugure  et 
requiert  une  place  entre  la  harangue,  la  dispute  et  la 
leçon;  svelte,  ailée,  au  service  de  la  fantaisie  et  de  l'à- 
propos,  elle  se  développe  au  détriment  du  parler  grave, 
soutenu  et  apprêté,  jette  des  étincelles  et  des  saillies, 
invente  des  facéties  et  des  traits,  et  Pontano  réclame, 
pour  ce  nouveau  genre  d'éloculioii,  la  vérité  et  la  grâce. 

Il  s'agit,  dans  cette  concurrence  ouverte  à  la  libre 
manifestation  de  chacun,  de  conquérir  sa  place  à  force 
de  talent  personnel,  d'être  plus  brillant,  mieux  appris, 
mieux  disert  que  les  autres  :  le  courtisan  apprend  à 
danser  sans  laisser  choir  son  soulier,  à  toucher  des  ins- 

1.  On  apprend  à  faire  dos  mensonges  agréables.  Un  proverbe  romain 
contemporain  dit  :  «  So  clie  tu  menti  per  la  gola.  ma  pur  mi  giova.  » 
Poggio  le  relate  de  la  sorte  :  «  Sed  ut  liodie  Romani  soient  dicere, 
cum  qui  eos  pr.eter  modum  laudat  :  «Quamviste  plane  mentiri  sciam, 
inquiunt,  tamen  me  tuif  laudes  deleclant.  »  (Poggio,  Epist.  III,  2.) 

2.  «  Scordatosi  anchora  ogni  sua  dignità  gravita  consueta  et  inve- 
lerata,  et  factosi  uno  allro  homo,  adaptandosi  a  piaceri  giovenili  in 
tutto  e  a  quelli  ponendo  Tingegno  et  lo  pensiero  ;  né  altro  pare  che 
sapia  pensare  sua  Signoria  che  di  far  cosa  erata  et  che  porga  piacere 
et  dilecto  al  prelibato  vostro  angelico  figliolo.  »(A.  Cappelli,  Guiniforle 
liarzizza  maestro  di  Galeazzo  Maria  Sforza.  Arch.  stor.  lomb.  XXI, 
399.  Milan,  1894.j 
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truments  d'une  main  légère,  à  entrer  dans  un  tournoi 
avec  élégance,  à  faire  volter  son  cheval  devant  une 
femme,  à  s'habiller,  à  saluer,  à  présenter  une  fleur,  à 
paraître  toujours  et  en  tout  naturel,  aisé,  à  sa  place. 
Un  nouvel  art  est  inventé  :  celui  du  monde. 

L'antiquité  que  l'Italie  est  en  train  de  retrouver  parti- 
cipe àcetaffinement  :  elle  révèle  à  ce  peuple  de  chasseurs 
de  marchands  et  de  brigands  l'idéal  d'une  société  supé- 
rieure, où  les  manières  sont  plus  nobles,  les  jouissances 
d'un  ordre  plus  relevé,  le  rôle  de  l'esprit  plus  considé- 
rable. En  même  temps  le  paganisme  réhabilite  l'univers, 
qui  n'est  plus  considéré  comme  un  lieu  d'exil  et  de  péni- 
tence, mais  comme  un  jardin  de  délices  rendu  à  l'homme 
oublieux  de  son  péché.  Au  goût  du  ciel  succède  le 
goût  de  la  terre.  La  tristesse  n'est  plus  «.  sainte  », 
et  la  chair  n'est  plus  «  fétide  ».  On  n'a  jamais  fini 
d'admirer  les  merveilles  d'ici-bas,  qu'on  avait  trop  long- 
temps condamnées.  «  Nos  ùmes,  écrit  Leone-Battista 
Alberti,  se  réjouissent  à  voir  peints  des  paysages  char- 
mants, et  des  ports,  et  des  pêcheries,  et  des  chasses,  et 
des  scènes  de  bains,  et  des  jeux  de  bergers,  et  des 
choses  fleuries  et  pleines  de  feuillages.  »  «  Les  couleurs 
pures,  ajoute  Marsile  Ficin,  les  lumières,  les  voix,  la 
splendeur  de  l'or,  la  blancheur  de  l'argent,  la  science, 
l'âme,  ces  choses  nous  les  appelons  belles.  »  On  ne  sau- 
rait trop  exulter  cette  demeure  terrestre.  Les  fêtes, 
plus  fréquentes,  sont  plus  splendides.  La  maison,  quit- 
tant son  air  refrogné  de  citadelle  ou  de  boutique,  se 
pare,  s'égaie,  s'ouvre  au  luxe  et  à  la  joie,  devient  le 
palais,  comme  la  chambre  familiale  est  devenue  le 
salon'.  La  beauté  pare  et  ennoblit  la  vie  :  elle  est  par- 
tout requise,  partout  présente,  à  la  cuisine  comme  à 
l'église,  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre.  Le  manche 
d'une  guitare,  la  couverture  d'un  livre  de  comptes,  la 
poignée  d'une  arme  de  combat,  un  cure-dents,  un  bou- 

1.  Qu'on  compare  le  palais  Rucellai,  construit  à  Florence  par  Leone- 
Battista  Alberti  aux  palais  du  siècle  précédent. 
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ton,  une  lettre  onciale,  un  caractère  d'imprimerie, 
l'objet  le  plus  humble  constitue  une  œuvre  d'art,  u  Je 
puis  vous  faire,  écrit  Léonard  de  Vinci  à  Ludovic  le 
More,  dos  canons,  mortiers,  engins  à  feu  de  forme  utile 
et  belle.  » 

Maintenant,  qu'on  joigne  cette  finesse  et  cette  bar- 
barie, ce  pressentiment  d'élégance  et  ce  souvenir  de 
férocité,  ce  soin  des  lettres  antiques  et  ce  goût  des 
viandes  grosses,  on  aura  la  bonhomie.  Au  point  de  vue 
social,  le  Quattrocento  est  un  siècle  bonhomme,  domes- 
tique, familier,  qui  tient  le  juste  milieu  entre  les 
manières  trop  exquises  et  les  manières  trop  brutales. 
Il  est  autant  distant  de  l'animalité  de  tueurs  de  loups 
qui  s'ivrognent  et  se  cognent  que  de  l'afFectation  ané- 
miée de  courtisans  qui  se  pomponnent  et  saluent  en 
trois  temps.  L'esprit  travaille  la  matière  sans  réussir  à 
l'appauvrir;  il  corrige,  mitigé  et  atténue  la  rudesse 
demeurée  dans  les  complexions  et  les  relations,  sans 
prétendre  à  trahir  la  nature.  La  politesse  tempère  l'ins- 
tinct, qui  ne  s'asservira  jamais  à  l'artifice.  La  grâce 
éduque  l'appétit,  qui  reste  solide  et  bien  portant.  Les 
joies  sont  modestes,  les  rapports  faciles,  les  habitudes 
campagnardes  et  savoureuses. 

Ici  les  traits  abondent.  Ce  n'est  pas  seulement  ceci  ou 
cela  qui  est  significatif,  c'est  tout  l'ensemble  de  cette  vie 
sans  apprêt  et  sans  fard  largement  déroulée  au  soleil. 

Mœurs  cordiales.  Détails  intimes.  Soins  ménagers, 
et  quelles  personnalités  rurales,  candides,  toutes  de 
bonhomie  et  de  simplesse  ! 

C'est  le  duc  de  Ferrare  qui  offre  gracieusement  une 
provision  de  viande  salée  à  Laurent  de  Médicis^.  C'est 
la  marquise  de  Mantoue  qui  se  met  en  quête  de  belle 
toile  de  Reims  pour  les  chemises  de  son  époux'-.  Et 
c'est  la  vieille  Alessandra  Strozzi  qui  coud  à  son  fils,  à 

1.  A   Cappelli,  Lellere  cli  Lorenzo  il  Magnifico.  Modène,  1863. 
2    l.uzio-Renier,  Il  lusso  di  Isabella  d'fiste.  Nuova  Antologia,  Rome, 
1896, 
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ce  marchand  millionnaire  qui  bâtira  dans  sa  ville  de 
Florence  le  plus  somptueux  des  palais,  «  quatre  grands 
essuie-mains  pour  tenir  à  la  toilette  et  deux  petits  pour 
les  épaules,  quand  vous  vous  peignez,  et  des  essuie- 
mains  ronds  et  un  peu  rudes  qui  enlèvent  le  mieux  la 
crasse  du  visage*  ». 

Point  d'embarras.  Point  d'alTaires.  Les  choses  sont 
dites  par  leurs  noms  et  les  respects  ne  sont  jamais  exa- 
gérés. Il  y  a  des  vieux  exquis,  depuis  le  chapelain  Matteo 
Franco  qui  soigne  à  Rome  Madeleine  do  Médicis  malade 
et  entre  dans  les  minuties  les  plus  précises  de  sa  garde- 
robe  et  de  sa  santé-,  jusqu'au  chancelier  Galandra,  à  qui 
il  est  commis  d'instruire  une  petite  Gonzague,  à  la  veille 
de  ses  noces,  des  réalités  de  l'existence  conjugale.  Quant 
à  Alessandro  Picenardi,  la  nuit  du  mariage  de  Léonore 
Gonzague  et  de  François-Marie  de  la  Rovere,  il  n'a  pu 
fermer  l'œil,  «  tant  il  était  rempli  d'angoisse,  de  douleur 
et  d'épouvante  ».  «  Le  matin,  je  me  levai  de  bonne 
heure  et  j'allai  dans  la  cour,  soufflant  comme  font  les 
braques,  et  allant  de  la  sorte,  je  rencontrai  la  pauvre 
duchesse  mère  qui  venait  de  voir  sa  fille,  et  lorsque  Son 
Excellence  me  vit,  elle  dit  :  «  Ah  !  mon  pauvre  Alessan- 
dro! »  et  elle  ouvrit  les  bras,  et  elle  m'embrassa,  et 
moi  elle,  et  elle  me  dit  :  «  Les  choses  ont  bien  été,  que 
Dieu  en  soit  loué^!  » 

Sur  les  routes  d'Italie,  le  fils  du  rude  condottiere 
Francesco  Sforza,  lit  les  beaux  romans  de  France  qu'il 
a  pris  dans  l'armoire  dont  son  père  lui  a  remis  la  clef  '  ; 

1.  Alkssandha  tJTKozzi,  Letlerc  di  una  ffenlildonna  fiorenlina.  Flo- 
rence, 1877. 

2.  «  Esce  di  rado,  è  sticliissima,  et  certi  cacherellini  di  topo  sechi  e 
riarsi  comedi  ruggine.  \on  vuol  cristei.non  vuole  untioni...  E  tuttoper 
non  puzare  nel  letto  al  marito.  »  (G.  Volpi,  Ln  Corliqiano  di  Lorenzo  il 
Maqnifico,  p.  260  ) 

3.  «  La  uiatina  a  honhora  fui  in  piede  e  andai  in  corte  sausando 
come  fanno  i  bracchi.  et  cosi  andando  iscontrai  la  poverina  matre 
Duchessji  che  yeniva  da  vedere  la  sua  figliola  e  come  sua  Ex"*  uii  vide 
disse:  Alex"  mio  caro,  et  apersi  li  brazi.  et  abrazomi  et  io  lei.  et  mi 
disse  :  le  cose  sono  andate  benc,  che  Dio  ne  sia  laudato.  »  ^Luzio- 
Henier.  Mantova  e  Urbino,  p.  195.) 

4.  A.  Cappelli,  Guiniforle  Barzizza,  p.  406. 
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Laurent  le  Magnifique  chante  à  gorge  déployée  des  ;'/.s- 
/>^'//?!  qu'il  improvise;  et  un  pape,  le  pape  Pie  II,  au 
milieu  d'adolescents,  de  jeunes  lilles  et  de  jeunes 
femmes  qui  agitent  des  branches  vertes,  se  promène 
librement,  s'étend  sur  l'herbe,  devise,  questionne,  sou- 
rit. Pour  lui  faire  «  chose  agréable»,  des  pêcheurs 
entrent  dans  l'eau  et  se  mettent  à  pêcher  devant  lui. 
«  Lui,  en  longeant  la  rive,  admirait  les  pêcheurs,  et  à 
chaque  prise  de  poisson,  les  pécheurs  le  saluaient  de 
grands  cris  et  distribuaient  leur  butin  aux  domestiques, 
et  c'est  ainsi  que,  non  sans  un  très  grand  plaisir,  il  fit  un 
long  espace  de  chemina  »  Et  le  poète  Pontano  berce  son 
nouveau-né  au  bruit  de  berceuses  latines  qu'il  compose. 
Et  le  vainqueur  de  Fornoue  reçoit  de  sa  petite  Léonora, 
filia  obsequentissima,  qui  tette  encore,  adliuc  lactans,  le 
plus  joli  des  compliments^.  Et  au  milieu  des  soucis  de 
la  campagne,  ce  guerrier  se  préoccupe  de  son  costume. 
«  Hier,  lui  mande  la  marquise  Isabelle,  nous  allâmes 
à  la  chambre  de  notre  petite  fille,  et  nous  eûmes  plaisir 
à  la  voir  allègre  et  saine,  et  nous  la  fîmes  habiller  en 
notre  présence,  selon  votre  ordre,  de  sa  robe  de  damas 
blanc •^.  »  Car  avec  la  grâce  de  la  vie,  la  grâce  des  enfants 
est  reconnue.  «  Ah!  comme  c'est  bien  travailler  et  pros- 
fiter,  s'écrie  l'ascète,  les  tenir  tout  le  jour  dans  les  bras, 
les  baiser,  les  lécher  avec  la  langue,  leur  chanter  des 
chansons,  leur  conter  des  fables  menteuses,  les  effrayer 
avec  l'ogre,  les  tromper,  jouer  à  coucou  avec  eux,  et 
mettre  toute  diligence  à  les  faire  beaux,  gras,  joyeux, 
riants  et  contents  en  toute  chose,  selon  la  sensualité*!  » 

1.  JÎNEAS-SvLvius,  Commenlarii. 

2.  Luzio-Renier,  Francesco  Gonzaga    a  Fornovo.  (Arch.  stor.  it.  Flo 
rence.  1890,  p.  43.) 

3.  «  lleri  andassimo  a  la  caméra  délia  nostra  figliolina  et  hebbimo 
piacere  vederla  alegra  e  sana,  facendola  vestire  in  presenlia  nostra  de 
Il  soi  vestiinenli  di  damasco  biancho,  secondo  l'ordine  vostro.  »  (Liizio 
Renier,  Mantuva  e  Uvbino,  p.  75.) 

4.  «  Or  come  bcn  guadagni  e  lavori,  tutto'  1  di  tenergli  in  collo, 
baciargli,  e  con  la  lingua  leccare,  cantare  lor  canzone,  narrare 
bugiarde  favole,  far  paura  con  trentaveccliie,  ingannare,  con  essi  farc  a 
capo  nascondere,  e  tutta  soUecitudine  porre  in  fargli  belli,  grassi,  lieti, 
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Mais  qu'importe  la  voix  de  rogomme  des  prêcheurs 
attristés?  Leur  chaire  elle-môme  est  sculptée  de  gamins 
joufllus,  potelés,  espiègles,  qui  dansent,  qui  chantent, 
qui  jouent  et  rient'. 

De  son  propre  mouvement,  l'humaniste  Pier-Candido 
Decemhrio  traduit  pour  la  duchesse  malade  les  histoires 
hihliques  de  Joseph  et  de  Tobie,  simaginant  qu'il  y  a 
en  elles  une  merveilleuse  vertu  curative'.  Le  duc  son 
mari  lui  conseille  de  prohiber  aux  médecins  les  melons, 
les  fruits  et  le  vin  qu'ils  lui  défendent-^.  A  la  femme  de 
Laurent  le  Magnifique,  qui  couche  une  nuitdans  la  mai- 
son d'Antonio  del  Pela,  bourgeois  de  Colle  di  Valdelsa, 
le  brave  homme  ne  peut  se  tenir  de  présenter  toute  sa 
famille  :  «  Madonna  Clarice,  voici  ma  lille;  allons, 
avance,  touche-lui  la  main.  Et  cette  autre,  et  cette  autre. 
Celle-ci  est  ma  petite-lille,  et  aussi  cette  autre,  et  cette 
autre  encore.  Tous  ceux-là  sont  mes  petits-enfants; 
voyons,  tenez-vous  droits,  soyezgentils.Celui-ci,  je  veux 
le  faire  prêtre,  celle-là  moinesse,  celle-là  vient  de  se 
marier,  celle-ci  fait  des  franges  vénitiennes,  cette  autre 
des  rubans^...  »  Dans  la  compagnie  réunie  aux  bains  de 
la  Porretta,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et  qui  passe 
le  temps  à  se  conter  des  nouvelles,  le  jeune  fils  du 
Bentivoglio  veut  aussi  jouer  son  rôle.  Il  expose  son 
petit  répertoire,  les  contes  qu'il  sait,  qu'on  lui  a  appris, 
la  métamorphose  de  Térée,  la  fable  du  Loup  et  du 
Cochonnet,  la  ruse  que  Malagigi  joue  à  Garlomagno; 
cependant  aucune  de  ces  histoires  ne  sourit  à  l'assis- 

ricienti  e  secondo  la  sensualité  in  tutto  contenti.  »  (G.  Domisici,  lieffola 
del  govemo  di  cura  familiare.  Florence,  1860,  p.  loi.) 

1.  Par  exemple,  la  chaire  de  Prato  sculptée  par  Donatello. 

2.  Marco  Borsa,  /'.  C  Decemhrio  e  rumunesimo  in  Lombardia.  Arch. 
stor.  loml).  .Milan,  1893,  p.  402. 

3.  «  La  confortiamo  voglia  fare  vetare  ancora  a  loro  quelle  cose 
clie  pli  sono  in  appetito,  corne  sia  il  meloni,  frutti  e  l'altre  cose...  »  (// 
focolare.  Milan,  :{l  di-cenibre  1896.] 

4.  «  Madonna  Clarice,  quest'è  uiia  figliuola:  fatti  in  (|ua,  toccale  la 
mano.  K  qnest'  altra.  E  quest'  altra.  E  questa  è  mia  nipote...  E  questa, 
e  (juesta.  E  questi  fanciullini  sono  tutti  niia  nipoti  ;  state  ritti,  state 
cortesi  ;  questo  voTar  prête,  questa  monaca,  c  questa  ho  niaritata  ora; 
questa  fa  frange  veniziane.  e  <|uesta  nastri...  »  (1.  Del  Luago,  Florenlia, 
1807,  p.  422.) 
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tance  :  «  Mais  alors,  s'écrie  l'enfant  quasiment  confus, 
que  voulez-vous  que  je  dise?  Je  dirai  ce  que  j'ai  appris 
de  ma  nourrice.  »  «  Oui,  oui,  »  répondirent  les  femmes. 
Et  toute  la  compagnie  ajouta  :  «  C'est  cette  histoire  plu- 
tôt que  toute  autre  que  nous  voulons  entendre.  »  Et 
l'enfant,  la  tête  baissée  et  le  genou  en  terre,  comme 
vraiment  né  de  parents  excellents,  commença  son  his- 
toire en  ces  termes.  '  » 

Jamais  la  rondeur,  la  simplicité,  l'absence  de  préju- 
gés et  de  compliments  n'a  été  plus  grande  que  dans 
cette  époque  toute  d'adolescence  et  de  fraîcheur 
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L'âme  d'une  société  ainsi  comprise  est  la  femme-. 

Rien  ne  montre  mieux  la  métamorphose  qui  s'accom- 
plit dans  les  mœurs  que  la  place  que  le  siècle  accorde 
à  la  femme,  qui  sort  de  sa  pénombre,  participe  à  la 
joie,  tient  un  rang,  joue  un  rôle  qu'au  moins  dans  la 
réalité  de  la  vie  médioèvale  le  passé  lui  refusait.  A  la 
fin  du  Trecento,  Franco  Sacchetti  pouvait  encore  dire  : 
«  La  bonne  femme  et  la  mauvaise  femme  veulent  pareil- 
lement le  bâton^.  »  Aujourd'hui  Donato  Acciajuoli  cor- 
rige :  «  Reprends  plutôt  la  mauvaise  femme  par  le  sou- 
rire que  par  le  bâton'';  »  et  san-Bernardino  ajoute  : 
«  Femmes,    bien  que    Dieu    vous  ait   faites   femmes, 


1.  «  Ma  che  voleté  dunque  ch'io  dica,  disse  il  fanciullo  quasi  confuso. 
lo  dirô  quello  imparai  già  dalla  raia  nutrice.  Si,  si,  resposero  le  donne! 
E  tutta  l'altra  brigata  ridendo  :  Questa  sopra  ogni  altra  cosa  udire 
vogliarao.  Et  il  fanciullo  col  capo  reverente  e  col  ginocchio  a  terra, 
come  vero  nato  di  prestantissimiparenti,  cosi  incomminciô.  »  (Ahienti, 
Le  Porrettane.  p.  144.) 

2.  Janitschek,  Die  Gesellsckaf't  der  Renaissance  und  die  Kunst.  Stutt- 
gard,  1879.  —  Cecchi,  La  Donnu  e  la  Famiglia  ilaliana  dal  secolo  XIII 
al  secola  XVI,  Nuova  Ant.  1  et  lo  oct.  1818.  —  Rodolfo  Renier,  Tipo 
estetico  délia  donna  nel  medioevo,  Ancône,  1885.  —  Carlo  Braggio,  La 
Donna  del  secolo  XV  nella  sloria,  Gênes,  1885.  —  Marco  Minghetti,  Le 
donne  ilaliane  nelle  belle  arli  al  secolo  XV  et  XVI.  Bologne,  1896. 

3.  «  Buona  donna  e  cattiva  donna  vuole  bastone.  » 

4.  «  Riprenderai  più  tosto  la  cattiva  donna  col  riso  che  col  bastone,» 
(G.  Marcotti,  Un  Mercante  fiorentino  {Op.  cit..,  p.  36). 
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ne    rougissez   pas    d'être    femmes'!  »    Tout    est    là. 

Au  moyen  âge,  et  d'ailleurs  dans  tout  ce  qui,  au  (juat- 
Irocento,  est  resté  fidèle  à  la  tradition  du  moyen  âge, 
la  femme  demeure  en  recul,  a  une  place  d'arrière-plan, 
dans  la  modestie  de  la  chambre  close.  Si  la  chevalerie 
la  regarde  comme  un  dieu,  l'Eglise  la  conçoit  comme 
un  diable,  et  c'est  l'Eglise  qui,  dans  la  pratique  de  la 
vie  ordinaire,  a  raison.  Il  ne  faut  pas  que  l'hommage 
des  poètes  et  l'ingénieux  artifice  des  cours  d'amour 
nous  illusionnent  dans  cette  affaire  :  ce  sont  là  des 
propos  jolis,  des  façons  d'être  galantes,  des  états  d'àme 
littéraires  et  bien  portés  qui  valent  dans  les  livres  et  au 
temps  de  la  jeunesse,  qui  n'ont  pas  sensiblement  altéré 
la  discipline  raide,  à  la  fois  monacale  et  romaine,  de  la 
famille  italienne.  Pétrarque  peut  bien  chanter  Laure. 
Le  reste  du  temps,  il  déteste  la  femme  qu'il  tient  éloi- 
gnée de  sa  maison  et  de  son  souci.  «  La  femme,  écrit- 
il,  est  le  plus  souvent  le  diable  incarné,  ennemie  de 
toute  paix,  occasion  d'impatience,  source  inépuisable 
de  discordes  et  de  disputes,  et  l'homme  doit  s'en  écar- 
ter, s'il  veut  pourvoir  à  la  tranquillité  de  sa  vie-.  »  Et, 
ce  disant,  Pétrarque  exprime  son  idée  véritable  et 
l'idée   véritable  de    son  époque. 

A  l'homme  raisonnable,  la  femme  apparaît  un 
être  inférieur.  Elle  est  une  créature  du  diable, 
«  une  épileuse  de  jeunesse,  dit  iCneas-Sylvius, 
une  mangeuse  de  patrimoine,  une  porte  de  mort, 
un    instrument    d'enfer^    ».     «    Toutes    les     femmes 

i.  «  Bencliè  Idio  v'abi  faite  feraine,  non  vergognatevi  di  essare 
teiiùne.  »  (l'redicfte.  Il,  141.) 

2.  «  Fœmina...  verus  est  diabolus,  bostis  pacis,  fons  impatientia», 
materia  jurgioruin,  qua  caruisse  tranquillitas  certa  est...  Uxores 
habeant,  qui  muliebri  sine  fine  consortio  et  nocturnis  amplexibus  atque 
convitiis  vagituque  infantium  et  insonini  negotio  delectantur...  Nus  si 
dabitur,  nostnim  notnen  non  conjugio  sed  ingenio,  non  filiis  sed  libris, 
non  fœtnin^e  sed  virtutis  auxilio  Dropagamus...  Conjugalium  tœdiorum 
pleni  sunt  thalami,  omnes  iecti,  aomus,  vici,  atria,  plateie...  Deo  gra- 
tias  et  provisum  fuit  ne  in  hos  laqueos  incidercinus...  »  (Pktb.xrque, 
Opéra,  Bàle,  iî)54.  2  vol.  Epist.  sen.,  XIV,  3.) 

:i.  «  Quid  est,  ori).  mulier  nisi  jiiventutis  expilatrix,  virorum  rapina. 
senuin  mors,  pntriinonii  dcvuralrix,  honoris  pernicics,  pabuluin  diaboli, 
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sont  folles,  assure  Alberti,  et  pleines  de  puces l.  » 
Son  image  n'est  point  faite  à  l'image  de  Dieu, 
et  le  peintre  Cennino  Cennini  ne  trouve  dans  son 
corps  aucune  mesure  accomplie-.  Quand  on  l'épouse, 
l'acte  a  la  même  importance,  pour  Sacchetti,  que 
d'empletter  un  cheval  ;  on  la  traite  en  servante,  en 
nourrice  ou  en  ménagère;  on  la  séquestre.  On  lui 
apprend  à  coudre,  non  à  lire,  «  car  il  ne  sied  pas  trop 
bien  aux  femmes  de  savoir  lire,  à  moins  que  tu  ne 
veuilles  la  faire  moinesse^».  Dès  l'âge  de  sept  ans,  on 
la  sépare  du  commerce  des  garçons,  même  de  ses  frères, 
avec  lesquels  elle  ne  doit  «  ni  discourir,  ni  dormir,  ni 
rien^  ».  On  la  fait  balayer,  relaver  et  récurer^.  On  la 
marie  sans  prendre  conseil  de  sa  volonté  ou  de  son 
cœur.  Son  office  n'est  point  d'être  belle,  savante,  de 
plaire,  sourire,  charmer,  briller  :  il  est  de  continuer 
l'espèce  en  silence.  «  J'estime,  dit  le  vieux  Gianozzo, 
que  la  beauté  d'une  femme  ne  se  juge  pas  aux  grâces 
et  gentillesses  du  visage,  mais  dans  la  personne  bien 
formée  et  appropriée  à  te  porter  et  te  produire  en  abon- 
dance de  très  beaux  fils*^.  » 

Ses  vertus  sont  des  vertus  de  femelle,  comme  ses 
grâces  sont  des  grâces  de  foyer.  Elle  ne  sort  point.  Elle 
n'entre  point  dans  les  boutiques,  car  «ce  ne  serait  pas 
honorable  qu'elle  trafiquât  avec  les  hommes  parmi  les 
places.  »  Elle  ne  se  montre  point  aux  fenêtres.  Elle  ne 
touche  point  aux  affaires,  aux  tiroirs,  aux  papiers,  ni 

jaQua    rnortis,    inferni    supplementum  ?    »    (^neas-Sylvius,     Opéra. 
p.  609.) 

1.  «  Tutte  sono  pazze  e  piene  di  pulce  le  femmine.  »  (Alberti,  Oper. 
volq..  1,  p.  43.) 

2.  Genmno-Cexnini,  Il  libru  delVarfe.  Florence,  1839,  cap.  lxx. 

3.  «  E  s'el  è  lanciulla  femina,  polla  a  chuscire,  e  non  a  leggere,  chc 
non  i.st<i  troppo  bene  a  una  femina  sapere  leggere.  »  {Brève  Cuitsiglio  di 
Paolo  da  Cerlaldo,  pub.  par  S.  .Morpurgo.  Florence,  1892.) 

4.  Vesi'asiano,  Délie  lodi  e  commendazione  délie  donne,  piibl.  par 
V.  Marchesini.  Florence,  1890. 

5.  San-Behnakdlno,  Prediche,  11,  4o"J. 

6.  «  Stimo  le  bellezze  in  una  femina  si  possono  giudicare  non  pure 
ne'  vezzi  e  genlilezzadel  viso,  ma  più  neila  persona  forniosa  e  atta  a 
portare  e  produrli  in  copia  bellisiiiii  figliuoli.  »  (Ai.berti,  Op.  volg.,  Il, 
p.  159). 
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aux  soucis  ni  aux  secrets  de  son  mari,  lillle  n  a  pas  à 
questionner  ni  à  se  mêler;  elle  n'a  pas  à  récriminer  ni 
à  se  plaindre;  sa  qnérimonie  est  fâcheuse  et  son  babil 
importun.  Griselda,  qui  se  laisse  chasser  de  la  couche 
conjugale,  chasser  de  la  maison  conjugale,  décapiter 
dans  sa  dignité  de  femme,  d'épouse,  de  mère,  qui  sacri- 
fie à  son  seigneur  et  maître  jusqu'à  son  honneur  et  jus- 
qu'à son  enfant,  reste  le  modèle.  C'est  à  dessein  que 
Boccace  en  a  couronné  son  Décaméron.  Elle  dit  son  cha- 
pelet, fréquente  l'église,  donne  le  sein,  porte  les  clefs, 
répartit  l'ouvrage,  raccommode  le  linge,  veille  à  la  cave, 
veille  au  grenier;  elle  sait  des  litanies,  des  oraisons,  des 
recettes,  des  remèdes,  des  chansons  pour  endormir  et 
consoler  les  enfants  ;  elle  se  lisse  le  front  d'eau  et  ra- 
mène ses  cheveux  sous  la  coilTe  ;  elle  baisse  les  yeux,  elle 
s'efface.  C'est  du  moins  son  devoir.  Et,  de  la  sorte,  assise 
sur  sa  vertu  comme  sur  un  cofl're,  au  milieu  de  ses  ser- 
vantes et  de  ses  femmes,  modeste  et  paisible,  elle 
aura  accompli  sa  destinée  quand  on  pourra  graver  sur 
sa  tombe  lépitaphe  de  la  matrone  romaine  :  lanamfecit, 
domum  servavit. 

Le  Quattrocento,  peuplé  de  commères  et  de  bour- 
geoises, rempli  de  moralistes  rognes  et  de  consciences 
rigides,  reste  dans  tout  l'élément  conservateur  et  répu- 
blicain de  sa  vie,  fidèle  à  cet  idéal  rébarbatif.  Du  même 
coup  il  eu  élajiure  un  autre/ 

Trop  voluptueux  pour  se  priver  d'une  joie,  trop 
artiste  pour  renoncer  à  une  beauté,  trop  riche,  possé- 
dant trop  d'or  et  de  bijoiix  pour  ne  les  point  accrocher 
à  des  épaules  nues,  il  appelle  lafemme  hors  de  l'enceinte 
de  la  famille,  l'arrache  à  la  quenouille  ou  au  berceau, 
la  pare,  l'exalte  et  l'adore.  Il  ne  lui  demande  pas  que 
des  vertus  domestiques  ;  il  lui  demande  des  vertus 
mondaines;  il  l'introduit  dans  la  lumière  et  dans  le 
lustre  du  salon,  et,  au  lieu  de  ne  la  considérer  qu'avec 
«les  yeux  chagrins  d'éducateur  ou  de  mari,  il  lui  sourit 
avec  des  yeux  d'amant.  La  feuime  n'est  plus  celle  qu'on 
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corrige;  elle  devient  celle  qu'on  aime,  et  elle  a  toujours 
vingt  ans. 

Pétrarque,  jugeant  la  matière  indigne,  ne  s'occupait 
point  de  femmes.  Boccace,  dans  son  Décaméron,  qui  se 
divertit  aux  fraudes  des  Florentines  f  iltées  et  amoureuses, 
dans  ses  romans  dn  Fi/ocopo  et  de  liiFiammPtta,  qui  glo- 
rifie la  fille  du  roi  Robert,  dans  son  Ninfa/e  fiesolano, 
dans  son  Corbaccio,  dans  son  Filostrato,  jusque  dans 
son  œuvre  latine,  et  dans  ce  De  claris  iniilieribus,  qui 
énumère  les  femmes  illustres,  depuis  Eve  à  la  reine 
Jeanne  de  Naples,  n'a  d'yeux,  d'oreilles,  d'amour,  de 
haine  et  d'attention  que  pour  les  femmes.  Un  siècle 
après,  le  frère  Filippo  Foresti,  de  Ferrare,  écrit  les  bio- 
graphies des  femmes  célèbres,  et  un  religieux  anonyme, 
ayant  évoqué  la  sainte  Vierge,  «  avec  les  genoux  du 
cœur  ployés  en  terre  >-,  prend  expressément  la  défense 
des  femmes.  Son  livre,  Délia  defensione  délie  donne,  est 
curieux ^  L'auteur  s'y  emploie  à  détruire  les  trois  sortes 
de  reproches  qui  sont  adressés  aux  femmes,  «  premiè- 
rement que  toutes  sont  de  peu  de  talent  et  cervelle  ; 
deuxièmement  qu'elles  sont  toutes  impudiques  et  très 
déshonnôtes;  troisièmement,  très  inaptes  et  difliciles  à 
bien  faire,  mais  qu'atout  mal,  tromperies,  fraudes,  em- 
bfiches,  toutes  soient  très  disposées  et  accommodées'». 
Tout  a  l'heure,  l'Eglise  prétendait  que  la  femme  n'est 
point  faite  à  l'image  de  Dieu  :  mulier  non  est  facta  ad 
imafjinem  Dei.  Aujourd'hui  c'est  l'Eglise  qui  prend  sa 
défense.  A  ses  yeux,  la  femme  est  aussi  une  créature 
de  Dieu,  puisque  Dieu  la  créa  de  son  esprit,  comme 
l'homme.  Et  s'il  est  vrai  que  l'Eglise  consacra  toujours 
de  son  autorité  le  fait  accompli,  la  l'éhabilitation  de  la 
femme  est  désormais  accomplie. 


1.  Jm  Defensione  délie  donne  d'autore  anonimo.  Scrittura  inedita  del 
secolo  XV,  pub.  par  Francesco  Zambrini.  Bologne,  ISKi. 

2.  «  Prima;  che  tiitte  siano  di  poco  ingegno  e  cervelle:  seconda,  che 
siano  iinpudiche  tutte  e  disonestissinie  ;  terzia,  al  ben  fare  difficill  e 
Inettissime,  ma  ad  ogni  maie,  inganni,  l'raudi.  insidie,  tutte  siano  attis- 
siuie  et  aLComodate.  *  {Ibkl.,  p.  l"».) 
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C'est  en  vain  que  sant-Antonino  répète  à  sa  péni- 
tente le  conseil  du  passé  :  «  Montrez-vous  pour  un  temps 
sotte  aux  hommes,  afin  qu'éternellement  vous  soyiez 
sage  auprès  de  Dieu'  \»  Quelle  est  la  jeune  fille  d'aujour- 
d'hui qui  prête  l'oreille  au  vieil  évêque  de  Florence, 
elle  qui  reçoit  une  éducalion  toute  masculine,  qui  est 
élevée  avec  les  jeunes  gens,  et  à  qui  l'on  apprend,  outre 
le  grec  et  le  latin,  à  chevaucher,  à  courir,  à  jouer  de 
la  paume  sur  la  pelouse,  à  chanter,  à  toucher  d'une 
viole  en  bois  de  santal,  à  broder  avec  des  aiguilles 
d'or  et  à  danser,  sans  rélléchir  «  qu'aux  très  honnêtes 
femmes  autre  chose  convient  que  d'étudier  à  poser  les 
pieds  selon  les  sons  -  »  ? 

Jadis  Fiammetta  avait  beau  citer  à  chaque  instant 
les  deux  antiquités,  elle  n'était  guère  cultivée  ;  seul 
Boccace  l'était  ;  Fiammetta  est  en  train  de  le  devenir. 
A  l'âge  de  huit  ans,  la  petite  Cecilia  Gonzaga  sait  écrire 
le  grec,  décliner  les  noms,  conjuguer  les  verbes  sans 
erreur.  Lorsque  le  pape  Pie  II  arrive  à  Urbin,  une 
jeune  princesse  prononce  devant  lui  une  harangue 
latine  si  joliment  lleurie  que  l'excellent  latiniste 
s'avoue  embarrassé  d'y  répondre^.  Le  roi  Charles  VIII 
de  France  est  arrêté  à  Asti  par  une  fille  de  onze  ans, 
Margherita  Solari,  qui  lui  débite  un  compliment  latin 
de  sa  composition.  Costanza  da  Varano  possède  une 
éloquence  supérieure,  au  dire  de  Barzizza,  à  celle  des 
docteurs  étrangers.  Isotta  Nogarola,  seulement  com- 
parable aux  Sybilles,  aux  Muses,  à  Sapho,  dispute 
dans  la  maison  de  Lodovico  Foscarini  de  la  part  res- 

i.  «  Mostratevi  stolla  a  tempo  agli  uomini,  a  ciù  che  voi  possi.-ile 
in  perpetuo  cssere  savia  nppo  Dio.  »  (Saxt-Axto.mxo,  Opéra  a  ben 
vîvi-re.  Florence.  1855.  p.  i:J3.j 

2.  «  Non  usava  (la  mère  d'Alessandra  dei  Bardi)  quello  usano  le  pii'i 
de  tempi  noslri.  che  in  luogu  di  iiienarie  a  visilare  le  santissinie  donne, 
le  uienauu  e  aile  nozze  e  a  balli  e  aile  vanilà.  e  nietlono  grandissiini 
studi  in  casa  di  farvi  venir  niacslri.  che  insegnino  loro  baliare  e  andare 
atea)|>(i:  e  non  pensano,  alloneslisï^ime  donne  convenirsi  altro,  che 
imparare  a  porre  i  piedi  secondo  i  suoni.  »  (Vkspasiaxo,  VHe,  p.   539.) 

3.  Jacopus  Bergomensis  met  ces  paroles  dans  la  bouche  du  Saint-Père  : 
«  Ego,  domini  mei,  sic  mihi  persuades,  nullam  in  Italiaui  mulierem 
adesse  quu;  sit  cum  hac,  vel  doctrina,  vel  eloquentia  comparanda.  » 
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pective  d'Eve  et  d'Adam  dans  le  péché  originel.  Cas- 
sandra  Fedele  compose  un  livre  sur  la  classification 
des  sciences.  Alessandra  Scala  déclame,  à  Florence, 
XAntigone  de  Sophocle  avec  une  telle  pureté  d'accent 
qu'elle  laisse  charmée  l'érudition  qui  l'écoute.  Et  si 
ces  dernières  sont  des  savantes,  les  femmes  du  monde 
suivent  leurs  traces.  Ippolita  Sforza,  se  rendant  à  Naples, 
emporte  dans  sa  bibliothèque  d'épousée  l'Evangile  en 
grec,  Tite-Live  en  latin,  Virgile  avec  le  commentaire 
de  Servius.  Battista  Sforza  rit  à  gorge  déployée,  avec 
son  ami  l'humaniste  Filetico,  de  l'imbécillité  d'un  fami- 
lier qui  ne  savait  point  que  IV  grec  se  change  parfois 
en  0  :  dicchat  ille  Cymothee^.  Battista  di  Montefeltro, 
reçoit  l'hommage  du  traité  De  Studiis  et  Litteris  de  Leo- 
nardo  Bruni.  Blanche  d'Esté,  excellente  dans  la  danse, 
dans  la  musique  et  dans  la  broderie,  compose  des  vers 
en  italien,  en  latin  et  en  grec. 

La  femme  s'aperçoit  qu'elle  est  belle,  se  regarde  au 
miroir  et  se  sourit.  Il  n'est  peint  vrai  que  cette  chair 
humaine,  dont  elle  est  pétrie,  soit  un  mélange  impur 
de  poussière  et  de  boue  qu'on  ne  saurait  trop  tlageller, 
meurtrir  et  recouvrir.  Pourquoi  rougirait-elle,  comme 
d'une  honte,  de  ses  cheveux,  de  sa  gorge,  de  ses  bras, 
que  jadis  elle  n'avait  jamais  dissimulés  d'un  soin  trop 
exact?  Ce  sont  de  belles  choses  que  les  anciens  chan- 
taient en  des  marbres  divins.  Scindam  ego  nunc  iimi- 
ccmi^  siibdiicta  et  veste  jjapillas^  Nuda  eris...  ose  écrire 
le  poète  Pontano-;  et  déjà,  à  côté  des  vierges  emmi- 
toullées  du  passé,  les  Botticelli,  les  Ghirlandajo,  les 
Lorenzo  di  Gredi,  évoquent  la  nudité  gracile  et  frileuse 

1.  «  Quemdani  fainiliarem  nostnim  erravisse  memini,  tecum  dispu- 
tanteni,  prœceptor,  cuni  Romaï  essemus  :  dicebat  ille  Cymothee.  In  quo 
tantus  est  error  ut  ineo  major  esse  non  possit.  »  (B.  Pecci,  Deçili  uma- 
nistlnel  Lazio.  Arch.  soc.  rom.  stor.  patr.  XIII,  480.  Rome,  1890.) 

2.  «  Scindam  ego  nunc  tunicam,  subducta  et  veste  papillas 
Nuda  eris,  et  nullo  tegmine  bella  gères. 

Ipsa  manum  collo  injicies,  super  ipsa  recumbes. 
Yerbera  et  ipsa  dabis,  verbcra  et  ipsa  feres.   » 

{Hridaiii,  ad  Stellam.) 
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des  Vénus,  des  Dianes,  des  Grâces  et  des  Nymphes'. 
La  femme  échancre  sa  robe,  dégage  ses  cheveux,  qui 
enroulent  leurs  annelures  autour  de  son  front  pensif, 
expose  avec  un  frisson  les  mystères  de  son  corps  délicat 
à  la  jeunesse  de  l'air.  Elle  conçoit  pour  ses  ongles,  pour 
ses  dents,  pour  ses  cheveux,  pour  rendre  plus  blanche, 
plus  molle,  plus  douce,  sa  peau  nue,  des  huiles,  des 
poudres,  des  pâtes,  des  eaux  de  toilette,  dont  les  secrets 
ingénieux  remplissent  les  innombrables  ricetlari  con- 
temporains. Elle  jette  loin  les  toiles  grossières,  les 
coiffes  empesées,  les  lainages  sombres  et  rudes  qui 
emprisonnaient,  engonçaient  les  commères  des  pein- 
tures giotlesques.  Voici  en  retour  les  brocarts  sopra  riccl 
ou  les  brocarts  ricci  sopra  ricci^  qui  coûtent  deux  mille 
francs  le  bras,  tissés  et  brodés  d'animaux,  d'aigles,  de 
faisans,  de  paons,  de  tigres,  de  léopards,  et  de  quelque 
emblème  d'amour  ou  de  quelque  devise  latine'-;  voici 
les  soies,  les  satins,  les  velours,  les  damas,  les  étoffes 
lamées  d'or  et  d'argent,  alourdies  de  bijoux;  voici  les 
fines  toiles  de  Reims  et  d'Allemagne,  les  mousselines 
ténues,  les  dentelles  diaphanes,  et  les  bas  d'écarlate,  et 
les  cordelettes  d'or,  et  les  manches  séparables,  si  longues 
qu'on  en  vêtirait  plusieurs  pauvres,  dit  san-Bernardino, 
si  pesantes  qu'il  faut  à  Bianca  Maria  Sforza  les  comtes 
Corrado  di  Lando  et  Manfredo  Tornielli  pour  les  lui 
porter  ;  voici  les  fils  de  perle,  les  chapelets  d'or,  d'amé- 
thyste et  d'ambre,  les  ferronnières,  les  diadèmes,  les 
agrafes,  les  fibules,  les  bijoux  signés  de  grands  noms. 
Le  luxe  dépasse  l'imaginable-'  ;  ni  les  lois  somptuaires, 

1.  Valla  écrit  :  «  Ausim  affirmare,  nisi  fœdif  et  simul  et  emerifre 
feminii*  reclamarent...  utpote  qua*  numéro  vincunt  formosas,  vel 
nudas,  vel  seminudas  iitique  in  a;state  incessuras,  quod  utinain,  ut  pro 
me  dicam.  hoc  a  viris  fien  permitterelur,  et  plus  belias  corpore  f|uani 
déformes,  teneras  quani  exsicatas  audiremus.  Nam  si  his  feminis  nuse 
pulchrum  capillum,  pulchram  faciem,  pulchrum  pectus  habent,  lias 
partes  denudatas  ferre  patiniur,  cur  in  eas  injuriosi  sunius,  qua-  non 
lis.  sed  aliis  partibus  pulchram  sunt  ?  »  {De  Voliinlule.) 

2.  Luzio  et  Itenier.  il  lusso  di  Isabelle  d'Esté.  Nuova  Antologia,  juin, 
juillet,  sept,  et  oct.  llouie,  i89fi. 

:<.  «  K  mai  si  foce,  dit  Alessandra  Strozzi.  le  niaggiori  spese  in 
()o$so  ajle  donne  che  si  fa  ora.  Non  è  si  gran  dota,  che  quando  la  fan- 
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ni  les  sermons  des  prêcheurs,  n'y  peuvent  rien.  Béatrice 
Sforza  se  commande  quatre-vingt-quatre  robes  neuves 
en  l'espace  de  deux  ans;  Isabelle  d'Esté  attache  à  sa 
robe  six  cent  neuf  boutons  d'or  ;  Ippolita  Sforza  porte 
une  robe  qui  vaut  un  quart  de  million.  «  En  une  nuit, 
s'écrie  Léonardo  Bruni  le  lendemain  de  ses  noces,  j'ai 
consommé  patrimoine  et  matrimoine.  » 

Ainsi  faite,  jolie,  cultivée  et  parce,  une  devise  latine  sur 
la  manche,  un  livre  savant  dans  la  main,  ornée  d'esprit 
et  de  corps,  la  femme  n'est  point  pour  rester  à  la  maison  ; 
ce  serait  dommage.  Il  faut  qu'elle  se  montre,  qu'elle  parti- 
cipe aux  actes  de  la  vie  sociale  et  joyeuse  qu'elle  enrichira 
de  son  apport  précieux.  Son  existence  n'est  plus  un  reflet 
et  un  écho,  une  sujétion  dans  la  maison  fermée.  Elle  a 
une  personnalité  propre,  une  àme  à  elle,  des  impressions, 
des  opinions,  des  connaissances  qu'elle  s'est  acquises  et 
qu'il  est  bon  de  savoir.  Elle  a  des  choses  à  dire,  des  qua- 
lités à  produire,  des  conseils  a  donner.  Elle  est  quel- 
qu'un. Et  à  ce  quelqu'un  incombe  une  mission  char- 
mante, non  plus  de  continuer  l'espèce,  mais  d'apporter 
de  la  grâce  et  du  prix  dans  les  rapports,  d'assouplir  les 
relations  gourmées,  d'alléger,  d'égayer  etde  parer  la  cul- 
ture de  la  société  qui  renaît.  Elle  est  le  centre  naturel 
de  ce  monde  éparpillé,  qui  n'a  plus  à  sa  tête  une  idée  ou 
un  chef;  elle  le  groupe  autour  d'elle,  le  dirige,  l'excite, 
le  retient,  empêche  le  discours  d'être  trop  grave,  la 
plaisanterie  d'être  trop  libre,  les  manières  d'être  trop 
grosses.  C'est  pour  elle  qu'on  s'efforce  d'être  alerte, 
gracieux,  désinvolte,  de  secouer  la  poussière  des  livres 
ou  la  boue  des  chemins,  de  brosser  son  habit  et  ses 
façons,  d'éviter  comme  des  fautes  et  presque  comme 
des  vices  la  longueur,  la  lourdeur,  la  raideur.  Lorsqu'elle 
est  là,  on  parle  mieux,  on  voltige  avec  plus  d'aisance, 
on  chante  avec  plus  de  mélancolie,  on  conte  avec  plus 
d'à-propos.  Et  Castiglione  pourra  bientôt  écrire  «  qu'il 

ciuUa  va  fuori,  che  tutta  l'ha  in  dosso,  tra  sete  e  gioie.  »  (Lettere  d'un 
gentildonna  fiorentina,  p.  548.) 
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n'y  a  point  de  cavalier  qui  puisse  avoir  de  la  grâce,  de 
ragrément  ou  de  la  hardiesse  sans  la  fréquentation, 
l'amour  et  la  faveur  des  dames  ». 

Cependant  sa  royauté  évidente,  de  fait,  non  de  droit, 
se  réclame  de  son  charme  féminin,  non  de  sa  force 
virile.  Il  peut  lui  arriver  de  savoir  le  grec  comme  un 
cuistre  et  de  manier  l'épée  comme  un  reître;  il  ne  lui 
arrivera  jamais  de  vouloir  intervertir  les  rôles.  Alors 
qu'une  liberté  si  grande  vient  de  lui  être  octroyée,  elle 
ne  songe  point  à  en  réclamer  une  plus  grande,  ni  à 
rien  désirer  supplanter.  Au  contraire,  elle  s'étonne  de 
tant  de  marges  et  d'horizons;  elle  garde  comme  une 
surprise  heureuse  et  un  exquis  embarras  de  lair  qui 
pique  sa  peau  nue,  du  soleil  qui  luit  sur  sa  robe  cha- 
marrée, des  spectacles  inédits  et  défendus  auxquels  sa 
science  l'initie  et  quelle  regarde  entre  ses  doigts  écartés 
comme  la  Vergognosa  de  Pise.  Le  commerce  de  Platon 
ne  lui  a  pas  désappris  la  petite  chanson  dont  elle  berce 
son  nouveau-né;  les  aiguilles  d'or,  l'habitude  du  fuseau 
de  laine;  la  grâce  nouvelle,  les  austères  vertus.  Elle 
peut  en  môme  temps  et  tout  ensemble  satisfaire  aux 
humbles  besognes  de  la  ménagère  et  à  son  rôle  délicat 
de  Madonna.  C'est  une  mondaine  sans  doute;  du  même 
coup,  c'est  une  mère  et  une  épouse.  Elle  ne  rougit  plus 
d'être  femme,  mais  elle  ne  prétend  pas  devenir  homme. 
Elle  est  libre,  elle  n'est  pas  émancipée. 

Le  siècle  précédent  avait  exalté  Béatrice,  c'est-à-dire 
un  rayon  de  l'échelle  platonicienne  qui  conduit  à  Dieu. 
C'est  au  Quattrocento  que  naquit  Angélique,  où  l'Italie 
incarna  son  éternel  féminin,  et  c'est  au  Quattrocento 
que  naquit  Isabelle  d'Esté,  l'apparition  féminine  la  plus 
glorieuse  de  la  Renaissance.  La  femme  n'est  plus  une 
déité  inaccessible  dans  un  paradis  de  lumière,  et  elle 
n'est  plus  le  diable  incarné  que  Pétrarque  recherchait 
e»  enfer.  Ce  n'est  plus  la  Dame  translucide  que  le  poète 
et  le  chevalier  élevaient  sur  le  socle  de  leurs  rêves,  et  ce 
n'est  plus  la  servante  docile,  ravalée  aux  gros  métiers 
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de  la  maison.  Elle  n'est  plus  si  haut  ni  si  bas.  Relevée 
de  son  abjection  et  descendue  de  son  piédestal,  elle  est 
mise  par  le  Quattrocento  à  sa  place  d'humanité  véri- 
table, à  côté  de  l'homme,  à  marcher,  à  lutter  et  à  souf- 
frir avec  lui. 


CHAPITRE  m 

l/ ÉGLISE 


I.  L'àme  italienne.  —  Le  christianisme  opposé  à  sa  structure  toute 
classique  et  latine.  —  L'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine. 
—  Ce  qu'elle  fiarde  du  paganisme.  —  Le  culte,  le  dogme  et  la  disci- 
pline. —  La  religion  reste  une  fonction  publique. 

II.  La  papauté  au  Quattrocento.  —  Les  papes  :  l'idée  pontificale  dis- 
parait devant  le  personnage.  —  Rome,  état  italien  :  ses  limites,  ses 
ressources,  ses  faiblesses,  sa  politique  et  ses  armes.  —  La  foi, 
moyen  politique  et  moyen  financier.  —  La  Rome  glorieuse  et  belle  : 
Nicolas  V.  Pie  II.  —  Le  pouvoir  temporel. 

III  Protestation  italienne  et  catholique  contre  l'Eglise.  —  Dante.  — 
Les  secrétaires  apostoliques.  —  Les  cardinaux.  —  Comment  on  parle 
au  pape  et  du  pape  :  Marsile  Ficin,  Lorenzo  Valla.  —  Cette  protes- 
tation n'aboutit  pas  à  l'hérésie.  —  L'Eglise  perd  son  importance  de 
facteur  spirituel  et  moral. 

I 

L'Italie  enferme  un  élément  particulier  :  elle  est  le 
sir-ge  de  l'Eglise. 

Cotte  Eglise,  mêlée  à  toutes  ces  convulsions,  inter- 
venant à  toutes  les  heures  de  son  histoire,  partout 
présente,  toujours  présente,  universelle  et  éteruelle, 
lui  assure  une  place  spéciale.  L'Italie,  possédant 
l'Eglise,  ne  peut  être  comparée  exactement  à  aucune 
autre  nation  d'Europe.  Après  avoir  vu  la  signorie  et 
la  société,  il  nous  faut  donc  voir  l'Eglise. 

Pour  l'expliquer  ou  tout  au  moins  pour  essayer  de 
la  comprendre,  il  est  nécessaire  de  considérer  l'àme 
italienne,  dont  elle  est  le  produit  grandiose  et  spon- 
tané, telle  que  des  siècles  de  soleil  ont  formé  cette  ;\me 
et  telle  qu'elle  est  apparue,  lorsque  les  circontances 
extérieures  ne  l'ont  pas  oblitérée. 

C'est  une  âme  heureuse,  épanouie  et  eurythmée, 
faite  avec  des  lois  d'équilibre  et  de  clarté,  gardant 
à  ses  origines  une  structure  «le  simplicité  et  de  santé 
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incomparables.  Elle  ne  se  replie  pas,  elles'épanche; 
elle  ne  se  concentre  pas,  elle  s'enir'ouvre  ;  elle  ne 
s'isole  pas,  elle  se  répand  et  s'abandonne  aux  cons- 
tants appels  d'un  climat  plus  tendre  et  d'un  paysage 
plus  beau.  L'Italienne  vit  pas,  n'a  jamais  vécu  chez  lui, 
dans  le  for  de  sa  conscience  et  de  sa  maison.  Le  sen- 
timent du  confortable  lui  est  aussi  inconnu  que  celui 
de  l'intimité.  Il  vit  dans  la  rue,  sur  la  place,  où  il 
traite  ses  affaires,  fréquente  ses  amis,  se  repose,  se 
promène  ou  s'agite;  il  est  eu  dehors  et  au  dehors,  au 
sein  d'une  nature  clémente  et  tempérée  avec  laquelle 
il  communie  et  chez  laquelle  il  se  trouve  bien.  Cette 
nature  n'a  rien  d'agressif  et  de  rigoureux;  elle  n'est 
pas  trop  brûlante  ou  trop  gelée,  trop  éclatante  ou  trop 
obscure  ;  il  n'y  a  pas  besoin  contre  elle  de  se  défendre  et 
de  se  prémunir;  on  ne  lui  échappe  pas,  on  y  reste. 
Terre  bénie  et  fleurie,  elle  accueille  l'enfant  qui  se  con- 
fie à  elle,  le  console,  le  tranquillise  dans  la  lumière  et 
dans  la  paix,  l'appelle  à  soi  pour  le  détourner  de  lui, 
et  lui  offre  en  telle  profusion  une  si  douce  magie  de 
spectacles  qu'il  oublie  le  reste  et  se  rend.  Insensible- 
ment, sans  secousses,  l'attention  se  détourne  de  la  vie 
intérieure;  le  regard  se  pose  et  se  repose  sur  le  détail 
de  formes  pures  et  splendides  ;  la  pensée  se  limite  à  la 
contemplation  de  l'univers  physique  et  merveilleux. 
Pourquoi  penser?  En  italien,  une  pensée  signifie  un 
chagrin.  A  quoi  bon  monter  plus  haut,  descendre  plus 
profond,  chercher  derrière?  Grever  le  ciel  jonché 
d'étoiles,  fouir  le  sol  semé  de  fleurs?  Regarde!  Et 
comme  devant  le  soleil  la  brume  se  dissipe,  le  mysti- 
cisme s'enfuit  devant  la  réalité,  le  symbole  le  cède  à 
l'allégorie,  et  la  métaphysique  n'est  aux  yeux  de  Gui- 
chardin,  qu'un  vain  exercice  de  l'esprit.  L'Italie  n'a  pas 
donné  au  monde  les  géants  de  sa  pensée,  elle  lui  a 
donné  les  plus  hauts,  les  plus  purs,  les  plus  fervents 
ouvriers  de  sa  beauté.  Ce  n'est  pas  son  cerveau  qui  est 
saisi  devant  le  jeu  des  apparences,  c'est  son  œil.  Pour 
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qu'elle  comprenne,  il  faut  qu'elle  voie;  sa  langue 
naturelle  s'exprime  en  images,  non  en  idées.  Et  dans 
cel  ellorl  tenace,  où  semble  se  résumer  l'aventure 
intellectuelle  de  l'Italie,  à  une  réalité  plus  précise, 
plus  concrète,  plus  matérielle,  plus  étroitement  serrée 
dans  la  splendeur  de  ses  aspects  et  dans  la  rigueiu* 
de  ses  lois,  il  faut  reconnaître  l'influence  de  l'astre 
radieux  et  salutaire  dont  Virgile  admirait  la  lumière 
difl'use  sur  le  ciel  apaisé,  que  saint  François  d'Assise 
appelait  Monsieur  le  soleil,  qu'à  l'heure  qui  nous 
occupe  Marsile  Ficin  prie  et  Jovien  Pontano  adore,  qui 
chasse  les  tristesses  et  les  nuages,  développe  au 
dehors  les  esprits  et  les  plantes,  réconcilie  la  créature 
avec  la  création,  limite  l'iufini  qu'il  mesure,  éclaircit 
la  profondeur  qu'il  transperce.  Sine  sole  si/eo,  disent 
les  cadrans  solaires  des  villas  patriciennes.  Ainsi  l'Ita- 
lie. Sans  soleil,  elle  se  tait. 

Une  telle  habitude  de  l'esprit  n'est  point  favorable 
au  christianisme.  Le  christianisme,  né  d'un  désac- 
cord entre  le  dehors  et  le  dedans,  pénétré  du  senti- 
ment de  l'impuissance  humaine,  plaçant  la  réalité 
suprême  au  dessus  et  au  delà,  et  n'étant  presque  fait 
qu'avec  de  la  vie  intérieure,  n'est  point  chez  lui  sous  ce 
climat  d'harmonie,  de  tendresse  et  de  volupté.  L'Italie 
a  donné  à  l'humanité  de  très  grands  chrétiens.  File 
lui  a  donné  peut-être  le  plus  grand  de  tous,  le  divin 
Poverello  d'Assise.  Il  est  à  remarquer  qu'elle  les  inspira 
lorsqu'elle-méme,  enfoncée  dans  la  nuit  universelle  du 
moyen  âge,  semblait  arrachée  à  sou  sens,  et  que  ceux 
qu'elle  produisit,  génies  d'équilibre,  de  mesure  et  de 
clarté,  moins  (ils  du  rêve  que  de  l'action,  paraissent  se 
ressentir,  dans  leur  sens  pratique  et  pour  ainsi  dire  poli- 
tique, de  l'influence  hcnreuse  de  cette  terre  de  beauté. 
A  sou  contact  bienveillant,  le  christianisme  se  mitigé, 
s'atténue,  s'humanise,  s'égaie,  se  réconcilie  avec  les 
hommes  et  avec  les  choses;  et,  lorsqu'à  la  Henaissance, 
ritalie   est  rendue   à  son  origine,  il    s'organise  et    se 
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réduit  dans  FEglise  catholique,  apostolique  et  romaine. 
L'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine,  moins 
que  chrétienne,  est  surtout,  comme  son  nom  l'indique, 
romaine.  Elle  est  une  expression  splendide,  la  plus 
stable  et  la  plus  considérable,  de  cette  romanitas  dont 
saint  Augustin  inventa  la  parole.  Merveilleusement 
avertie  de  la  structure  toute  latine  de  Fàme  italienne, 
au  courant  de  ses  besoins  comme  de  ses  possibilités, 
au  lieu  de  détruire  un  passé  si  profondément  inscrit 
aux  racines  du  sol  et  aux  catégories  de  l'esprit,  elle  le 
transforme;  au  lieu  de  renverser  le  Golysée,  elle  le 
consacre;  au  lieu  d'abattre  les  obélisques  de  granit  que 
dressèrent  les  Gentils,  elle  les  termine  d'une  croix 
légère  qui  ne  les  défigure  ni  ne  les  altère.  Tout  est 
maintenu  de  l'ancienne  civilisation  qui  a  régi  le  monde, 
et  non  seulement  la  langue,  mais  les  institutions,  les 
traditions  et  les  pompes,  l'ensemble  et  le  détail,  l'orga- 
nisme et  le  bibelot,  et  comme  on  a  fait  des  paroisses 
avec  les  municipes,  avec  les  cratères  antiques  on  fail 
des  bénitiers.  «  Nous  pouvons  dire,  écrit  un  des  plus 
fidèles  employés  de  la  Curie,  l'humaniste  Flavio  Biondo, 
que  l'état  de  choses  actuel  est  semblable  à  celui  des 
anciens,  puisque  le  Pontife  romain  semble  s'acquitter 
de  l'office  et  répondre  au  rôle  du  consul;  les  cardi- 
naux correspondre  au  rôle  du  Sénat,  les  rois,  les 
princes,  les  ducs,  les  marquis  correspondre  au  rôle  des 
légats,  des  questeurs,  des  tribuns  de  milice,  des  préfets 
de  Gouvernement,  des  centurions  et  des  décurions... 
La  multitude  des  évèques  et  des  autres  ecclésiastiques 
fréquentant  la  curie  tient  la  place  des  magistrats  qui 
administrent,  ou  les  charges  de  la  république,  ou  les 
diocèses  des  provinces...  La  basilique  de  Saint-Pierre 
est  le  Prétoire...  Aussi,  sans  oflense,  pouvons-nous 
dire  que  l'Eglise  romaine  et  la  république  romaine  sont 
semblables  '.  » 

1.  «  Simileni  itaque  presenlis  rei   stalum    esse   hinc   diciniii?.   quia 
pontificein  romanuiii  consulis,  cardinales  senaioruni,  principes,  duces, 
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Comment  demander  k  ce  peuple,  épris  de  réalité  sen- 
sible, qui  ne  saisit  l'idée  que  par  sa  forme  plastique, 
qui  ne  comprend  que  lorsqu'il  voit,  qu'il  sent,  et  qu'il 
touche,  un  culte  uniquement  spirituel,  un  culte  qui  ne 
soit  qu'en  esprit?  Il  avait  trouvé  le  paganisme  :  on  le 
lui  conserve.  Les  dieux  antiques,  les  beaux  dieux  nobles 
et  calmes,  n'ont  jamais  déserté  leur  patrie.  Ils  gardent 
leurs  fidèles  et  leurs  légendes.  C'est  à  peine  si  on  les 
débaptise  ou  les  démarque,  si  on  appelle  Marie  l'cin- 
cienne  Vénus,  saint  Pierre,  l'ancien  Zens.  Le  peuple 
s'agenouille  devant  leurs  images  glorieuses,  taillées 
dans  le  marbre,  coulées  dans  le  bronze,  peintes  contre 
les  murs,  qu'il  continue  h  prendre  pour  leurs  personna- 
lités réelles.  Il  continue  à  aller  à  eux  en  procession,  les 
mains  chargées  d'offrandes,  de  nourritures,  de  fleurs, 
de  parfums,  d'animaux,  pour  se  les  rendre  favorables; 
et  eux  continuent  leur  rôle  d'autrefois.  Ils  restent  ce 
qu'ils  étaient  dans  le  monde  antique,  des  patrons  fami- 
liers, accessibles,  intéressés  aux  petites  alfaires  d'un 
chacun,  des  protecteurs  indigènes,  locaux,  qui  président 
aux  corporations,  aux  lares,  aux  fontaines,  qu'on  prie 
avec  les  mômes  formules,  qu'on  évoque  dans  les  mômes 
occasions;  et  comme  jadis Milon,  avant  de  tuer  Clodiiis, 
avait  imj)loré  telle  déité,  aujourd'hui  Olgiali  implore 
saint  i\mbroise  avant  de  tuer  le  Visconti. 

C'est  à  peine  si  le  dogme  s'altère.  «  Le  christia- 
nisme, écrit  le  pape  Pie  II  au  sultan,  n'est  qu'une 
nouvelle  leçon  plus  complète  du  souverain  bien  des 
antiques.  »  Ce  qui,  pour  d'autres,  constitue  l'essentiel 
du  christianisme,  l'idée  de  .péché  et,  par  conséquent. 


lu.irchiones,  comités  et  alios  christiani  orbis  nobiles.  legatorum, 
qu.i'slorum,  tribunorum  luilitum,  pr.erectoriiin  priL'sidiis,  cenliirioniitn 
cl  (lecurionuin.  oflicio  fungi  et  respondere  videttir.  Kpiscoponim  vern 
et  alioruiM  ecclesiasticorum  inultitudo  romanain  frequentans  curiani. 
iiiagistratum  obtinet  locuin,  per  quos  aut  reipublica'  ((fficia,  aiit  sin- 
guliP  provincianun  diocèses  administrentur...  Pétri  ipsiiis  basilica  est 
pretorium,  consul  est  pontifex...  Non  itanue  injuria  dixisse  videinur, 
roinan.i-  olim  reipublica>  similom  esse  ecclesiasticaui  rt-ui  rouiauani.  > 
(Fi.AVio  UioMx),  Opéra.  Baie,  155!»,  p.  211.) 
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celle  d'expiation,  demeure  au  second  plan.  L'âme  n'est 
point  compliquée  de  pensées  importunes  ;  on  ne  lui 
demande  pas  de  trahir  sa  nature  classique,  de  se  replier 
sur  elle-même,  de  se  livrer  à  un  examen  quotidien  de 
ses  fautes,  de  puiser  dans  le  sentiment  douloureuse- 
ment fortifiant  du  remords  des  énergies  nouvelles  pour 
la  bataille  du  salut  ;  on  la  confie  à  un  guide  bienveil- 
lant, à  un  spécialiste  habile  qui  la  soutient,  la  conseille, 
la  dirige,  la  panse,  la  lave,  la  relave  et  la  guérit.  Les 
églises  italiennes,  les  dômes,  les  cathédrales,  les  basi- 
liques que  la  beauté  élève  ne  sont  point,  non  plus, 
des  lieux  df  retraite  et  de  contrition.  Construites  dans 
l'équilibre  pt  l'harmonie,  elles  ne  s'élancent  pas  au 
ciel,  n'y  dressent  point  de  pinacles,  n'y  tordent  pas 
de  crochets,  n'y  accumulent  pas  des  masses  tourmen- 
tées et  éperdues,  elles  s'étalent  sur  la  terre  qu'elles 
semblent  étreindre  et  à  laquelle  elles  demeurent 
fidèles.  Elles  s'ouvrent  sur  la  place  qu'elles  continuent 
et  qu'elles  embellissent.  On  n'y  vient  point  se  recueil- 
lir et  se  ressaisir  dans  la  solitude  et  l'intimité,  on  y 
vient  flâner,  prendre  le  frais,  voir  les  gens.  L'œil  se 
distrait  de  belles  formes,  de  belles  couleurs,  de  belles 
voix.  On  y  est  bien.  On  n'y  est  pas  chez  Dieu,  on  y  est 
chez  soi.  On  y  danse,  on  y  joue,  on  y  dîne.  On  y  fait 
des  affaires  et  les  cent  pas.  On  y  écoute  un  homme 
savant,  qui,  du  haut  de  la  chaire,  commente  le  poème 
de  Dante  ou  récite  des  poésies  latines.  On  y  apporte 
tout  ce  qu'on  a  de  beau,  de  précieux,  les  marbres 
profanes  qu'on  retrouve,  les  drapeaux,  les  trophées 
conquis  sur  l'ennemi'.  C'est  le  forum,  un  forum  cou- 

1.  Une  nouvelle  de  Sacchetti  débute  ainsi:  Certi  Fiorentini  erano  a 
ceva  in  una  cliiesa  di  Firenze.  San-Bernardino  dans  son  sermon  38, 
Dei  mercatanti  e  de'  maestri  e  coine  si  deve  f'ave  le  tnercaiik-ie,  s'élève 
contre  ceux  qui  trafiquent  dans  le  Dôme  de  Sienne.  A  Pérouse,  le 
18  avriH482,  Astreo  récite,  dans  l'église  de  Santa-Maria  Maggiore,  une 
élégie  en  Ihonneur  de  Platina.  A  Florence,  le  16  janvier  1428.  rnaitre 
Antonio  dArezzo  expose  Dante  dans  Téglisc  de  San-Stefano  ;  l'église  se 
trouvant  trop  petite,  il  continue  dans  l'église  de  Santa-Maria  dcl  Fiore. 
A  Naples,  on  attache  im  cochon  vivant  à  une  corde  qu'on  monte  et 
qu'on  descend  dans  l'église  par  le  moyen    dune  poulie  :    c'est  à  qui, 
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vert  et  protégé,  bon  lorsque  la  pluie  ou  le  soleil  rend 
l'autre  impraticable.  Il  faut  entendre,  dans  un  dialogue 
d'Alberti,  un  Médicis  parler  de  Sainte-Marie  de  la  Fleur 
de  Florence,  où  il  se  promène  avec  ses  amis.  «  Ce 
temple,  s'écrie-t-il,  a  en  lui  grâce  et  majesté;  et  ce  qui 
me  délecte,  ce  que  j'ai  longuement  considéré,  c'est  que 
je  vois,  réunies  dans  ce  temple,  une  gracilité  charmante 
à  une  solidité  robuste  et  pleine,  tellement  que,  d'une 
part,  chacun  de  ses  membres  semble  placé  Ik  pour  la 
grâce,  el  que,  d'autre  part,  je  comprends  que  chaque 
chose  y  est  faite  et  affirmée  à  éternité.  Ajoute  qu'ici 
habite,  si  on  peut  dire,  la  continuelle  tempérance  du 
printemps;  dehors,  vent,,  gel,  bruine;  ici,  dans  celte 
retraite  close  à  tous  les  vents,  un  air  tiède  et  tranquille; 
dehors,  les  bouffées  de  l'été  et  de  l'automne;  ici  un 
asile  très  clément.  Et  s'il  est  vrai,  comme  on  dit,  que 
les  délices  sont  là  où  nos  sens  reçoivent  tout  ce  qu'ils 
peuvent  exiger  de  la  nature,  qui  hésitera  à  appeler  ce 
temple  nid  des  délices?  Ici,  où  que  tu  regardes,  tu  vois 
partout  exposées  l'allégresse  et  la  joie  ;  ici  toujours  un 
parfum  embaumé  ;  et  ce  que  j'estime  par  dessus  tout, 
tu  éprouves  à  ces  voix  du  sacrifice  et  à  ces  rites  que 
les  anciens  appelaient  mystères,  une  suavité  merveil- 
leuse'. » 

parmi  les  Gdèles,  pourra  s'en  emparer.  Le  vesperie  sont  des  fêtes  célé- 
brées dans  les  églises  «  où  se  réunissent  des  gens  masqués  qui  pro- 
noncent des  paroles  honteuses,  jouent  à  des  jeux  puérils  et  chantent 
des  obscénités  ». 

1.  «  F,  certo  queslo  tempio  ha  in  se  grazia  e  niaestà:  e,  quello  che  io 
spesso  considérai,  mi  diletla,  ch'io  veggo  in  queslo  tempio  giunta 
insieme  una  gracilità  vezzosa  con  una  sôdezza  robusta  e  piena  ;  taie 
che  da  una  parte  ogni  suo  mcmbro.  pare  posto  ad  amenità  ;  e  dall'aUra 
parte  comprendo  che  ogni  cosa  qui  è  fatta  e  affiruiata  a  perpeluità 
.\ggiungi  che  qui  abita  continuo  latemperie,  si  puo  dire,  délia  prima- 
vera  ;  fuori,  vento,  gelo.  brina  :  qui  entro,  socchiuso  da'  venti,  qui 
ticpido  aère  e  quieto;  fuori,  vanipe  estive  e  autunnali;  qui  entro  tem- 
peralissinio  refrigerio.  K  s'egli  è,  conie  dicono,  che  le  delizie  sono 
quando  a'  nostri  sensi  saggiungono  le  cose  quanto  e  nuali  le  richiede 
la  natura,  chi  dubiterà  appellare  questo  tempio  nido  délie  delizie  ?  0»'. 
dovunque  tu  miri.  vedi  ogni  parte  esposta  a  giocondità  e  lelizia;  qui 
sempre  odoratissimo  ;  e,  quel  ch'io  sopra  tulto  stimo,  qui  senti  in 
queste  voci  al  sucrificio,  e  in  questi,  nuali  gli  antichi  chiamavano 
misleri,  una  soavità  maravigliosa.  »  (LKosE-B.\TTisr.\  Ai.bkkti,  0/>ere 
voh/ari,  vol.  I,  p.  8.) 
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Et  de  môme  que  plus  que  la  maison  de  Dieu, 
l'église  est  la  maison  commune,  plus  qu'une  vie 
intérieure,  la  vie  religieuse  est  une  vie  publique.  Les 
secrètes  pensées  qui  peuplent  la  solitude,  les  souf- 
frances intimes,  les  aventures  poignantes  du  drame 
moral  d'où  sortent  les  apostasies  et  les  conversions 
sont  naturellement  étrangères  à  l'habitude  mentale  de 
ce  pays.  Pour  se  repentir,  pour  croire,  pour  prier,  il 
faut  être  au  moins  deux,  sinon  foule.  Si  l'on  feuillette 
l'histoire  religieuse  d'Italie,  on  verra  qu'elle  est  prin- 
cipalement faite  d'explosions  en  masse,  de  commo- 
tions en  bloc  qui  entraînent,  soulèvent  et  apparient  une 
ville,  une  province,  un  peuple  confondu.  Le  phéno- 
mène strictement  personnel,  l'idée  de  devoir  et  de  res- 
ponsabilité morale,  tout  ce  qui  implique  et  constitue 
l'individu,  est  un  phénomène  protestant,  non  italien. 
L'Eglise  italienne  épargne  à  la  conscience  ce  travail 
grave,  réfléchi  et  prolongé  qui  a  occasionné  la  Réforme. 
Ne  la  laissant  jamais  seule  vis-à-vis  d'elle-même  et 
de  son  Dieu,  elle  la  déshabitue  des  isolements  dange- 
reux; et,  pour  l'arracher  aux  abîmes,  elle  l'arrache  aux 
sommets.  Plus  que  d'une  adhésion  profonde  de  l'être 
intime,  qui  est  profonde  etqui,  par  conséquent,  demeure 
secrète,  elle  se  montre  jalouse  de  signes  évidents,  d'actes 
manifestes,  accomplis  en  public  et  offrant  l'avantage 
d'aflirmer  au  public  une  foi  patente  ;  elle  insiste  sur 
le  détail  des  jeûnes,  des  processions,  des  oblations 
agréables,  des  sacrifices  expiatoires,  des  pratiques 
rituelles  et  ordonnées.  La  religion  reste  ce  qu'elle  est 
chez  les  anciens,  un  lien  social,  une  légalité  sacrée,  la 
plus  solennelle  des  fonctions.  Elle  est  une  discipline, 
et  l'Eglise  qui  la  monopolise,  la  constitue  et  la  régit, 
est  un  Gouvernement. 
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II 

Au  Quattrocento,  elle  n'est  plus  qu'un  Gouverne- 
ment. 

La  papauté  est  affaiblie,  déchue  de  sa  grandeur  pri- 
mitive, ramenée  sur  la  terre  des  hauteurs  oii  l'avaient 
conduite  un  Grégoire  le  Grand,  un  Innocent  III  et,  h  tout 
prendre,  unBoniface  VIll.  Home  peutse  désoler  dans  un 
Lmnento  :  «  Où  maintenant  est  Pierre,  mon  premier 
mari,  où  Sylvestre,  où  Grégoire,  où  le  bon  Clément; 
où  est  Urbain  et  ceux  qui  l'ont  suivi*?  »  Le  soufflet 
d'Anagni  cuit  toujours  sur  sa  joue.  Elle  a  été  mise  en 
enfer  par  x\lighieri.  Elle  a  souffert  de  la  captivité  de 
Babylonequi,  pendant  soixante-dix  ans,  a  transporté  son 
siège  à  Avignon.  Elle  a  souffert  du  schisme  d'Occident, 
qui  l'a  fendue  en  deux,  si  ce  n'est  en  trois.  Elle  souffre 
des  conciles  qui  s'organisent  à  Pise,  à  Constance,  à 
Belle,  se  dressent  contre  elle,  prétendent  recevoir  leur 
sanction  du  Christ,  opposent  leur  autorité  à  son  auto- 
rité. Une  moitié  de  l'humanité  pensante  va  lui  échap- 
per. Un  mouvement  de  révolte  s'organise.  La  gigan- 
tesque hiérarchie  s'ébranle.  Elle  en  a  conscience  et 
s'armant   d'autant    plus    prend  l'épée  ou    le    couteau. 

Regardons  les  neuf  papes  qui  se  succèdent  sur  le 
siège  apostolique  du  xv'  siècle:  Martin  V^  (1420-1431), 
Eugène  IV  (1431-1447),  Nicolas  V  (1447-145o),  Ca- 
lixte  III  (1455-1458),  Pie  II  (1458-1464),  Paul  II  (1464- 
1471),  Sixle  IV  (1471-1484),  Innocent  VIII  (1484-1492), 
AhîXiindn'  VI  (1492-1503).  Ce  sont  moins  des  représen- 
tants de  Dieu  sur  la  terre,  les  élus,  les  investis,  les 
infaillibles,  que  des  hommes  aux  humaines  faiblesses, 
;i  l'autorité  fripée,  au  prestige   troué,  matière  de  pas- 

1.  «  Dov'  è  mo  Pietro  mio  primo  marito 

O  Silvestro,  o  Gregorio,  o  bon  Clémente 
Dov'è  Urban  e  quel  che  lan  seguito?  » 

(Medin  e  Frati,  Lamenlistorici  dei  secoli  XIV,  XV,  XVJ.  Bologne,  1887; 
3  vol.  Il,  p.  35.) 
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quinades  avant  Pasquin'.  Les  gamins  de  Florence 
chantent  la  chanson  derrière  Martin  V  :  Papa  Mar- 
tino,  signorc  di  Piombino,  duca  d'Urhino,  non  vale  un 
lupino.  Eugène  IV,  travesti  comme  un  comédien,  doit 
s'enfuir  sous  les  targes  d'une  barque;  Sigismond  Mala- 
testa  demande  à  Pie  II  si  les  excommuniés  continuent 
à  boire  le  bon  vin  la  même  chose  ;  Savonarole  appelle 
Alexandre  VI,  qui  le  couvre  de  ses  foudres,  une  vieille 
ferraille,  un  ferrorotto. 

On  remarque  chez  ces  rois  de  l'Eglise,  dans  leurs 
propos  et  dans  leurs  gestes,  dans  l'accident  de  leurs 
petites  passions  et  de  leurs  petits  intérêts,  un  air 
voisin,  immédiat,  une  façon  d'être  qui  n'écarte  plus, 
qui  rapproche.  Les  épisodes  du  conclave  d'où  sortira 
Pie  II  se  déroulent  dans  les  latrines'-.  Paul  II  est 
occupé  de  savoir  si  l'empereur  porte  au  chaton  de 
sa  bague  une  aussi  belle  pierrerie  que  la  sienne. 
Martin  V  souffle  les  chandelles  inutiles.  Eugène  IV  lit 
son  bréviaire  de  moine.  Nicolas  V  est  un  bibliomane 
bilieux,  nerveux  et  actif,  comme  Paul  II  est  un  numis- 
mate gras,  placide  et  très  vain.  Lorsque  le  petit  libraire 
Vespasiano  visite  Nicolas,  celui-ci  est  content,  se  sent 
à  l'aise,  ordonne  qu'on  ferme  les  portes  et  qu'on  les 
laisse  bavarder  à  leur  plaisir.  «  Hein,  Vespasiano,  lui 
demande-t-il,  à  la  confusion  de  beaucoup  de  superbes, 
est-ce  que  le  peuple  de  Florence  aurait  cru  qu'un  prêtre 
à  sonneries  cloches  pût  devenir  pontife  •^?  »  Pie  II  donne 

1.  Quelques-unes  d'entre  elles  sont  sanglantes.  Ainsi  celle-ci  en 
forme  de  prière  à  Dieu  : 

«  Il  tempio  di  San  Pier  fatto  è  rufflano  ; 
Una  puttana  el  governa  e  possiede 
In  modo  tal,  che  per  tutto  si  crede 
Che  tu  sia  facto  al  papacapellano.  » 

{Giorn.  slor.  délia  lelt.  IL, XIX,]).  455.) 

2.  «  Convenere  apud  latrinas  plerique  cardinales.  »  (.^-^xe.vs-Sylvius, 
Commentarii.) 

3.  «  Sendovi  forse  venti  doppieri  accesi,  s'erano  accostati  quattro 
dov'era  la  Sua  Santità  ;  accennù  che  si  discostassino,  e  rimosso  ognuno 
cominciù  a  ridere,  e  si  me  disse  :  a  confusione  di  moiti  superbi,  Ves- 
pasiano, avrebbe  creduto  il  popolo  di  Firenze  che  uno  prête  de  suonare 
caïupane,  fusse  istato  fatto  soinnio  pontefice?»  (Vespasiano,  )'/7e,p.  33). 
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audience  sur  les  prés,  se  promène  parmi  les  montagnes, 
accepte  à  boire  à  l'écuelle  d'un  berger,  se  rappelant 
Artaxercès.qui  trempa  ses  lèvres  aux  mains  jointes  d'un 
quidam.  Une  femme  le  visite  à  Sienne  et  lui  raconte 
quVlle  est  poursuivie  par  un  prêtre  de  sa  suite  et  qu'il 
fasse  cesser  ce  scandale;  alors  doucement  le  pontife  lui 
raconte  la  troisième  nouvelle  de  la  seconde  journée  de 
Boccace,  oii  il  est  parlé  d'une  dame  qui.  étant  follement 
amoureuse  d'un  jeune  homme  et  ne  sachant  comment 
le  lui  faire  assavoir,  va  au  confesseur  et  lui  demande 
de  morigéner  l'innocent'.  Paul  II  jette  en  riant  des 
sous  à  la  population,  qui  godaille  sous  ses  fenêtres.  • 
Alexandre  VI.  alors  qu'il  n'est  que  cardinal,  est  «  un 
beau  jeune  homme,  d'aspect  agréable,  de  présence 
plaisante,  de  parole  ornée  et  gracieuse,  qui  émeut  irré- 
sistiblement les  belles  femmes  qu'il  a  vues  à  l'aimer 
et  les  attire  de  façon  merveilleuse,  plus  que  la  calamité 
le  fer-  ».  La  nuée  qui  entourait  Moïse  sur  le  Sinaï  est 
dissipée.  Comme  dit  le  Lamenta,  où  est  Grégoire  qui, 
pendant  deux  jours  et  pendant  deux  nuits,  fit  attendre 
à  sa  porte,  les  pieds  nus  dans  la  neige,  l'empereur 
Henri  IV?  Sous  l'idée  pontificale  qui  s'elFondre  apparaît 
le  pontife.  Le  dieu  s'envole  :  reste  l'homme. 

Jadis  l'ombre  de  Rome  se  projetait  sur  l'univers 
immense.  Rome  n'était  pas  qu'un  Etat  d'Italie  :  elle 
était  le  centre  de  la  chrétienté.  Aujourd'hui  Rome  n'est 
I)lus  qu'un  Etat  d'Italie.  Il  s'étend  du  Garigliano  aux 
confins  de  la  Toscane  ;  il  possède  de  vastes  territoires 

\.  <<  Obstupuit  ad  ea  Pontifex.  moxque  Boccatii  fabularn  animo 
vohiit,  in  qua  inulier  introducitur  adolescentem  amans,  qua*  cuni  alio 
pacto  amorem  suum  indicare  illi  non  posset,  confessorem  adiit.  rojjra- 
vitque  ut  adolescentem  corriperet,  tamquam  sibi  molestiis  esset.  hor- 
tum  noote  ingrediens  atqiie  conciibitum  petens.  Corrcptus  ille,  cuni  se 
purpasset  et  sa-pius,  neque  satisfecisset  miilieri,  cognovit  tandem  quod 
qii.iTebatur  ;  et  viam  edootus  ad  fœminam.  amanti  niorem  pessit.  Con- 
fessor  isnarus.  dum  prohibere  peccatum  nititur,  suadet.  Recitavit  Pon- 
tifex  fabulam  mulieri.  »  {Opéra  inedila,  p.   .'121.) 

■2.  «<  Forniosus  est,  hi'tissimo  vultu.  aspectii  jiicundo.  lingua  ornala 
at<|ne  mclliflua,  qui  mulieres  egregias  visas  .id  se  amandum  gratior 
allicit,  et  mirum  in  modum  roncitat.  plus  quam  magnes  ferrum.  • 
(Gaspakb  Veruxesb,  Vila  Pauli  II.) 
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et  des  villes  sujettes,  Bologne,  Urbin,  Faenza,  Ancône; 
il  a  des  droits  de  vasselage,  trois  universités,  des 
rentes  à  percevoir,  des  intérêts  à  régir.  Il  s'agit  de  ne 
point  le  laisser  tomber  en  déshérence.  Il  s'agit  de  maî- 
triser les  puissantes  familles  autochtones,  les  Orsini, 
les  Colonna,  les  Savelli,  les  Prefetti  di  Vico,  qui  le 
déchirent  en  se  le  disputant.  Il  s'agit  en  face  d'elles, 
malgré  elles,  de  se  caser,  de  se  fortifier  et  de  se  main- 
tenir. Il  ne  s'agit  de  rien  d'autre.  Là  s'arrête  tout 
dessein.  Autrefois  l'ambition  de  Rome  embrassait  le 
monde  ;  aujourd'hui  l'ambition  de  Rome  se  restreint  à 
l'intérêt  d'un  neveu  à  servir  ou  à  une  tour  crénelée  des 
Romagnes  à  garder. 

Au  début  du  Quattrocento,  Rome  conserve  une  indé- 
pendance municipale.  C'est  une  commune  comme  les 
autres  communes,  se  régissant  elle-même,  maintenant 
ses  institutions  et  ses  droits.  Martin  V,  qui  s'y  établit 
en  1420,  la  soumet  aux  Colonna  de  la  même  manière 
et  pour  les  mêmes  raisons  que  les  Médicis  soumettront 
Florence  aux  Médicis  et  que  les  Sforza  soumettront 
Milan  aux  Sforza.  Mettant  au-dessus  de  l'intérêt  uni- 
versel de  l'Eglise  l'intérêt  suprême  de  sa  maison, 
Martin  V  n'est  pas  un  pape,  c'est  un  Colonna;  et  si  on 
grave  sur  la  tombe  de  ce  prince,  parti  «  sans  terres  », 
mort  maître  chez  lui,  Temporum  siiorum  félicitas,  ce 
n'est  point  qu'il  ait  mis  tin  au  schisme,  c'est  qu'il  a 
purgé  la  campagne  de  brigands,  relevé  les  maisons, 
assuré  les  routes,  initié  un  commencement  de  Gouver- 
nement durable.  Il  a  été  bon  administrateur,  bon 
policier,  bon  soldat,  bon  politique.  Et,  à  sa  suite  et 
comme  lui,  les  autres  papes  seront  surtout  politiques, 
soldats,  policiers,  administrateurs. 

A  peu  près  tous  se  battent,  depuis  Eugène  IV  qui,  selon 
Poggio,  était  «  de  nature  très  inclinée  à  vivre  en  guerre  », 
jusqu'à  Alexandre  VI,  qui  emploie  comme  condottiere 
son  propre  fils.  Eugène  IV  tranche  la  tête  au  dernier 
Prefetti  di  Vico.  Paul  II  abat  la  puissance  des  Malatesta 
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et  des  Anguillara.  Sixte  IV  s'empare  par  trahison  de 
Lorenzo  Colonna,  à  qui  il  a  promis  la  vie  sauve  et  qu'il 
décapite,  malgré  la  foi  de  sa  promesse.  Aux  funérailles 
du  malheureux,  la  mère  s'empare  de  la  tête  coupée  et, 
la  montrant  aux  Romains  :  «  Voilà,  s'écrie-t-elle,  la 
foi  du  pape  '  !  »  Innocent  VIII  hénit  les  artilleries  de 
son  lils  Riario.  Sixte  IV,  selon  une  épigramme  que 
nous  avons  déjà  rapportée,  meurt  à  l'annonce  de  la 
paix. 

Non  qu'ils  soient  de  méchants  hommes  ;  nous  les 
voyons  souvent  animés  d'une  piété  véritable,  braves 
gens,  bons  cœurs,  Eugène  IV,  Nicolas  V;  placés  dans 
cette  Italie  qui  garde  une  perpétuelle  attitude  de  qui- 
vive,  héritiers  d'une  position  qu'ils  n'ont  pas  créée  et 
enfoncés  dans  une  impasse  dont  ils  ne  peuvent  sortir, 
il  ne  leur  est  pas  loisible  d'agir  autrement.  «  0 
Gabriele,  se  disait  à  lui-même  en  mourant  le  pape 
Eugène  IV,  combien  il  aurait  mieux  valu  pour  la 
santé  de  ton  àme  que  tu  n'eusses  été  ni  pape,  ni  car- 
dinal, mais  que  tu  fusses  mort  religieux-!  » 

Pour  que  Rome,  état  politique,  subsiste,  il  lui  appar- 
tient d'employer  les  moyens  courants  des  autres  Etats 
politiques  d'Italie,  de  propager  la  haine  entre  ses  voi- 
sins, de  semer  la  discorde  entre  ses  rivaux  et,  au  lieu 
de  laisser  accomplir  à  la  loi  d'amour  dont  elle  a  mis- 
sion un  apaisement  dangereux,  de  maintenir  l'Italie 
en  une  inimitié  réciproque  profitable.  C'est  ainsi  que 
les  vicaires  du  Christ  ont  des  /travi  à  leur  solde,  des 
espions,  des  soldats,  des  condottières,  généralement 
des  cardinaux,  les  Vitelleschi,  les  Scarampa,  les  Riario, 
les  délia  Rovere,  les  Rorgia,  qui,  en  chapeau  rouge, 
égorgent.  Plutôt  que  de  céder  une  miette  de  territoire, 


1.  «  Questo  é  la  testa  del  mio  Ggliuolo  e  la  fede  di  papa  Sisto!  » 
(Allegbetti,  Diario,  p.  817.) 

2.  «  0  Gabriello  (ch'era  il  nome  suo),  quando  sarebbe  suto  nieglio 
per  la  salute  deU'aninia  tua,  che  tu  non  fussi  mai  sulo  né  papa,  né 
cardinale,  ma  fussiti  uiorto  nella  tua  religione  !  »  (Vespasiano,  Vile, 
p.  20.) 
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ils  aiment  mieux  appeler  l'ennemi  national,  Tétrangei*, 
ils  aimeraient  mieux  appeler  l'ennemi  chrétien,  le 
Turc.  Les  touchant  plus  directement  que  les  aiïaires 
de  l'Eglise,  dont  la  destinée,  à  leur  mort,  passera  à 
d'autres  mains,  ils  ont  tout  près  d'eux  une  famille, 
des  neveux;  depuis  Innocent  VIII,  des  lils  :  à  coups  de 
bombarde  ou  de  couteau,  par  la  traîtrise  et  par  le 
poison,  volant,  assassinant,  faisant  de  tout  litière,  ils 
taillent  à  leurs  fils  des  Etats  dans  les  principautés  de 
l'Eglise.  Martin  V  avait  doté  les  Golonna  ;  Eugène  IV 
pourvoit  ses  neveux  Condulmieri  ;  Calixte  III  donne 
aux  Borgia  les  pierreries  des  reliures  de  la  Vaticane, 
que  ceux-ci  portent  à  leurs  bas  ;  Sixte  IV  sert  une  rente 
de  60.000  ducats  à  son  fils;  Innocent  VIII  assassine 
Girolamo  Riario  pour  donner  son  Etat  de  Forli  à  son 
fils  ;  Alexandre  VI  engraisse  et  gave  ses  enfants  au 
point  de  soulever  l'indignation  générale.  Leur  office  est 
moins  celui  de  saint-Père  que  celui  de  père  prévoyant. 
C'est  au  Quattrocento  que  se  fondent  les  grandes  mai- 
sons pontificales  des  Piccolomini,  des  délia  Rovere,  des 
Borgia.  L'intérêt  suprême  de  l'Etat,  l'intérêt  immédiat 
de  la  famille,  tels  les  pôles  de  l'horizon  apostolique. 
11  semble  que  la  religion  soit  absente  du  domaine  de 
la  Curie.  A  vrai  dire,  elle  est  absente.  Dès  qu'un  mou- 
vement de  ferveur  ou  de  réveil  religieux  se  dessine 
quelque  part,  la  papauté  intervient  et  l'entrave. 
En  1400,  Boniface  X  condamne  au  supplice  le  promo- 
teur des  processions  des  Bianchi;  en  1427,  Martin  V 
cherche  une  querelle  à  san-Bernardino  ;  en  1466, 
Paul  II  persécute  les  Fraticeili  delV  Opinione  ;  en  1498, 
Alexandre  VI  excommunie  Savonarole.  Non  que  les 
Bianchi,  que  les  Fraticeili,  que  Bernardino,  que  Savo- 
narole soient  hérétiques  :  ils  ont  le  tort  d'être  trop 
fervents.  «  Le  trop  de  religion  gâte  le  monde  »,  disait 
Guichardin';  et  cette  religion,  lorsqu'elle  est  mise  en 

1.  «  La  Iroppa  religione  g  msta  il  mondo,  perché  effemina  gli  animi, 
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cause,  sert  do  prélexio  ou  de  moyen,  non  de  but  ou 
de  fin.  On  l'emploie  à  des  destinées  humaines.  Si 
Kugèno  IV  proclame  le  Concile  d'union,  ce  n'est  point 
qu'il  désire  ramener  dans  le  giron  la  grosse  fraction 
schismatique  de  l'orlhodoxie,  ces!  qu'il  s'agit  d'appor- 
ter une  heureuse  diversion  au  concile  de  Bàle  proclamé 
contre  lui.  Si,  à  partir  de  Xicolas  V,  les  Papes  se  dressent 
contre  le  Turc  avec  une  impétuosité  qu'il  faut  savoir 
reconnaître,  ils  prêchent  moins  une  croisade  contre 
l'infidèle  qu'ils  n'organisent  une  défense  conlre  l'en- 
vahisseur. Le  Turc  a  pris  Constanlinople;  le  Turc  s'est 
emparé  du  duché  d'Athènes  et  du  despotat  de  Morée. 
Il  est  en  Grèce,  en  lUyrie,  en  Bosnie,  en  Albanie.  Il 
est  aux  portes  d'Italie  qu'au  moindre  signe  il  peut 
envahir  par  les  deux  portes  ouvertes  de  la  Carniole  et 
du  Frioul.  Le  danger  est  grave,  aussi  imminent  pour 
la  Péninsule  et  pour  Rome  qu'à  la  veille  de  l'invasion 
barbare.  Alors  Pie  II  se  dépense,  recueille  de  l'argen', 
remplit  l'Europe  de  mandataires,  écrit  du  latin  à 
Mohamed,  convoque  un  Congrès  à  Mantoue,  donne 
rendez- vous  à  la  flotte  chrétienne  à  Ancône,  et  vieux, 
perclus,  épuisé,  meurt  à  la  tâche,  les  yeux  fixés  sur 
l'Orient,  La  tentative  avorte  :  comportait-elle  tant  de 
sérieux  qu'elle  dût  réussir?  A  Mantoue,  il  semble  que 
le  pontife  soigne  surtout  sa  réputation  littéraire.  «  Le 
silence  ayant  été  ordonné,  écrit-il,  il  pérora  environ 
pendant  trois  heures  devant  une  si  grande  attention  de 
l'auditoire  qu'aucun  mot  ne  fut  perdu  ou  incompris, 
et  quoiqu'on  ces  jours  il  souffrît  très  gravement  de  la 
toux,  il  ne  toussa  jamais  et  ne  montra  pas  le  plus  petit 
empêchement;  il  i)arla  »le  la  guerre  qu'il  fallait  faire 
contre  le  Turc,  très  copieusement,  démontrant  qu'elle 
n'était  pas  seulement  utilo,  mais  encore  juste,  très 
facile  et  nécessaire.  Son  discours  fut  publié  dans  la 
suite...  Lorsqu'il  eut  fini,  le  cardinal  grec,  Bessarion, 

avviluppa  fjli  iiomini  in  mille  errori   e  divertisceli  da  moite   imprese 
generose  e  virili.  »    GuiccuRniM  ) 
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parla  pour  le  Collège;  sa  harangue  fut  louée;  mais  elle 
fut  la  preuve  de  combien  l'éloquence  latine  dépassait 
l'éloquence  grecque'.  » 

Ce  qui  demeure  de  foi  dans  l'habitude  des  grands 
ou  dans  l'ingénuité  des  couches  populaires  est  détourné 
de  son  sens,  pour  être  asservi  à  l'intérêt  politique  ou 
pécuniaire  de  la  Curie.  Avec  la  religion,  on  se  défend 
ou  on  s'arme,  et  comme  il  faut  de  l'argent  pour  main- 
tenir sa  force  et  son  luxe,  avec  la  religion  on  bat 
monnaie.  Tout  est  offert,  taxé,  troqué.  On  vend  les 
charges,  on  vend  les  prébendes,  on  vend  les  bénéfices, 
«  comme  ailleurs  les  pastèques  »,  dit  un  contemporain; 
on  vend  la  pourpre  cardinalice;  on  vend  jusqu'à  la 
tiare  pontificale,  qu'Innocent  VIII  achète  à  deniers 
comptants.  Et  lorsqu'on  ne  sait  plus  quoi  vendre,  on 
vend  le  vice,  on  vend  le  péché.  Pour  une  somme  d'ar- 
gent, on  peut  commettre  un  crime.  Le  vol,  l'assassinat, 
le  parricide,  sont  tarifés;  d'avoir  tué  ses  deux  iilles,  ça 
coûte  à  quelqu'un  800  ducats;  avec  150  ducats,  on 
peut  se  payer  un  adultère.  «Le  Seigneur,  disait  le 
vice-camerlingue  d'Innocent  VIII,  ne  veut  pas  la  mort 
du  pécheur;  il  veut  qu'il  vive  et  qu'il  paie!  » 

Rome  se  décore  et  se  pare  à  mesure  qu'elle  se  for- 
tifie et  s'étend.  En  cela  encore,  elle  imite  les  autres 
signories.  Elle  accueille  la  Beauté,  étudie  les  lettres 
profanes  et  introduit  aux  portes  de  bronze  de  la  Basi- 
lique de  Saint-Pierre,  les  figures  de  la  Louve,  de 
Romulus  et  de  Rémus,  de  Jupiter,  de  Ganymède,  de 
Léda.  L'humanisme  qui  est  né  en  dehors  de  l'Eglise, 
qui,  à  tout  prendre,  est  né  contre  l'Eglise,  est  accaparé 


1.  «  Imperfito  silentio,  horis  circiter  tribus  peroravit,  tanta  audito- 
runi  attentione,  ut  nulluni  exciderit  non  intellectum  verbum  et  quam- 
vis  tussi  per  eos  dies  laborasset  gravissime...  neque  tussuit  unquam, 
neque  vel  minimum  ostendit  impedimentum.De  belloinTurcas  gerendo, 
muita  copiose  locutus,  id  non  modo  utile,  yerum  etiam  justum,  facil- 
iimum  ac  uecessarium  dçmonstiavit.  Ejus  oratio  post  modum  édita 
est...  Pontifex  cum  finem  fecisset,  Bessarion  cardinalis  gra'cus  locu- 
tus... Laudata  est  ejus  oratio  etsi  gnecam  facundiam  quantum  Latina 
praeiret  ostcnderit.  »  (/I'^xeas-Sykvuis,  Comm.) 
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par  l'Eglise.  On  ne  se  demande  pas  si  ce  culte  exclusif 
de  lanliquité  est  dommageable  a  l'idée  chrétienne.  On 
remarque  qu'il  est  une  force  nouvelle,  et  on  met  la  force 
nouvelle  de  son  côté.  Bien  mieux,  avec  les  papes 
Nicolas  V  et  Pie  II,  c'est  l'humanisme  qui  s'assied  sur  le 
trône  pontifical.  Car,  en  définitive,  qu'est-ce  autre  chose 
qu'un  humaniste  que  ce  petit  Tommaso  Parentucelli, 
humble  donneur  de  leçons,  qui  est  remarqué  par  son 
goût  et  sa  pratique  des  lettres?  A  la  mort  d'Eugène  IV, 
il  lui  arrive  de  prononcer  une  oraison  funèbre  si  élo- 
quente «  qu'à  part  ses  autres  vertus,  écrit  Vespasiano, 
étant  nouveau  dans  le  Collège,  cette  oraison  poussa  les 
autres  à  le  faire  pape'».  Tout  s'enchaîne.  Lorsqu'il 
meurt  lui-même,  il  est  pleuré  par  Filelfo,  qui  ne  parle 
que  du  désespoir  des  Muses  et  d'Apollon. 

Nicolas  V  est  un  Mécène'-.  Il  profite  de  son  élévation 
pour  satisfaire  les  deux  grandes  passions  de  sa  vie,  qui 
furent  d'acheter  des  livres  et  de  murer.  «  Lorsque  l'opi- 
nion du  vulgaire,  pensait-il,  est  fondée  sur  le  consen- 
tement des  hommes  savants  et  sur  de  grands  édifices... 
le  crédit  s'établit  et  s'affirme  tellement  qu'il  passe  des 
admirateurs  présents  aux  admirateurs  futurs.  »  Il  porte  le 
nombre  des  manuscrits  de  la  Vaticane  de  4UÛ  à  1200,  et 
il  construit  tant  d'édifices  que  le  poète  Brippi  peut  bien 
dire  que,  pendant  mille  ans,  les  papes  n'en  ont  pas 
construit  autant.  Il  réédilie  ou  restaure  Saint-Théodore, 
Saint-Etienne  le  Rond,  Sainte-Marie-Majeure,  la  fon- 
taine Trevi,  Saint-Jean  de  Latran;  il  bàlit  sur  le  Capilole 
le  palais   des  Conservateurs  ;   il  bâtit  le  palais    de   la 

1.  «  Fù  reciinta  tanto  ilegnaniente  e  con  lant.i  eloquenza,  e  soddis- 
fece  in  modo  a  tutto  il  coilegio  dei  cardinali  e  a  quegli  che  vi  si  trova- 
vano  che  oitre  alla  sua  singular  virtù,  sendo  nuovo  in  questo  colleîjio, 
quesla  orazione  mosse  i  cardinali  a  farlo  papa.  »  (Vbspasia.no,  Vite, 
p.  32.) 

2.  biir  Nicolas  V.  v.  Vespasiano,  Vile.  p.  20.  —  Giaxo/j;!»  Manrtti, 
Muralori.  Reruni,  111.  11, 1)07.  —  Giorgi.  Vita  Mcolai  \\  Rome,  1142.  — 
Zanelli,  //  puntefice  Sicolo  V  e  il  risorr/imenlo  délie  arli.  délie  lellere 
e  délie  scienze  in  Ilalia,  Rome,  1855.  —  Sfor/a,  La  l'nlrin.  ta  Famir/lia 
ed  i  parent  i  di  papa  Niccolo  V,  Alt.  délia  R.  \c.  Lucche^e.  Lnctjues, 
1884.  p.  400.  —  Miintz.  Les  Arts  à  la  cour  des  papes.  Bibliothèque  des 
Ecoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome.  Paris.  1878-1882. 
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Monnaie;  il  élargit  le  pont  Saint-Ange.  C'est  toute  la 
ville  qu'il  veut  reconstruire  selon  un  plan  idéal  conçu 
dans  sa  tète.  Le  palais  du  Vatican  était  tombé  dans  un 
tel  abandon  «  qu'aucun  être  raisonnable,  à  parties  vola- 
tiles, n'auraient  voulu  l'habiter  >;  :  Nicolas  V  le  restaure, 
l'aménage,  l'agrandit,  le  dote  de  la  chapelle  Saint-Lau- 
rent, de  la  Bibliothèque,  de  la  salle  des  Palefreniers,  du 
Belvédère  ;il  abat,  à  côté,  l'ancienne  basilique  de  Saint- 
Pierre  pour  en  commencer  une  nouvelle.  Du  môme 
coup,  il  fortifie  VU?'bs  de  citadelles,  de  tours,  de  murs 
d'enceinte  ;  jusqu'à  la  Curie  qui  se  clôt  d'une  haute 
muraille  qui  la  rend  inaccessible!  Le  Borgo  n'est 
plus  l'asile  ouvert  aux  infortunes;  c'est  la  place  forte 
verrouillée  et  cadenassée  contre  les  assauts  du  dehors 
et  les  coups  de  main  du  dedans. 

Les  cérémonies  sont  relevées  d'une  pompe  magni- 
fique; les  prélats  sont  vêtus  de  soie  et  d'or;  les  autels 
des  églises,  les  attributs  du  culte,  jusqu'aux  ustensiles 
de  la  domesticité,  couverts  de  pierreries.  Nicolas  V 
met  des  diamants  et  des  perles  à  la  couronne  d'épines 
de  Jésus  ;  et  cette  couronne  ne  vaut  plus  par  ce  qu'elle 
rappelle,  elle  vaut  par  ce  qu'elle  coûte.  11  se  plaît  aux 
bois  finement  travaillés,  aux  lices  précieuses,  aux  blan- 
cheurs des  statues,  à  l'éclat  amorti  des  orfèvreries.  11  a 
autour  de  lui  une  nuée  d'architectes,  Bosellino,  Anto- 
nio di  Francesco,  Ridolfo  Fioravante,  Leone-Battista 
Alberti;  une  i.uée  de  peintres,  fra  Angelico,  Piero  délia 
Francesca,  Andréa  del  Castagno,  Benedetto  Bonfigli; 
une  nuée  d'ébénistes,  de  joailliers,  de  tapissiers,  de 
brodeurs,  et  des  copistes,  des  humanistes,  des  hellé- 
nistes, des  érudits  qu'il  stimule,  fouette  de  son  rêve 
impatient  de  beauté. 

C'était  dans  le  prix  d'une  tiare  que  Nicolas  V 
mettait  la  grandeur  de  l'Eglise,  c'est  dans  la  majesté 
de  sa  propre  personne  que  Paul  II  la  salue.  Il  faut  tout 
le  bon  sens  du  Sacré-Collège  pour  empêcher  ce  Véni- 
tien bel  homme  de  prendre,  comme  nom  apostolique, 
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l'épilhète  de/or/?20jfO,  homme  bienfait.  Paul  II  recueille 
des  monnaies,  des  bijoux  et  des  pierres  gravées;  donne 
la  gualdrape  rouge  aux  chevaux  cardinalices,  donne 
du  pain  et  des  jeux  au  peuple  pour  qui  il  fait  courir 
dans  des  Palii  tour  à  tour  les  Juifs,  les  adolescents, 
les  adultes,  les  vieillards,  les  chevaux,  les  ânes,  les 
buftles^  Dans  les  fûtes  du  carnaval  qu'il  institue,  on 
voit  figurer  l'Amour  ailé,  Diane  à  cheval  entourée  de 
nymphes,  Cléopàtre  réduite  par  Octavien,  Mars,  Bac- 
chus,  les  Faunes,  les  Etendards,  les  Aigles.  Sixte  IV 
fonde  la  chapelle  Sixtine,  Sainte-Marie  du  Peuple, 
Sainte-Marie  de  la  Paix,  l'hospice  de  San-Spirito.  Il 
promulgue  un  concours  de  peinture.  Il  emploie  tous 
les  grands  fresquistes  contemporains,  depuis  Perugin, 
Pinturicchio,  Cosimo  Rosselli  jusqu'aux  Signorelli,  aux 
Ghirlandajo,  aux  Botticelli,  aux  Lippi  ;  et  lorsqu'il 
se  fait  représenter  lui-même  par  Melozzo  di  Forli  dans 
une  image  éternelle,  ce  n'est  pas  lorsqu'il  bénit  ou 
qu'il  prie,  c'est  lorsqu'il  confère  à  l'humaniste  Platina 
les  fonctions  de  préfet  de  la  Bibliothèque  Vaticane  qu'il 
a  ouverte  au  public.  Innocent  VIII  achète  des  joyaux, 
pour  5.248  ducats  une  première  année,  pour  12.Û00  du- 
cats en  1487  ;  en  1488,  il  n'a  plus  d'argent,  de  sorte 
qu'il  met  en  gage  la  tiare  pontificale. 

Ou  traite  ce  monde  comme  il  le  mérite.  On  lui  offre 
les  civilités  qui  lui  sont  chères.  En  1459,  lorsque  Pie  II 
vient  à  Florence,  Florence  lui  donne  un  tournoi,  ime 
lutte  d'animaux  où  dix  lions,  trois  loups,  quatre  tau- 
reaux, deux  buffles,  une  vache,  un  sanglier,  un  veau  et 

1.  «  Romanis  ludns  ac  proemia  ludoruin  plurimuni  auxit.  L't  enim 
oiunes,  ex  quibus  KespuMica  rom.ina  coalescere  videbatiir.  ludos  suos. 
prœmi.ique  liidonim  sortirentiir,  priiiiuiii  Hebr;i'is.  tiim  adolesceiitibiis. 
îlehinc  udiiltioribus,  postrciuo  senibtis,  pédestres  liidos  prœiniaquc 
ludoruin  addidit.  Pallia  vero  hactenus  currentibus  equis  in  pr(i>niiuni 
dari  consueta  niulto  ampliuris  pretii  nobiiiorisque  textura*  dilar(;itns 
est.  Et  q«o  fcstivum  Populo  «■nuclis  ludricorum  diebus  spectacu- 
luni  exhiberet,  aliud  sei|uenti  die  post  equoruui  eursuni  asinis,  aliud 
auteui  bubalis,  alteru  die  currentibus  palliuui  condecens  .-idjunxit.  » 
((iASPAHK  Vkhonesk,  /'<■  ^f.v/i*  l*(niU  II,  Miir.i tiifi,  Heruin,  l.  III.  part.  Il, 
p.  I«.l2.} 
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une  giraf(3  sont  mis  anx  prises;  et  elle  lui  donne  «  un 
magnifique  bal  sur  le  marché  vieux,  fermé  d'une  palis- 
sade recouverte  de  ratine,  avec,  autour,  des  bancs  recou- 
verts de  tapisseries  ;  et  il  y  fut  à  danser  soixante  jeunes 
hommes  florentins  des  premiers  citoyens  et  des  plus 
aptes  à  danser,  richement  ornés  de  perles  et  de  joyaux, 
et  beaucoup  de  gentilles  lillcs  et  jeunesses  aptes  à  dan- 
ser; et  ceux  qui  dansaient  changèrent  souvent  d'habits 
pendant  la  journée,  et  vinrent  regarder  tous  les  sei- 
gneurs ambassadeurs  ;  et  une  partie  des  cardinaux  s'y 
trouvaient'...  » 

On  le  voit,  il  n'y  a  plus  à  Rome  d'autre  pouvoir  que 
le  pouvoir  temporel.  La  religion  est  une  discipline, 
l'Eglise  un  gouvernement,  et  les  papes  sont  des  tyran- 
neaux. 

Au  siècle  suivant,  raconte  Vasari,  comme  Michel- 
Ange  avait  terminé  la  statue  de  Jules  II  et  qu'il  avait 
représenté  le  pape,  une  de  ses  mains  levées  «  pour  bénir 
ou  maudire,  »  le  sculpteur  demanda  au  pontife  ce  qu'il 
devait  faire  de  l'autre  main,  s'il  y  devait  placer  un 
livre.  «  Mets-y  une  épée,  lui  répondit  Jules  II,  je  ne 
sais  pas  les  lettres-.  » 

Au  siècle  qui  nous  occupe,  les  papes  tiennent  déjà 
à  la  main  l'épée  de  Jules  11.  Et  cette  épée  nue  n'est 
pas  le  glaive  flamboyant  de  l'archange,  c'est  l'arme  de 
combat  du  condottiere,  trempée  dans  tous  les  crimes, 

1.  «  Un  magnifico  ballo  in  siil  Mercato  vecchio,  chiuso  da  uno  steccato 
e  di  sopra  coperto  di  rovesci  con  palchetti  attorno  coperti  d'arazerie.  e 
furono  a  danzare  60  Giovani  (iorentini  dei  primi  ciptadini  e  dei  più  atti 
aballare,  adornati  riccamenle  di  pelle  e  ^loie  e  moite  gentile  fanciulle 
e  giovane  atte  a  danzare,  e  mutoronsi  el  di  moite  veste  ciascuno  di  que' 
danzavano  :  e  fuvvi  a  vedere  tutti  i  signori  imbasciadori  e  parte  di  car- 
dinali  ci  si  trovava.  »  (Giovanni  Cambi,  Stoiie,  Delizie  degii  eruditi  tos- 
can!, vol.  XX,  a69.) 

2.  «  Gondusse  Michelagnolo  questa  statua  finita  di  terra  innanzi  che 
il  papa  partisse  di  Bologna  per  Roma,  ed  andato  sua  Santità  a  vederla 
non  sapeva  che  segli  porre  nella  man  sinistra,  alzandola  destra  con  un 
atto  fiero,  che  il  papa  dimandù  s'ella  dava  la  benedizione  o  le  male- 
dizione.  Rispose  Michelagnolo  ch'ella  avvisava  il  popolo  di  Bologna, 
perché  fosse  savio;  e  richiesto  sua  Santità  di  parère,  se  dovesse  porre 
un  libro  nella  sinistra,  gli  disse  :  Mettivi  una  spada,  che  io  non  so  di 
lettere.  »  (Vasaki,  Vie  de  Michel-Ange.) 
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dans  toutes  les  souillures  et  les  passions  des  princes 
du  siècle. 

Arme  dangereuse,  car  elle  est  à  deux  tranchants,  et 
celui  qui  en  frappe,  le  premier  en  sera  frappé.  Les  papes 
qui  l'ont  tirée  tombent  au  rang  de  ceux  qui  la  manient  et, 
pour  l'Italie,  ils  ne  valent  pas  mieux  que  «  le  moindre 
baron.  » 

m 

Personne,  en  effet,  n'a  dit  plus  de  mal  de  l'Eglise 
italienne  que  les  Italiens. 

Vue  à  sa  distance,  simplifiée  et  agrandie  par  le  loin- 
tain, l'institution  formidable  peut  exercer  son  prestige  ; 
vue  de  près,  comme  tout  ce  qui  est  humain,  elle  ne 
produit  plus  d'illusion.  Les  Italiens  sont  sur  les  lieux; 
ils  sont,  comme  on  l'a  écrit,  dans  les  coulisses  *;  der- 
rière les  portants,  à  l'envers  de  la  comédie  ou  du  drame 
qui  se  joue,  ils  connaissent  le  secret  des  licelles,  l'agen- 
cement des  poulies,  ringéniosilé  et  la  facilité  des  trucs  ; 
ils  assistent  à  la  fabrication  des  tonnerres.  Aussi  bien, 
là  où  le  public  tremble,  eux   sourient  ou  se  fâchent. 

Lorsque  Giovanni  Villani,  rigoureusement  guelfe  et 
d'ailleurs  bourgeois  cauteleux,  parlait  de  l'Eglise,  il 
assourdissait  et  précautionnait  sa  verve.  Dante  Alighieri, 
avec  l'audace  et  l'insolence  du  génie,  met  bravement  la 
papauté  en  enfer.  Nicolas  IIL  Clément  V,  Boniface  VIII, 
les  successeurs  presque  immédiats  du  géant  de  Canossa, 
mis  en  enfer,  dans  la  holgia  des  simoniaques,  les  corps 
fichés  dans  des  trous,  la  tête  en  bas,  les  pieds  en  l'air, 
les  pieds  cuits  par  du  feu!  Ils  ont  renversé  l'ordre 
établi  par  Dieu  :  ils  sont  renversés  à  leur  tour;  ils  ont 
oublié  de  regarder  le  ciel  :  ils  mordent  la  terre;  ils  ont 
piétiné  sous  leurs  pieds  la  sainte  tlamme  de  l'esprit:  la 
sainte  flamme  brûle  leurs  pieds  en  retour!  L'Eglise 
vient   d'essuyer  un  affront   plus    sanglant  que  celui 

1.  Macaulay. 
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qii'olle  a  reçu  de  Philippe  le  Bel  ;  elle  a  été  gifflée  par 
la  pensée.  Et  le  coup  est  si  vigoureux,  porté  d'un  bras 
si  titanesque,  qu'elle  en  restera  à  jamais  chancelante. 
Depuis  Dante  jusqu'à  Machiavel,  jusqu'à  Guichardin, 
jusqu'à  tous,  c'est  une  voix  pour  ainsi  dire  unanime  de 
colère,  de  mépris,  d'ironie  et  de  protestation  qui  s'élève. 
La  nation  est  catholique  sans  doute,  jalousement 
attachée  à  un  dogme  qu'elle  respecte  et  qu'elle  veut 
respecté;  en  môme  temps,  dans  toute  sa  pensée,  elle 
est  foncièrement  anticléricale.  L'avarice  de  l'Eglise, 
l'intempérance  de  l'Eglise,  la  sensualité  de  l'Eglise, 
l'ambition  de  l'Eglise,  sont  presque  des  lieux  communs 
de  l'opinion  italienne.  Il  faut  penser  à  ces  caricatures 
d'ecclésiastiques,  successeurs  des  fratre  Cipolla  et 
devanciers  des  fratre  ïimoteo,  qui  émaillent  les  contes 
des  novellieri  et  entretiennent  la  verve  des  écrivains.  11 
faut  penser  à  ces  rcqjpresentazioni  sacre,  émanées  du 
clergé  pourtant,  élaborées  pour  l'édification  des  fidèles, 
jouées  dans  la  nef  même  des  églises,  qui  ne  craignent 
pas  de  tourner  en  ridicule  la  prélature,  de  l'humble 
frère  de  l'Observance  au  cardinal  pourpré.  11  faut  recueil- 
lir dans  tous  les  cercles,  dans  toutes  les  classes,  dans 
toutes  les  villes,  les  échos  de  cette  raillerie  ou  de  cette 
indignation  qui  frappe  à  la  même  place,  ne  se  lasse 
jamais  de  frapper  et  témoigne  d'une  virulence  et  d'une 
acrimonie  qu'on  chercherait  vainement  en  d'autres  pays. 
«  Si  au  sermon,  dit  san-Bernardino,  le  peuple  souffre 
de  l'ennui,  du  chaud  ou  du  froid,  et  que  le  prêcheur 
profère  ou  seulement  annonce  un  petit  mot  contre  les 
prêtres,  contre  les  prélats  ou  contre  les  cardinaux,  aus- 
sitôt les  dormeurs  s'éveillent,  les  ennuyés  s'égaient; 
pour  ceux  qui  souffrent  du  chaud,  la  chaleur  s'est 
changée  en  fraîche  rosée;  pour  ceux  que  l'hiver  tour- 
mentait, à  l'hiver  a  succédé  l'été  ou  le  printemps  ;  on 
oublie  la  faim,  on  oublie  la  soif^  » 

1.  «  Si  populus  in  sermone  ta>dio,   calore,    seu   frigore  cruciatur,  et 
praedicator  conlra  sacerdotes  et  pnelatos  seu  religiosos  verbulum  pro- 
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Plus  on  so  rapproche  de  Rome,  plus  la  voix  devient 
acerbe.  Les  humanistes  appelés  par  la  Curie,  nommés 
par  la  Curie,  se  montrent  sans  pitié  pour  elle;  placés 
comme  ils  sont  mieux  que  personne  pour  en  connaître 
tous  les  défauts.  «  Dans  la  curie,  dit  Poggio,  tout  est 
tourné  au  siècle,  et  peu  de  choses  sont  rapportées  à 
la  religion'.»  «Dans  la  curie,  ajoute-t-ii,  les  vices  de 
l'univers  viennent  affluer,  de  telle  sorte  qu'elle  en  est 
comme  le  miroir-.  »  «  Dans  la  curie,  dit  Lapo  de  Cas- 
tiglionchio,  on  trouve  seulement  la  superbe,  l'inso- 
lence, l'avarice,  la  simulation,  la  jactance,  la  gourman- 
dise, la  luxure,  la  perfidie,  la  lâcheté,  la  fraude  et  la 
fausseté.  »  «  On  y  vend  les  églises,  dit  Accolti,  tous  le 
bénéfices,  les  indulgences,  jusqu'à  la  justice,  et  il 
s'ensuit  que  nous  avons  des  loups  pour  pasteurs ^  « 
«  Les  prêtres,  dit  Leone-Battista  Alberti,  sont  les 
hommes  les  plus  cupides  du  monde  ;  ils  rivalisent  l'un 
l'autre  k  qui  aura  le  plus,  non  de  ce  qu'ils  devraient 
avoir,  de  la  vertu  et  des  lettres  ;  mais  ils  veulent  sur- 
passer les  autres  par  la  pompe  et  par  l'ostentation  ;  ils 
veulent  de  belles  montures  grasses  et  ornées  ;  ils 
veulent  se  montrer  en  public  avec  une  armée  de  man- 
geurs ;  et  de  jour  en  jour,  à  cause  de  leur  paresse  et 
de  leur  absence  de  vertu,  leurs  penchants  se  font  plus 
lascifs,    plus    téméraires   et    plus  inconsidérés''.»    Et 

ferat,  aut  annunciet  se  dicturum,  statini  evigilant  dormientes,  affecti 
tu'dio  hiiarescunt,  calore  insuper  iestuanles  aut  frigore  cniciati,  in 
auditu  talis  obluculionis  in  rorem  eis  vertilur  calor,  in  temperiem 
•'Bstus  et  in  veris  aniœnitatem  horridum  frigus,  famés  quoque  et  sitis  a 
menioria  evanescunt.  »  (San-Bernabdiso,  Opéra,  Lyon,  1650,  2  vol.  I, 
p.  101.) 

1.  «  In  ea  ad  serulum  omnia,  ad  religionem  pauca  referuntur.  » 
(Por.Gio,  Epislolœ,  VI II,  29.) 

2.  «  llac  in  curia  multa  innotescunt  qua?  sunt  apud  alios  ignota. 
Omnium  enini  vitia  hue  confluunt,  ut  sit  tamquam  spéculum.  » 

.}.  «  Prœripua  cura  est  avaritia',  cruileiitati,  gula',  luxuriu!  inhîvrere; 
Ecclesias, Bénéficia,  omnia.  indulgentias.  justilianj  ipsam  venaiia  habere.  » 
(Benf.iif.tto  Accolti,  Ui<ilv</us  de  prxstanlia  virorum  sui  œvt.  Parme, 
1689.  p.  14.) 

4.  «  I  preti  sono  cupidissiuii.  quali  insieme  l'un  con  l'allro  "areggiano 
non  chi  più  abbia.  quale  ei  debba,  virtù  e  letlera,  ma  vogliono  tutti 
soprastare  agii  altri  di  pompa  e  ostentazione  ;  vogliono  molto  numéro 
di  grassissinie  e  ornatissime  cavalcature,  vogliono  uscire  in  publico 
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encore  :  «Penses-tu  que  ce  soit  royal  chez  un  pontife, 
de  se  revêtir  pour  se  faire  adorer,  ainsi  qu'un  dieu, 
d'un  long  manteau  de  femme,  comme  en  portaient  les 
elîéminés  et  les  luxurieux  de  Babylone?  Penses-tu  que 
ce  soit  martial  de  cheminer  au  milieu  d'un  bataillon 
carré  escorté  d'un  long  cortège?  Et  penses-tu  que  ce 
soient  des  préteurs  véritables,  ceux  qui,  par  lucre, 
s'intéressent  aux  affaires  de  parjures,  d'usures,  de  tes- 
taments, de  mariages,  de  territoires  et  d'églises^?» 
Gristoforo  Landini,  fait  dire  à  Leone-Battista  Alberti, 
dans  ses  Dialogues  des  Camaldules :  «Je  suis  écœuré, 
je  suis  dégoûté  de  ceux  en  barrette  noire  et  en  barrette 
rouge.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  significatif,  c'est  que  la  protestation 
ne  part  pas  seulement  du  dehors,  elle  part  du  dedans. 
Les  cardinaux  eux-mêmes  s'indignent  contre  la  pourri- 
ture d'un  monument  au  sommet  duquel  ils  sont  pour- 
tant placés.  «  Tu  exposeras  ton  fils  à  un  grand  péril, 
écrit,  dès  le  début  du  siècle,  le  cardinal  Giovanni  Domi- 
nici,  si  tu  l'envoies  étudier  chez  les  religieux  et  les 
clercs  ;  ils  sont  comme  ça,  et  il  y  apprendra  peu;  jadis, 
avec  eux,  grandissaient  les  bons  fils,  et  on  faisait  les 
braves  gens.  Aujourd'hui  tout  est  fumier-.  »  «  Le 
vrai  patrimoine  de  l'Eglise,  écrit  le  cardinal  Giuliano 
Cesarini,  est  de  gagner  les  âmes.  L'Eglise  n'est  pas 
une  masse  de  pierres  et  de  murs.  Le  Christ  ne  vous  a 

con  molto  esercito  di  mangiatori  ed  insieme  hanno  di  di  indi  voglie  per 
troppo  ozio  e  per  poca  virtù  lascivissiiiie,  temerarie,  inconsulle.  » 
(Leone-Battista  Alberti.  Opère  volg.,  II,  p.  403.) 

1.  «  Regium  in  pontiflcibijs  esse  putes,  quod  ad  instar  Babylonuia 
luxuriosissimorum  regum  et  elfcminatorum,  muliebri  prœlongo 
amictu  parati  sese  ut  deos  adorari  patiantur...  Ducis  autem  illud  for- 
tassis  est,  quod  agmine  quadrato  et  longo  ordine  progrediantur...  Quos 
eosdem  quoque,  si  quando  perjuriorum,  usurarum,  testamentorum, 
matrimonioruni  aut  agroruui  a'diumque  sacrarum  caussas  quiestus 
sint  gratia  cognituri,  quis  tamen  veros  esse  praetores  illos  dixerit?  » 
i  Leone-Battista  Albehti,  Opéra  inedila,  pub.  par  Mancini.  Florence, 
1890,  p.  73.) 

2.  «  Il  figlio  porrai  a  gran  pericolo  se  il  mandi  ad  imparare  con  reli- 
giosi  o  cherici  ;  son  tali  quali  e  poco  v'imparerà.  Anticamente  con 
questi  crescevano  i  buoni  figlioli  e  facevansi  i  buoni  uomini.  Ora  ogni 
cosa  è  terra.»  ^Giovanni  Do.minici,  Rerfolailel  governo  di  cura  familiare. 
Florence,  1860,  p.  138.) 
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pas  fait  gardiens  de  forteresses  et  de  camps  ;  il  vous  a 
fait  pasteurs  d'âmes  ^))  «Ecoute  l'Evangile,  écrit  le 
cardinal  Jacopo  Ammanati  à  Paul  II,  tiens-la  constam- 
ment sous  les  yeux,  alors  que  tu  cherches  à  acquérir 
de  la  réputation.  » 

Laissons  de  côté  la  pluie  d'épigrammes,  de  quoli- 
bets et  de  traits  sur  les  moines  faiseurs  d'oreilles,  sur 
les  évoques  simoniaques,  sur  l'ignorance  des  ordres, 
sur  la  charlatanerie  du  clergé,  sur  les  scandales  des 
couvents.  Le  chef  visible  de  l'Eglise,  le  successeur  de 
saint  Pierre,  est  pris  directement  à  partie.  Personne  ne 
l'épargne. 

«  Rappelle-toi,  écrit  en  toutes  lettres  le  pieux  Mar- 
sile  Ficin  à  Sixte  IV,  que  tu  es  le  vicaire  d'un 
Christ  rempli  de  mansuétude  et  de  douceur.  Le  divin 
empire  que  Christ  ta  concédé  est  moins  l'empire  des 
armes  que  des  âmes;  Christ  t'a  donné  les  clefs,  il  ne 
t'a  point  donné  le  casque  et  lépée  ;  il  ne  t'a  point 
donné  la  verge  pour  frapper  les  brebis  égarées;  il  t'a 
donné  de  douces  paroles  pour  les  ramener  bienveillam- 
ment  à  l'élable.  Uieu  ne  t'a  pas  fait  mercenaire,  il  t'a 
fait  berger.  Et  ton  troupeau,  berger,  gît  loin  de  ta  vue; 
il  est  dispersé  parmi  les  forets  et  les  roches.  Si  tu  vou- 
lais lui  jeter  un  regard,  tu  ne  pourrais  considérer,  les 
yeux  secs,  une  si  grande  ruine  des  tiens.  Oh  !  douleur, 
ton  troupeau  est  tourmenté  de  toutes  les  maladies  et 
de  toutes  les  misères;  partout  on  accuse  le  berger, 
partout  on  le  méprise,  et  je  me  plains  de  ton  infamie, 
et  je  pleure  sur  mon  infortune...  Efface,  efface  du  livre 
de  honte,  ton  nom  que  Dieu  a  écrit  sur  le  livre  de  vie  -.  » 


1.  «  Hoc  est  vorum  patrimonitim  ecclesiit'  lucrifacere  animas.  Non 
enim  ecclesia  est  congeries  iapidum  et  murorum.  .Non  ciistodem  vos 
fecit  Christuscastroruni  et  niijeniutn,  sed  pastoreiuanimarum.  »(-£.\eas- 
SvLViirs,   Opéra,  p.  64.) 

2.  «  Mémento  esse  te  Cbristi  mansuetissimi  clemcntissiniique  vica- 
riuni.  Divinum  tibi  Christiis  in  primis  concessit  iniperium,  non  armo- 
ruin  pra'cipiio  sed  aninionim.  Claves  pra-tereu  dédit,  non  galeaiu  aut 
ensem.  Son  dédit  virganj  alinuam  qua  dévias  oves  percuteres,  sed  et 
btanda  potius  verba,  quibus  oenigne  ad  steîbula  vocares.  Non  nierce- 
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Sannazaro  compose  cotte  épitaphepour  la  tombe  d'Inno- 
cent VIII  :  «11  est  juste  que  les  anciens  Quirites  soient 
reconnaissants  à  Innocent  :  il  leur  rend  une  patrie 
épuisée  par  sa  progéniture'.  »  Pontano  réserve  celle-ci 
à  la  tombe  de  Lucrèce  Borgia  :  «  Ici  gît  celle  qui  fut 
Lucrèce  par  le  nom,  Thaïs  par  le  fait,  iille,  épouse,  bru 
d'Alexandre  2,  »  Sur  Alexandre  Borgia  :  «Alexandre  a 
vendu  les  clefs,  les  autels,  le  Christ  ;  il  les  avait  ache- 
tés, il  pouvait  bien  les  vendre-'.»  Et  sur  la  famille 
Borgia  :  «  La  perfidie  des  Scythes  et  des  Carthaginois, 
la  férocité  bestiale  d'un  Caligula  ou  d'un  Néron,  sont 
dépassés  par  un  Borgia.  »  Dans  un  dialogue  de  Pon- 
tano, Caron,  le  nocher  de  l'enfer,  est  représenté  char- 
riant, ajournée  faite,  des  papes  et  des  prêtres.  «  Quoique, 
dit-il,  je  passe  chaque  jour  des  hommes  de  toute  sorte 
et  de  tout  rang,  je  ne  vois  personne  qui  soit  marqué 
de  signes  plus  infâmes! — En  effet,  lui  répond  Mercure, 
personne  n'est  moins  soucieux  que  ceux-ci  de  la 
véritable  religion;  leur  grande  atfaire  est  d'augmenter 
leurs  biens  domestiques,  d'amasser  de  l'argent  et  de 
s'occuper  à  engraisser  leur  ventre  ;  et  quoique  tous 
soient  avares,  personne  ne  mange  plus  grassement, 
personne   ne    s'habille   avec   plus    d'élégance'*.»   «Le 

narium  te  Dominus  constituit,  sed  pastorem...  Latet  oculos  tuos  grex 
tuus,  o  pastor,  sylvis  rupibusque  dispersus.  0  iitinani  hune  parumper 
aspiceres,  non  enim  posses  cladeni  tantam  ociilis  siccis  aspicere.  Proh 
dolor,  grex  tuus  omnibus  undique  morbis  malisque  vexatur.  Passini 
incusatiir  pastor,  passini  vituperatur...  Ilinc  infaniiam  tuam  dnieo, 
hinc  lugeam  meam  niiseriam...  Dele  de  infamiie  libro  noinen  tuuni, 
jamdiu  scriptum  a  Deo  in  libro  vita».  »  (Marsiuo  Ficino,  Opéra,  p.  108.) 

1.  «  Innocuo  priscos  a'qnum  est  debere  Quirites. 
Progenie  exhaustam  restituit  patriam.  » 

2.  «  Hoc  tuniulo  dormit  Lucretia  nomine,  sed  re 
Thaïs,  Aiexandri  filia,  sponsa,  nurus. 

3.  «  Vendit  Alexander  claves,  altaria,  Christum  ; 
Emerat  ille  prius,  vendere  jure  potest.   » 

4.  «  Quamquam  ex  omni  hominum  numéro  atque  ordine  quos  ipse 
quotidie  transveho  fœdioribus  compunctum  notis  video  neminem. 
Mekcirus.  Nulli  de  vera  religione  sunt  minus  soliciti,  quippe  quorum 
studiorum  est  ampliare  rem  familiarem,  congerere  pecuniaui  atque  in 
saginandis  corporibus  occupari  ;  et  cum  nimis  improbe  avari  sint 
omnes,  nemo  cœnat  lautius,  nemo  vestit  elegantius.  »  (Poxt.^no,  Opéra, 
p.  1157  ) 
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pape,  écrit  Lorenzo  Valla,  n'a  pas  seulement  trafiqué 
de  la  chose  publique,  ce  que  ni  un  Verres,  ni  un 
Catilina,  ni  aucun  spéculateur  n'aurait  osé  faire,  il  tra- 
fique de  la  chose  ecclésiastique  et  de  l'Esprit-Saint^  » 
Valla  ajoute  :  «  11  n'y  a  plus  de  religion,  plus  de  sain- 
teté, plus  de  crainte  de  Dieu;  et  ce  qui  est  horrible  à 
rapporter,  les  impies  s'excusent  de  tous  les  crimes  par 
l'exemple  du  pape '.  »  Plus  loin  :  «  Avec  Esaïe  et  Paul, 
nous  pouvons  dire  au  pape  et  à  l'entourage  du  pape  : 
Le  nom  de  Dieu  est  blasphémé  parmi  le  monde  par 
votre  bouche-^  !  »  Plus  loin  :  «  Nous  en  attestons  Dieu, 
que  c'est  l'injure  qui  nous  a  été  faite  qui  nous  force 
à  nous  révolter  comme  jadis  Israël  se  révolta  contre 
Roboam.  Et  quelle  fut  cette  injure?  Une  fraction 
seulement  du  malheur  qui  nous  atteint  :  payer  de 
plus  lourds  impôts.  Qu'en  serait-il  si  notre  répu- 
blique était  épuisée?  Tu  l'as  épuisée.  Si  nos  temples 
étaient  pillés?  Tu  les  as  j)illés.  Si  les  vierges  et  les 
mères  étaient  violées?  Tu  les  as  violées.  Si  la  ville 
était  inondée  du  sang  des  citoyens? Tu  l'en  as  inondée. 
Pouvons-nous  continuer  à  supporter  ces  choses?  Ah  ! 
si  tu  désirais  être  notre  père,  nous  n'oublierions  pas 
d'être  tes  fils!  C'est  comme  père,  souverain  pontife,  ou, 
si  tu  préfères,  comme  maître,  que  ton  peuple  t'a  appelé, 
non  comme  ennemi  et  bourreau^.  » 

Il  sérail  superllu  de  grossir  la  liste  de  ces  injures,  qui 

1.  «  Papa  non  modo  rem  publicam.  quo<l  non  Verres,  non  Catilina, 
non  (niispiam  peculatur  anderet,  sed  eliam  rem  ecclesiasticani  et  Spi- 
riluni  sanclum  qua^sliii  habet.  »  (Lome.nzo  Vali.a.  Opéra,  p.  794.) 

2.  «  Nnlla  itai|ne  unquani  relij;io,  nul  la  sanclitas,  nullus  doi  tinior, 
et  quod  refcrens  quoqne  horrcsco,  omnium  sccicrum  impii  homincs  a 
papa  sumunt  excusationem.  »  {Ih.) 

.i.  «  Cum'Ksaïa  et  Paulo,  in  papam  et  papa'  proximo  dicere  possu- 
mus  :  Nomen  Dei  per  vos  blasphematur  inter  génies.  »  (Ih.) 

i.  «  Deum  testaniiir,  injuria  cogit  nos  rebellare  ut  olim  Israël  adver- 
sns  Hoboam  fecit.  Et  qua-  tanta  fuit  illa  injuria,  quanta  portio  nostra* 
calamilatis  fj;raviora  solvere  tributa?Qui(lenim  sirempublirnm  noslran» 
exhaurias  ?  Exliausisti.  Si  tiMupla  s[)olias  ?  Spoliasli.  Si  virginibiis 
uiatribusque  familia' stuprum  inferas?  In'rlisti.  Si  urbcui  sanguine 
civili  perfmidas  ?  Perfundisti.  Ha'c  iiobis  sustinenda  sunt  ?  An  potius, 
si  tu  nobis  pater  esse  dcsieris,  nos  fjuoque  (iiios  esse  oblivisceinur  ? 
Pro  paire,  Smume  ponlircx.  nul  si  hue  te  uiagis  invat  pro  domino,  hic 
te  populus  advocavit,  non  pru  hoste  atquc  carnilice.  »  (Ih.) 
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émaillent  toute  la  littérature  quattrocentiste  et  qu'à  la 
lin  du  siècle  Savonarole  résume  avec  remportement 
du  génie.  Elles  sont  connues;  elles  sont  banales  et 
se  répètent.  Elles  disent  impertubablement  la  même 
chose,  et  les  protestants  trouveront  peu  à  y  ajouter.  Car 
Luther  a  beaucoup  moins  innové  qu'on  a  cru,  n'ayant 
fait  que  ramasser  en  Italie  des  idées  qui  traînaient  par 
terre,  et  auxquelles  la  dogmatique  réformée  ne  vint 
s'adjoindre  que  plus  tard.  I^e  conteur  Masuccio  vou- 
drait supprimer  le  Purgatoire.  Le  pape  Pie  II  est  pour 
le  mariage  des  prêtres^  Le  savant  Galateo,  dans  son 
dialogue  de  VHercmila^  n'admet  d'autres  sources  que 
les  Evangiles,  combat  les  subtilités  de  la  scolastique 
inutile,  refuse  à  l'Eglise  le  droit  de  condamner'.  Et 
Lorenzo  Val  la  lance  contre  le  pouvoir  temporel  son 
fameux  livre  de  la  Donation  de  Constantin,  que  publiera 
Ulrich  de  Hutten, 

Seulement,  tandis  que  les  protestants  rompent  net- 
tement et  ouvertement  avec  l'Eglise,  les  Italiens  s'y 
accommodent  et  prétendent  seulement  l'améliorer. 
L'Eglise  catholique,  le  dogme  catholique,  la  fonction 
éminemment  cultuelle  et  pratiquante  de  la  religion 
leur  conviennent,  sont  faits  pour  eux,  sont  faits  par 
eux;  et  s'ils  voient  les  tares  et  les  déchets  du  système, 
ils  songent  à  le  réformer,  non  à  le  détruire.  Il  faut 
remarquer  que  jamais,  d'aucun  pays  de  l'Italie  mo- 
derne, il  n'est  sorti  une  hérésie  viable.  Il  n'en  est  sorti 
qu'une  protestation. 

Au  Quattrocento,  cette  protestation  est  si  valide,  si 
unanime,  élève  si  haut  la  voix  et  l'élève  si  librement 
qu'elle  montre  combien  l'Eglise  est  déchue  de  sa  pré- 
tention à  la  dictature  des  consciences.  Elle  n'a  pas  seu- 
lement perdu  le  gouvernement  des  âmes  ;  elle  a  perdu 

I.  Cette  opinion  fait  un  tel  chemin  que.  sous  Sixte  IV,  parait  un  livre 
intitulé  Conira  Impugnalorem  celibatus  et  castilalem  presbylorum. 

•1.  Sur  YHeremila  de  Galateo  et  ses  conformités  avec  la  doctrine  pro- 
testante. V.  E.  Gothein,  Die  Ciillur-Enlwickelung  Sud-Italiens,  Breslau, 
1886,  p.  462. 
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le  gouvernement  des  esprils,  La  doctrine  la  préoccupe 
moins  que  les  intérêts  de  Rimini  ou  de  Faënza,  et  si  elle 
s'inquiète,  ce  n'est  pas  d'une  pensée  trop  libre  et  trop 
téméraire,  c'est  d'une  foi  trop  exacte.  Celui  qu'elle 
brûle,  ce  n'est  pas  Lorenzo  Valla,  c'est  Jérôme  Savo- 
narole.  A  Rome,  on  est  libre.  On  peut  croire  et  agir 
comme  il  vous  plaît.  Filelfo  aimait  Rome  pour  l'in- 
croyable liberté  qu'on  y  pouvait  trouver  :  Increr/ibilis 
quaedam  hic  libertas  est^  disait-il.  Et  la  preuve  frappante 
est  que  Lorenzo  Valla  qui  a  insulté  le  pape,  attaqué  le 
pouvoir  temporel,  ravalé  Aristote,  raillé  les  ordres,  et 
dont  toute  l'œuvre  et  toute  l'existence  jettent  l'anathème 
à  la  papauté,  non  seulement  vit  à  Rome,  mais  y  vit 
vanté,  acclamé,  assuré,  professeur,  chanoine  et  curial. 
Regardons  dans  ce  siècle  grouillant  d'idées  et  de 
germes,  où  tout  est  remis  en  question,  où  l'humanité 
intellectuelle  recommence  à  nouveaux  frais,  où  la  sco- 
lastique  est  tombée,  où  la  théologie  devient  platoni- 
cienne, où  l'esprit  critique  est  fondé,  les  entraves  que 
l'Inquisition  cherche  à  apporter  à  une  pensée,  qui 
chaque  jour  se  libère,  s'affranchit,  gagne  en  hardiesse 
et  en  insolence.  Moins  que  de  persécutions,  il  s'agit  de 
quelques  tentatives  isolées,  sans  portée  comme  sans 
lendemain.  Si  Paul  II  enferme  et  torture  les  membres 
de  Y Acadéinie  romaine^  il  est  surtout  poussé  à  cette 
résolution  par  un  mobile  politique,  sévissant  moins 
contre  des  païens  que  contre  des  conspirateurs;  et  d'ail- 
leurs, à  peine  le  procès  instruit,  relàche-t-il  Platinaqui 
devient  préfet  de  la  Vaticane  et  relàche-t-il  Pomponio 
Leto,  qui  est  réinstallé  dans  son  enseignement.  Si 
Sixte  IV,  ému  par  des  quérimonies  de  moines,  consent 
à  examiner  le  médecin  de  Narni,  Galeolto  Marzio,  qui, 
dans  son  livre,  Vulgo  de  incognUis^n  soutenu  quelques 
hérésies  de  la  pire  sorte,  il  accomplit  en  quelque  sorte 
un  acte  de  condescendance,  et  Galeotto  Marzio  est  libéré 
par  lui,  comme  Leto  l'avait  été  par  Paul  IL  Enfin,  si 
Innocent  VIII  défend  à  Pic  de  la  Mirandole  de  publier 
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ses  neuf  cents  thèses  et  le  fait  arrêter  en  Dauphiné  et 
emprisonner  à  Vincennes,  il  est  à  remarquer  que  le 
jeune  comte  lui  a  ouvertement  désobéi,  qu'il  trouve  en 
Italie,  dans  la  Florence  du  Médicis,  la  sécurité  que  la 
France  lui  a  refusée  et  qu'un  des  premiers  actes  du 
successeur  d'Innocent  VIII,  Alexandre  VI  est  de  lever 
la  condamnation  dont  ses  conclusions  restaient  frap- 
pées^ 

Ces  quelques  velléités  de  rigueur  ecclésiastique, 
éparpillées  dans  un  siècle  comme  le  Quattrocento,  font 
d'autant  mieux  ressortir  l'esprit  de  tolérance  ou  plutôt 
d'indifférence,  dont  l'Eglise  est  animée  à  l'égard  d'une 
pensée,  dont  nous  nous  proposons,  dans  ce  livre,  d'étu- 
dier la  manifestation  littéraire. 

1.  Léon  Dorez  et    Louis   ïhuasne,  Pic  de  la    Mirandole  en   France 
Paris,  IS'JT. 
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I.  Les  dialogues  ad  Petrutn  Hislrum.  —  Etat  d'àme  qu'ils  révèlent.  — 
La  jeunesse  érudite  et  pédante,  et  non  plus  artiste  et  créatrice.  — 
L'Italie,  fatiguée  et  énervée  dans  ses  sources  vives.  —  Effort  des  siècles 
précédents.  —  L'humanité  se  repose  chez  les  humanistes. 

II.  L'antiquité  au  moyen  âge.  —  Comment  elle  est  cultivée,  honorée  et 
vivante.  —  Comment  elle  est  déformée  par  l'Eglise,  qui  la  réduit  au 
rôle  de  servante  et  la  destine  à  la  fonction  morale.  —  Le  latin,  les 
légendes  et  les  livres  encours.  —  L'œuvre  qui  s'impose.  —  L'antiquité 
pénètre  la  vie.  —  Définition  de  l'humanisme. 

III.  Obstacles  opposés  à  l'humanisme.  —  Le  christianisme.  —  Les 
ascètes,  les  frères  quêteurs  et  les  moines.  —  Deux  civilisations  sont 
aux  prises.  —  Triomphe  de  l'humanisme.  —  Causes  de  ce  triomphe. 

I 

C'est  en  l'année  1300  que  Dante  «  se  retrouvant  en 
une  forôt  obscure,  »  place  la  date  de  son  mystérieux 
voyage  d'oulre-tombe  ;  et  cette  mèmt;  année.  Boni- 
face  VIII  célébrait  le  jubilé  de  l'Eglise,  Giovanni  Villaui 
songeait  à  écrire  ses  chroniques,  et  Giollo  couvrait  de 
fresques  la  calliédrale  supérieure  d'Assise.  Juste  un 
siècle  après,  en  l'année  1401,  parait  à  Florence  un  j)elit 
livre  latin,  œuvre  de  l'humaniste  Leonardo  Bruni,  qu'on 
peut  titrer  pour  sa  matière  Libel/us  r/r  dispiitationHin 
e.rercilationisqiie  stndionnn  u.sit,  et  qui  donne  exacte- 
ment le  format  de  l'esprit  nouveau'. 

Trois  jeunes  hommes  de  Florence,  Leonardo  Bruni, 

1.  Nous  en  avons  trois  éditions  modernes.  Je  nie  sers  de  celle  de 
G.  Rirner,  /  dialoqhi  ail  l'elrum  llistnan  tli  Leonardo  Bruni.  Livourne, 

1889. 
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Niccolô  Niccolj,  Robcrto  de'  Rossi,  s'en  vont,  l'après- 
midi  de  Pâques,  chez  leur  vieux  maitre  Coluccio  Salu- 
tali.  Celui-ci,  les  ayant  priés  civilement  de  s'asseoir, 
remarque  avec  tristesse  que  l'exercice  et  l'usage  de  la 
disputation  sont  négligés  par  la  génération  nouvelle, 
laquelle  se  trompe,  car  il  n'est  pas  de  discipline  plus 
profitable  que  la  disputation  pour  aiguiser  le  talent  en 
nu'^me  temps  que  pour  récréer  l'esprit  fatigué  de 
lecture.  Niccolô  Niccoli  répond  qu'il  n'en  faut  point 
attribuer  la  faute  aux  jeunes  hommes,  mais  à  l'inclé- 
mence des  temps,  qui  sont  mauvais,  et  au  dénuement 
des  livres,  qui  sont  rares.  Les  routes  de  la  science  sont 
obstruées;  la  philosophie  abandonnée  à  des  esprits  si 
vulgaires  qu'ils  disent  plus  de  solécismesque  de  paroles 
et  qu'il  vaut  mieux  les  ouïr  ronfler  que  parler  ;  la  dia- 
lectique souillée  de  sophismes  britanniques,  exercée 
par  des  hommes  dont  le  seul  nom,  emprunté  au  cor- 
tège de  Rhadamante,  fait  horreur,  Farabrich,  Baser, 
Occam ;  la  grammaire,  la  rhétorique,  à  vau-l'eau. 
L'époque  est  découronnée,  privée  de  son  plus  beau 
patrimoine.  Personne,  en  aucune  discipline,  ne  montre 
un  esprit  excellent.  Que  peut-on  faire  sans  maitre, 
sans  doctrine,  sans  ouvrages?  Mais,  comme  Coluccio 
Salutati  observe  à  son  jeune  ami  qu'il  a  tort  de  se 
plaindre  avec  acrimonie  de  temps  qui  ont  produit 
Dante,  Pétrarque  et  Roccace,  et  que  Dante,  s'il  avait 
écrit  en  latin,  serait  à  préférer  môme  aux  Grecs, 
Niccolô  Niccoli  se  redresse  dans  une  extrême  fureur  : 
«  Qu'as-tu,  crie-t-il,  à  rappeler  les  noms  des  Dante,  des 
Pétrarque,  des  Roccace?  Penses-tu  que  je  sois  homme 
à  juger  d'après  une  opinion  vulgaire,  de  manière  à  ce 
que  j'approuve  ou  désapprouve  ce  qu'approuve  la  mul- 
titude*? »  Rien  n'est  à  louer  de  ceux  que  Salutati 
appelle  les  «  triumvirs  ».  Dante  commet  de  si  grossières 

1.  «  Quos  tu  mihi  Dantes,  inquit,  commémoras?  Quos  Petrarchas  ? 
Quos  Boccacios  ?  An  tu  putas  me  vulgi  opinionibus  judicare,  ut  ea 
probem,  aut  improbera  qute  ipsa  multitudo?  »  (p.  30.) 
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erreurs  qu'il  semble  avoir  ignoré  tout  au  monde.  Il  tra- 
duit le  Qidd  non  7nortaliaprctoracogis  Auri sacra  famés? 
de  Virgile  par  Perche  non  reggl  tu,  o  sacra  fume  DeWoro 
tappetito  (Ici  mortaii?  Il  représente  Caton  d'Utique,  qui 
mourut  à  quarante-six  ans,  c'est-à-dire  jeune,  sous 
les  traits  d'un  vieillard  à  la  barbe  blanche  et  prolixe.  Il 
condamne  à  l'extrême  supplice  Marcus  Brutus,  homme 
excellent  par  la  grandeur  «l'àme,  tandis  qu'il  laisse  aux 
Champs-Elysées  Junius  Brutus,  qui  fut  plus  scélérat. 
Dante  a  lu  sans  doute  les  quodiibeta  des  frères.  Il  n'a 
point  pratiqué  les  ouvrages  des  Gentils.  Il  a  composé 
certaines  lettres  que  chacun  rougirait  d'avoir  écrites.  La 
latinité  lui  manque.  Peut-on  app(der  poète  et  préférer 
à  Virgile  celui  qui  ne  parle  pas  latin?  «  C'est  pourquoi, 
ô  Coluccio,  je  veux  écarter  ce  poète  du  concile  des 
lettrés  et  l'abandonner  à  la  tourbe  des  cordonniers,  des 
boulangers  et  gens  de  cette  sorte.  Car,  à  sa  façon  de 
parler,  il  semble  avoir  voulu  être  le  familier  de  pareils 
sires*.  »  Et  prenant  directement  les  triumvirs  à  partie, 
Niccoli  conclut  en  ces  termes  .  «  Ah  !  misérables, 
quelle  obscurité  vous  aveugle  !  Je  préfère  haut  la  main 
une  seule  lettre  de  Cicéron  et  un  seul  poème  de  Virgile 
à  tous  vos  opuscules  -  !  » 

Or  peu  importe  qu'une  lelle  opinion  soit  rétorquée, 
le  jour  suivant,  par  le  même  Niccolo  Niccoli  et  qu'elle 
n'ait,  comme  on  l'a  prétendu,  qu'une  valeur  limitée 
d'exercice  oratoire  et  de  divertissement  dialectique  : 
l'essentiel  est  qu'on  ait  pu  la  soutenir.  Ellf  montre 
mieux  que  beaucoup  de  paroles  et  de  dissertations,  la 
révolution  profonde,  la  révolution  décisive  et  absolue, 
qui  s'est  accomplie  dans  l'histoire  de  l'esprit.  Donc, 
quatre-vingts  ans  après  la  mort  de  Dante,   on  ose   le 

1.  «  Quamobrem,  Coluci,  ej,'o  istuui  poetaiii  tuum  a  concilio  littcralo- 
ruiii  s(Munyam  atque  eum  zonariis,  pistoribus  atque  eiusmodi  turbœ 
relinquam.  »  (p.  33.) 

2.  «  lieu  imseros,  quanta  caligo  obcœcat  !  Epo,  mehercule  unam 
Ciceroilis  epistolam  atque  tuinin  Vorgilii  carinen  omnibus  vestris 
opusculis  lonf,'issiuie  antepono.  »  (p.  38.) 
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prendre  directement  à  partie,  et,  ce  qui  est  pis,  Tcxé- 
ciitcr  pour  des  vétilles  de  grammairien.  On  ne  com- 
prend plus,  ou  du  moins  on  comprend  autrement.  Le 
pôle  intellectuel  s'est  déplacé.  Les  œuvres  de  la  pensée 
sont  soumises  à  un  nouveau  critère.  Ce  n'est  plus  la 
poésie  qui  triomphe  ;  ce  sont  les  humanités.  Les  jeunes 
hommes  ne  sont  plus  artistes  ;  ils  sont  pédants  ;  ils  ne 
créent  plus,  ils  s'endoctrinent  ;  ils  ne  s'envolent  plus  sur 
l'aile  du  génie,  ils  prennent  garde  à  des  fautes  d'érudi- 
tion La  littérature  n'est  plus  nationale,  elle  est  antique  ; 
et  il  n'y  a  plus  qu'une  langue  qui  vaille,  c'est  le  latin. 

On  a  voulu  expliquer  cette  oblitération  singulière 
par  la  tristesse  des  conditions  politiques.  On  a  dit  que 
la  petite  politique  du  tyran  ne  pouvait  engendrer  que 
la  petite  grammaire  de  l'humaniste.  On  a  dit,  on  a 
beaucoup  répété  surtout,  que,  lorsque  les  circonstances 
extérieures  sont  douloureuses,  c'est  une  nécessité  pour 
les  esprits  honnêtes  de  retourner  en  arrière,  d'oublier 
les  vivants  chez  les  morts  et  de  se  consoler  du  présent 
par  le  passé.  Encore  faudrait-il  expliquer  ces  circons- 
tances douloureuses.  Il  y  a  plus. 

La  vérité  est  qu'au  début  au  moins  du  Quattrocento 
nous  assistons  à  une  sorte  de  déclin  d'humanité,  déclin 
qui  se  manifeste  dans  tous  les  domaines,  qu'on  observe 
à  la  racine  de  toutes  les  activités  et  qui  se  vérifie  aussi 
bien  dans  l'atfaissement  de  la  conscience  morale  et 
dans  la  déchéance  de  la  commune  politique  que  dans 
l'appauvrissement  de  la  puissance  de  créer.  Ce  n'est  pas 
seulement  ceci  ou  cela  qui  retombe,  et  dont  il  soit  pos- 
sibled'expliquer  la  décrépitude  paruneautredécrépitude, 
c'est  l'esprit  public,  la  vie  nationale,  Fâme  italienne  sous 
toutes  ses  faces  et  dans  toutes  ses  manifestations.  «  De 
partout,  chantait  Sacchetti  avant  de  mourir,  les  cors 
ont  sonné  la  retraite;  la  saison  est  finie ^  » 

1.  «  Sonati  sono  i  corni 

D'ogni  parte  a  ricolta  : 
La  stagione  è  rivolta, 
Se  tornerà  non  so.  ma  credo  tardi.  » 
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Au  début  du  Quattrocento,  l'àme  italienne  subit  une 
diminution,  parce  qu'eUe  éprouve  une  fatigue.  EUe  a, 
dans  les  quelques  siècles  qui  viennent  de  s'accom- 
plir, tant  lutté,  tant  rêvé,  tant  produit!  Elle  a  Henri 
d'une  végétation  si  luxuriante  !  Elle  a  brillé  d'une 
lumière  si  radieuse!  Le  moment  titanesque  de  l'Italie, 
son  moment  épique,  n'est  pas  la  Renaissance;  c'est  la 
lin  du  moyen-âge.  c'est  l'heure  levée  avec  le  xii*  siècle, 
qui  fut  toute  remplie  d'efforts  grandioses  et  de  créa- 
tions sublimes,  qui  a  fait  la  commune,  qui  a  fait  la 
ligue  lombarde,  qui  a  bâti  les  cathédrales,  qui  a  peuplé 
l'univers  de  comptoirs,  qui  a  donné  à  la  pensée  un 
saint  Thomas  d'Aquin,  au  christianisme  un  saint 
François  d'Assise,  à  la  papauté  un  Innocent  III,  à  la 
poésie  un  Dante,  à  l'érudition  un  Pétrarque,  à  l'art  un 
Boccace  et  un  Giotto.  Qu'on  réfléchisse  à  la  somme  de 
vitalité,  au  jaillissement  de  substance  humaine  qu'il  a 
fallu,  pour  créer  à  quelques  lieues  de  distance,  ces 
génies  et  ces  géants!  Qu'on  rélléchisse  aux  efforts  iné- 
dits, aux  forces  inconnues,  au  travail  obscur,  perdu 
pour  la  gloire,  qui  dut  s'accumuler  pour  les  permettre! 
Nous  voyons  les  cimes  brillantes  :  qu'on  songe  à  l'es- 
pace de  montagne  qui  les  enveloppe! 

L'humanité  sort  brisée  d'une  pareille  dépense.  Il  est 
lemps  qu'après  autant  donné,  l'esprit  récupère.  Il  est 
lenii)s  qu'après  avoir  autant  agi,  il  se  repose.  Et  l'hu- 
manité se  repose  chez  les  humanistes. 

D'autant  plus  que  les  prédécesseurs  immédiats  des 
humanistes,  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  n'avaient  pas 
été  que  des  artistes  et  des  poètes.  Ils  avaient  été  encore, 
ils  s'élaient  glorifiés  d'être  surtout,  des  savants.  Ils 
avaient  écrit  des  vers  en  latin.  L'antiquité,  allumée 
devant  leurs  yeux  comme  un  phare,  mar(}uait,  selon 
eux,  la  route  nouvelle.  Elle  représentait  le  modèle 
imprescriptible  et  la  beauté  indiscutable.  Déjf»  mépri- 
sai(Mit-ils  leur  univre  vulgaire  qu'ils  considéraient 
comm«»    un   accident  dans  I  histoire   de  leur  pensée  et 
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comme  une  concession  accordée  à  la  nuit  des  temps. 
Dante,  s'il  n'avait  point  songé,  comme  on  l'a  prétendu, 
à  écrire  sa  Comédie  en  latin,  avait,  après  cette  Comédie, 
écrit  en  vers  latins  ses  Eglognes.  Pétrarque  appelait 
ses  sonnets  des  bêtises.  Boccace  rougissait  comme  d'une 
honte  de  ses  contes.  Le  Quattrocento,  incapable  de  con- 
cevoir une  Béatrice,  de  chanter  une  Laure,  de  conter 
une  Griselda,  composera  des  Africa,  des  Genealogia 
deorum,  des  compilations.  Essoufflé  comme  un  homme 
qui  a  trop  chanté,  il  reprendra  haleine  en  écoutant 
les  chansons  des  autres.  Epuisé,  énervé  dans  sa  force 
créatrice,  il  se  restaurera  dans  l'étude.  Ceux  que  Salu- 
tati  appelait  les  «  triumvirs  »  avaient  été  à  la  fois  fourmis 
et  cigales;  le  Quattrocento  ne  sera  plus  que  fourmi. 
Les  triumvirs  avaient  amassé  pour  eux-mêmes  et  trans- 
formé inconLinent  le  butin  amassé  en  monuments  de 
jeunesse  et  de  vie  :  le  Quattrocento  amassera  pour 
l'avenir.  11  accomplira  en  un  siècle,  mais  avec  plus  de 
sûreté  et  de  profit,  ce  qu'unhommedeTrecento  accom- 
plissait génialement  en  une  vie,  et  pour  le  livrer 
aux  poètes  de  demain,  petitement,  patiemment,  miette 
à  miette,  il  recueillera,  cataloguera  et  disposera  sur 
des  tablettes  ordonnées  et  accessibles,  le  glorieux 
héritage  du  passé. 


II 


Cependant  l'antiquité,  que  le  Quattrocento  va  res- 
taurer, n'avait  jamais  disparu  de  l'horizon  intellectuel  de 
l'Italie'. 

Durant  tout  le  moyen  âge,  le  latin  littéraire  avait  été 
cultivé  et  enseigné,  non  seulement  dans  les  écoles  ecclé- 


1.  Muratori,  Antichilà  italiane,  Munich,  1765,3  vol.  —  Giesebrecht, 
De  litlerarum  studiis  apud  Halos  primis  maediiœvi  seculis,  Berlin,  1845. 
—  Ozanam,  le  Scuole  e  l'isiruzione  in  llalia  nel  medio  evo  (traduction 
italienne,  Florence,  1895j. 
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siastiques,  mais  dans  les  écoles  privées.  En  l'an  1000, 
s'il  en  faut  croire  le  chroniqueur  frani^ais  Glaber,  un 
grammairien  de  Ravenne,  du  nom  de  Vilgardo,  voit  en 
rôve  les  démons,  sous  la  forme  des  poètes  Virgile, 
Horace  et  Juvénal,  se  présenter  à  lui  et  lui  rendre  des 
grâces  infinies  du  culte  qu'il  leur  voue  ;  «  et  il  com- 
mença à  enseigner  fastueusement  des  choses  contraires 
à  la  foi,  et  il  assurait  qu'il  fallait  croire  en  tout  les 
propos  des  poètes*  ».  Au  xi"  siècle,  le  péripatéticien 
Anselme,  obligé,  dans  l'angoisse  d'une  vision,  à  choi- 
sir entre  la  compagnie  des  Muses  et  la  compagnie  des 
Bienheureux,  opte  pour  la  compagnie  des  Muses.  Vers 
la  même  époque,  le  poète  de  cour  Wippo  exhorte 
l'empereur  Henri  III  d'imiter  l'Italie,  qui  travaille, 
étudie,  fréquente  les  gymnases  :  «  Au  sortir  de  la 
petite  enfance,  écrit-il,  il  n'y  a  pas  d'Italien  qui  n'ob- 
serve ces  usages,  et  toute  la  jeunesse  est  envoyée  suer 
dans  les  écoles*.  »  Et  le  mouvement  est  si  général,  si 
évident,  que  l'Eglise,  prise  d'inquiétude  comme  au 
temps  où  le  pape  Grégoire  condamnait  dans  la  môme 
bouche  l'éloge  simultané  de  Jupiter  et  de  Christ,  élève  la 
voix  et  proteste  ;  que  l'évéque  de  Vérone,  Raterio,  s'irrite 
contre  certains  docteurs  qui  prennent  leur  sottise  pour 
la  vraie  science  et  préfèrent  les  fables  antiques  à  l'his- 
toire sacrée;  que  l'évéque  de  Mantoue,  Gumpoldo, 
condamne  avec  véhémence  ceux  qui,  négligeant  les 
lettres  divines,  s'adonnent  aux  sciences  profanes  ;  que 
Pierre  Damien  s'aperçoit  tristement  «  que  les  moines, 
moins  curieux  des  règles  de  saint  Benoît  que  des 
règles  de  Donalo  se  précipitent  avec  insolence  parmi 
l'auditoire   théîitral  des  grammairiens  et  soulèvent  de 

i.  «  Cœpit  raulta  turgide  docere  fidei  contraria,  dictaque   poetarum 
per  omnia  credenda  esse  asserebat.  » 

2.  «  Tune  fac  ediclum  per  terram  Teiitonicoruni 

Quilibet  ut  dives  sibi  natos  instruat  onines 
llittenilis.  leaemque  suani  persuadeat  illis... 
Hfic  servant  Ttali  post  prima  crepundia  cuncli. 
Et  sudare  schola  uiandalur  Iota  juventus.  » 
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vaincs    disputes   parmi    les  séculiers    au    milieu    de 
rumeurs  mondaines*  ». 

Avec  la  langue  de  l'antiquité,  les  livres  de  l'anti- 
quité sont  répandus.  Gerbert,  nommé  pape  en  l'an  999, 
rapporte  toute  sa  bibliothèque  de  Rome  et  d'Italie  : 
<(  Tu  sais,  écrit-il  à  Rainaldo,  combien  on  retrouve, 
dans  les  cités  et  les  champs  d'Italie,  d'écrivains  à  chaque 
pas 2,  »  Le  couvent  de  Bobbio  se  vante,  au  x*  siècle, 
de  posséder  Démosthônes  et  Aristote,  tous  les  poètes 
latins,  les  grammairiens  Adamantins,  Dositheus,  Papi- 
rius,  Priscien,  Flavien,  Marius,  Honoratus-^;  au  cou- 
vent du  Mont-Cassin,  sous  la  direction  de  l'abbé 
Desiderio,  on  corrige  et  enlumine  les  manuscrits  dans 
un  décor  de  colonnes  et  de  mosaïques 

Les  cités,  dont  le  régime  municipal  rappelle  de  si 
près  la  république  romaine,  se  targuent  de  descendre 
de  héros  fabuleux,  honorent  les  tombes  glorieuses, 
décorent  de  titres  antiques  leurs  magistrats.  Padoue 
montre  le  sépulcre  d'Anlénor.  Milan  ne  veut  pas  qu'on 
abatte  la  statue  d'Hercule.  Pise  a  été  fondée  par  Pélops. 
Venise  est  fabriquée  avec  les  ruines  de  Troie.  Dar- 
danus  est  parti  de  Fiesole  avec  Tastrologue  Apollon 
pour  fonder  Troie.  Achille  a  régné  dans  les  Abbruzzes, 
Turnus  en  Toscane,  Diomède  dans  les  Pouilles.  Aga- 
mennon  fut  roi  de  Sicile;  Evandre,  roi  du  Piémont; 
Hercule,  roi  de  Calabre.  Les  femmes  de  Florence 
content  des  Troyens,  de  Fiesole  et  de  Rome. 

Partout  l'anliquité  est  présente  dans  ce  moyen  âge 
d'Italie,  pour  qui  le  sang  noble  reste  le  sang  romain,  le 
droit  civil,  le  droit  romain  et  le  latin  la  langue  officielle 
de  l'Eglise,  de  l'Etat  et  de  la  jurisprudence.  Jamais  on 
ne  l'a  abandonnée.  Il  n'y  a  pas  eu,  dans  son  influence, 

1.  «  Quomodo  liceat  theatralia  grammaticoruni  gymnasia  insolenter 
irrumpere,  et  velut  inter  nundinales  strepitus  vana  cum  saecularibus 
verba  conferre  ?  » 

2.  «  Nosti  quanto  studio  Librorum  exemplaria  undique  conquiraïu. 
\osti  quot  scriptores  in  Urbibus  aut  agris  Italia*  passini  habeantnr.  » 

3.  Catalogzta  Bobbiensis  X  secuii.  Muratori,  Antiquit.  ital.  lII,Diss.,43. 
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solution  de  continuité.  Et  la  Renaissance  qui  ne  l'a  point 
"  découverte  »,  ne  marque  pas  un  coude  de  l'histoire, 
mais  la  simple  recrudescence  d'une  vénérable  tradition. 

Ceci  établi,  il  convient  d'ajouter  aussitôt  que  l'antiquité 
ne  règne  pas  sans  partage,  et  qu'elle  n'est  pas,  ce  qu'elle 
deviendra  plus  tard,  la  discipline  unique  des  esprits. 

L'Eglise  la  tolère  plus  qu'elle  ne  la  recommande,  lui 
assignant  une  place  subalterne  et  un  service  en  sous- 
ordre.  Son  apport  n'est  valide  qu'autant  qu'il  contribue 
à  la  propagation  de  la  vérité,  et  la  vérité  reste  le 
dogme,  dont  la  sagesse  humaine  doit  demeurer  la  ser- 
vante. «  La  sagesse  humaine,  écrit  Pierre  Damien, 
lorsqu'on  l'emploie  à  traiter  des  sujets  divins,  ne  doit 
pas  prétendre  à  faire  la  maîtresse;  mais,  comme  une 
servante,  elle  doit  servir  sa  maîtresse*.  »  Il  faut  que 
l'antiquité  s'accommode  d'une  domination  étrangère  et, 
dans  ce  but,  on  la  démarque,  on  l'arrache  à  son  sens, 
on  lui  attribue  des  prétentions  morales,  on  lui  découvre 
des  intentions  cachées,  de  telle  sorte  qu'on  la  trans- 
forme en  vaste  symbolique.  Sénèque,  Gicéron,  Juvé- 
nal,  Horace  sont  désignés  sous  l'épithète  commune 
d'ef/lici;  Virgile  a  annoncé  la  venue  du  Christ;  un 
moine  de  Paris  peut,  en  1467,  copier  PArt  d'aimer 
d'Ovide  en  l'honneur  de  la  Vierge,  ad  tandem  et  glo- 
riam  Virf/hns  Mariœ,  amen.  Ce  n'est  pas  en  vain  que, 
durant  un  millier  d'années,  l'antiquité  a  subi  tant  de 
contacts,  et  a  été  la  proie  de  tant  d'invasions.  Elle 
ressort  du  moyen  âge  altérée  et  déformée,  presque  défi- 
gurée, tellement  chargée  de  dépôts,  tellement  encom- 
brée d'alluvions,  tellement  lleurie  de  végétations  para- 
sites qu'on  ne  la  reconnaît  plus. 

Regardons,  au  début  du  Quattrocento,  où  l'on  en  est, 
et  ce  qu'à  cette  longue  cohabitation  avec  la  barbarie, 
les  personnages  antiques,  les  écrivains  antiques,  les 
mythes  antiques,  sont  devenus. 

1.  De  divina  oninipotentia,  Ope/v/  omuin.  Kassano.  i*8:{,  cap.  v. 
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Jupiter  est  un  roi  de  Crète;  Uranus,  le  petit-fils  de 
Nemrod  ;  Vénus,  une  reine  de  Chypre.  Elle  est  si  belle 
que  qui  la  voit  en  devient  amoureux  ;  aussi,  après  sa 
mort,  est-elle  déifiée  et  dite  la  déesse  de  l'amour. 
Apollon  est  né  a  Délos  ;  il  est  astrologue,  s'occupe  du 
cours  du  soleil,  habite,  comme  Dieu,  la  quatrième  pla- 
nète. Thésée  est  duc  d'Athènes.  Athènes  possède  une 
Université.  Alexandre  le  Grand  descend  dans  une  cage 
de  verre  au  fond  de  l'Océan  et  essaie  d'entrer  au  para- 
dis. Néron  accouche  d'une  grenouille,  qui  lui  sort  par 
le  flanc.  La  reine  de  Fiesole,  Belisea,  prisonnière  de 
Catilina,  s'en  va  à  la  messe  le  dimanche.  Socrate  est 
né  à  Rome  et  a  épousé  la  fille  de  l'empereur  Claude. 
Platon  est  un  des  huit  plus  grands  médecins  de  l'anti- 
quité. Quand  il  pleure,  on  entend  sa  voix  de  loin  ;  il 
meurt  de  n'avoir  pas  su  résoudre  une  énigme.  Aris- 
tote  est  un  amoureux  dont  on  conte  les  aventures. 
Cicéron  est  maître  et  trouvère  de  la  grande  science  de 
rhétorique,  merveilleux  cavalier,  franc  de  courage, 
armé  de  bon  sens  ;  une  fontaine,  qui  porte  son  nom 
près  de  Pouzzoles,  guérit  les  maux  d'yeux.  Martial  est 
un  cuisinier,  Salluste  un  docteur,  Ptolémée  un  roi.  On 
montre,  à  Rome,  le  palais  et  les  jardins  d'Ovide.  Virgile, 
consacré  magicien,  nettoie  Naples  des  mouches,  mou- 
cherons, sangsues,  cigales  et  serpents  qui  la  désolent; 
il  ouvre  la  montagne  du  Pausilippe  ;  il  empêche  par  la 
présence  d'un  archer  le  Vésuve  d'entrer  en  éruption. 
Le  nom  de  Virgile  a  pour  étymologie  ver  gliscens^  Vir- 
gile ayant  été  fécond  comme  le  printemps  ;  le  nom  de 
Maro  a  pour  étymologie  mare^  Virgile  étant  profond 
comme  la  mer.  Le  nom  d'Ovide  est  venu  au  poète  de 
ce  qu'il  avait  le  visage  rond,  fait  comme  un  œuf;  le 
nom  de  Nasone,  de  ce  qu'il  avait  un  grand  nez  ou, 
selon  d'autres,  de  ce  que,  le  nez  étant  l'instrument 
par  lequel  nous  odorons  chaque  chose,  Ovide  voulut 
odorer  et  savoir  chaque  chose  mondaine.  Socrate  veut 
dire,  en  grec,   observateur  de  justice;  Platon  signilie 
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accompli  ;  Arislote,  parfait  en  bonté.  Metamorphoseos 
vient  de  meta,  qui  veut  dire  en  grammaire  «  science  » 
et  de  morfosen,  qui  veut  dire,  en  grammaire  latine, 
«  changé  ».  Selon  Boccace,  les  Francs  dérivent  de 
Frank,  tils  d'Hector,  «  rien  u'étiint  impossible  à  l'omni- 
potence de  Dieu  ».  Voilà  les  histoires '. 

Le  latin  littéraire,  le  latin  élégant  et  savant,  qu'on 
enseigne  et  qu'on  cultive,  est  à  l'avenant.  Un  des 
grammairiens  les  plus  illustres  de  son  époque,  Buon- 
compagno,  qui  professe  à  Bologne  au  début  du 
xui'  siècle,  compose,  à  l'usage  de  l'un  et  l'autre  sexe, 
une  sorte  de  secrétaire  galant  intitulé  Rota  Veneris^. 
Nous  y  trouvons  des  déclarations  de  cette  sorte  :  Pre- 
tiosissima  forma  pre  fUiabus  hominum,  grates  decem 
niilia  ex  parte  vestri  fidelissimi  haheatis  ;  scientes  pro- 
cul  dubio  quod  vestri  amoris  vinculam  me  tenet  indis- 
solubiiUer  colligatiim.  Unde  quicquid  placet  preci- 
pere^paratus  sum  effectui  mancipare.  A  quoi  la  femme 
peut  répondre  par  exemple  :  Amoris  vestri  vinculum  per 
cffectum  operum  dissolvatur.  Quoniam  viro  nupsi  qui 
me  maritali  anulo  subarravit,  cinsit  coliun  meitm  lapi- 
dibiis  pretiosis,  deditque  miclii  vestes  auro  et  gemmis 
plurimum  renileiites.  Unde  non  posmnn  nec  debeo  tecum 
more  solito  jocundari.  Cinquante  ans  plus  tard,  fra 
Salimbene  da  Parma  traduit  dans  sa  chronique  [are 
luiusea  par  facere  nauseam,  avère  per  maie  par  habere 
pro  mnlo,  temere  per  la  sua  pelle  par  timeri  pelli  suae, 
nsignuolo  par  lusiniolus,  gratiaio  par  grantias^  lasa- 
gna   par  lasanuK  Benvenuto  da  Imola,  commentant, 


1.  V.  Coinparetli.  Virt/iliu  nel  medio-evo.  Florence,  1897,  2  vol.  — 
Gidel,  La  léf/ende  d'Arislole  au  moyen  âi/e.  Paris,  1814.  —  Bartscli, 
Alhrechl  von  llaUiersIudt  und  Ovid  ini  Mdlelaller.  Leipzig,  1861.  — 
(Jraf,  Hohta  ueUa  memoria  e  nell"immii;iizione  del  inedio-evo.  Home, 
1882,  2  vol.  — M.  (îiiido  Ma//.oiii  adonné  un  pclit  tahieau  très  ingénieu.x 
et  très  personnel  du  concept  de  l'antiiiuilc  que  se  faisait  le  début  du 
Quattrocento  dans  sa  conférence  l'uliziano  e  l'Uinanesimo. 

2.  La  liola  veneris,  dettauii  d'aniore  di  Buoncoiiipagno  da  Fireuze, 
nota  rii  Krnesto  .Monaci.  Hendiconli  dell'  Ac.  Linc.  V,  T6.  Uonie,  1889. 

3.  Marco  Tabarrini.  La  Cvonaca  di  fra  Salimbene  du  l'arma.  Studi 
di  critica  sturica,  tloreuce,  1876,  p.  211. 
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dans  la  seconde  moitié  du  Trecento,  la  Divine  Comédie^ 
rédige  ainsi  un  épisode  que  Boccace  lui  a  conté:  Dice- 
bat  enim  [Boccacius)  quod  diim  esset  in  Apidia,  captiis 
fama  loci,  accessit  ad  nobile  monastontm  montis  Cassini, 
de  quo  dictum  est.  Et  avidus  videndi  Hhraiiam.,  quatn 
audiverat  ihi  esse  nohilissimam.,  petivit  ah  uno  monacho 
humiliter.,  velut  ille  qui  suavissimiis  erat^  quod  deberet 
ex  gratia  aperire  sibi  bihliothecam.  At  ille  rigide  res- 
poîidit^  ostendens  sibi  altarn  scalam  :  ascende  quia  aperta 
est.  Ille  lœtus  ascendens  invenit  locum  tanti  thesauri  sine 
ostio  velclavi,  ingressusque  vidit  herham  natam per  fenes- 
tras,  et  libros  omnes  cum  hancis  coopertis  pulvere  alto  ; 
et  mirabundus  cœpit  aperire  et  volvere  mine  istwn  librwn, 
nunc  illum.,  invenit  que  ibi  multa  et  varia  volumina 
antiquorum  et  peregrinorum  lihrorwn  ;  ex  quorum  ali- 
quibus  de  trac  ti  erant  aliqui  quaterni,  ex  aliis  recisi 
m.argines  chartarum.,  et  sic  multipliciter  deformati  :  tan- 
dem miseratus  labores  et  studia  tôt  inclylissimorum 
ingeniorum  devenisse  ad  manus  perditissiinorum  homi- 
num^  dolens  et  illacrymans  récessif  ;  et  occurrens  in 
claustro  petivit  a  monacho  obvio  quare  libri  illi  pretio- 
sissimi  essentita  turpiter  detruncati.  Qui  respondit  quod 
aliqui  monachi.,  volentes  lucrari  duos  vel  quinquc  solidos, 
radebant  unum  quaternum  et  faciebant  psalteriolos., 
quos  vcndehant  pueris  ;  et  ita  de  marginilms  faciebant 
evangelia  et  brevia,  quœ  vendebant  mulieribusK 

Enfin,  les  livres  antiques  pouvaient  sembler  nombreux 
à  une  époque  qui  ne  les  connaissait  pas  tous.  Ils  appa- 
raissent rares  à  une  science  mieux  informée,  qui  cata- 
logue et  qui  classe  :  «  Où  sont,  s'écrie  Niccolô  Niccoli, 
les  ouvrages  de  Varron?  Où  les  histoires  de  Tite-Live? 
Où  Salluste?  Où  Pline?  Où  tant  d'autres?  Où  plusieurs 
des  volumes  de  Cicéron?  0  misérable  et  malheureuse 
condition  de  notre  époque-  !  »  Ceux  qui  demeurent  sont 

1.  Benvenuto  DA  Imola,  Comp.ntum  super  Dan  lis  Alhighie7'iccrmp(iiam 
Florence. 1887. V,  301. 

2.  «  Ubi  sunt  M.  Varronis  libri  qui  vel  soli  faccre  possent  sapientes. 
in  quibus  erat  linguae latinte  explicatio,  rerum  humanarum  divlnarumque 
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tellement  encroûtés  du  fatras  des  écoles,  si  torturés 
dans  le  carcan  des  scolastiques,  si  obscurcis  d'éclair- 
cissements qu'ils  demandent  un  travail  de  réfection 
équivalent  à  un  nouvel  engendrement.  Bien  mieux,  ils 
vont  périr,  abandonnés  qu'ils  sont  aux  gerces,  aux 
souris,  aux  araignées,  «  dans  des  réduits  infâmes,  où, 
selon  Poggio,  l'on  ne  jetterait  pas  un  condamné  à 
mort^  ».  Au  dire  de  Benvenuto  da  Imola,  «  une  haute 
poussière  »  les  recouvre.  On  leur  arrache  des  feuilles 
entières  qu'on  transforme  en  petits  psautiers  à  vendre 
aux  enfants.  On  fabrique  avec  leurs  marges  des  amu- 
lettes et  des  images  qu'on  débite  pour  quatre  sous  aux 
bonnes  femmes-.  La  bibliothèque  du  Monl-Gassin, 
comme  on  vient  de  l'apprendre  ouverte  à  tous  les  vents, 
n'a  plus  de  porte,  n'a  plus  de  clef;  l'herbe  pousse  aux 
fenêtres.  Et  Boccace  pleure  du  spectacle. 

Une  besogne  gigantesque  et  pressante  s'impose.  Il 
s'agit,  ayant  arraché  l'antiquité  au  joug  séculaire  de 
l'Eglise,  de  la  rendre  à  elle-même,  de  l'éclairer  à  sa 
lumière,  de  prendre  conscience  de  son  esprit  et  de  son 
sens  ;  et  de  nettoyer  de  sa  gangue  ce  latin  qui  est  le 
rainerai  grossier  et  brut,  de  le  tremper,  de  le  forger, 
de  l'assouplir,  de  le  polir,  de  le  rendre  llexible  et  pur, 
de  le  tordre  en  rinceaux  sveltes  et  en  vignes  folles, 
comme  une  ferronnerie  de  Gaparra  ;  et  de  découvrir 
les  textes  qu'on  a  perdus  et  de  confronter  ceux  qui 
demeurent  ;  et  d'en  combler  les  trous  «»t  d'en  dégager  les 
interpolations  et  d'en  rùcler  les  croûtes. 

Alors  la  jeunesse  intellectuelle,  qui  a  vingt  ans  en 
l'année  1400,  se  met  à  l'œuvre.  Car,  si  sa  force  créatrice 

coçnitio,  omnis  sapientùu  ratio,  omnisque  doctrina  ?  Ubi  T.  Livii  his- 
toriîe  ?  Ubi  Sallusti  ?  ubi  Plinii?  ubi  innunicrnbiliuui  aliorum  ?  ubi 
(liceronis  cuniplura  voluniina  ?  0  uiiserani  atque  inopeui  conditionem 
horum  temponun  ?  »  {Diuloij.  ad  l'elrum  Hislrum,  p.  22.1 

'.  «  Erant  enini  non  in  Bibliotheca  libri  iili.  tit  eornui  (!if.Miitas  postu- 
labat.  sed  in  telerrimo  quodoni,  et  obscuro  rarcere.  fumio  s«Mlicet  unius 
turris.  que  ne  capitalis  qnidem  rei  duninati  relrudercntur.  »  (Por.om. 
Episinlip,  1,  .■;.) 

2.  Voir  le  passage  de  Benvenuto  da  Imola,  rapporté  ci-dessus. 
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est  épuisée,  elle  est  assez  robuste  pour  la  tâche  de 
compilateurs  et  de  collationueurs  qui  l'appelle,  où 
elle  va  dépenser  le  trop  plei  !  denses  énergies,  mettre 
le  zèle  farouche  et  la  passion  sauvage  qu'on  trouve 
encore  à  cette  époque.  Un  domaine  infini,  absolument 
vierge,  s'oiïre  a  son  activité  joyeuse;  elle  s'y  lance  à 
corps  perdu,  n'entendant  rien,  ne  voyant  rien,  passant 
les  jours,  passant  les  nuits,  ne  perdant  pas  une  minute, 
prise  d'un  enthousiasme  de  missionnaires.  C'est  un 
(mtraînement  qui  fait  croire  à  une  rénovation  '. 

En  1329,  Pétrarque  a  trouvé  à  Liège  deux  nouveaux 
discours  de  Cicéron.  En  1392,  Coluccio  Salutati,  qui 
possède  Catulle,  Tibulle  et  Properce,  recjoit  de  Pas- 
quinoCapelliles  Epistohe  ad famUïarcx.  Enl417,  Poggio, 
qui  s'est  rendu  au  concile  de  Constance,  découvre,  dans 
le  couvent  de  Saint-Gall,  les  œuvres  de  Quintilien, 
V Argonautiqiie  de  Valerius  Flaccus,  les  Commentaires 
d'Asconius  Pedianus,  les  Silves  de  Slace,  un  fragment 
de  Priscien  ;  il  trouve  ailleurs,  on  ne  sait  oii,  Silius 
Italiens,  Lucrèce,  Ammianus  Marcellinus,  Columelle  ; 
à  Cluny,  le  Pro  Sexto Roscio et  \ePro Murena;  à  Langres, 
huit  nouveaux  discours  de  Cicéron  ;  à  Cologne,  Pétrone  ; 
à  Naples,  au  couvent  du  Mont-Cassin,  le  De  Aqim 
de   Frontin.  En   1422,  Gerardo   Landriani  découvre,  à 

1.  Gianozzo  Manetti,  occupé  au  travail,  reste  neuf  ans  à  Florence 
sans  traverser  l'Arno.  Villorino  da  Feltre  lave  les  éciielles  de  son  maître 
pour  en  recevoir  des  leçons.  «  Je  m'adonnai  à  Chrysoloras  avec  une 
telle  ardeur  desavoir,  écrit  Leonardo  Bruni,  que  ce  que  j'avais  appris 
le  jour  en  veillant,  je  le  répétais  la  nuit,  dans  mon  sommeil.  »  «  J'ai  tout 
enduré,  ajoute  Barzizza.  fatigues,  veilles,  travaux,  labeurs,  navigations 
détestables  pour  acquérir  de  la  considération.  ».  «  Voici  l'ordre  de  mes 
études,  dit  Pier-Paolo  Vergerio,  chaque  nuit  je  me  lève  longtemps 
avant  le  jour  ;  je  m'assieds  au[irès  de  mes  livres  <à  la  chandelle  ;  je 
repasse  en  ma  mémoire  ce  que  j'ai  appris;  je  pense  à  ce  qu'il  me  faut 
apprendre  ;  je  m'en  vais  à  l'école  où  j'interroge  les  élèves  les  plus 
instruits,  où  j'assaille  de  questions  mes  camarades  et  où  je  prends 
deu.Y  ou  trois  leçons  chaque  jour;  c'est  ainsi  que  s'écoule  ma  journée, 
toute  donnée  à  l'étude  avec  la  première  partie  de  la  nuit  et  souvent  la 
dernière.  »  Durant  tout  le  siècle,  cette  ardeur  ne  se  ralentit  pas.  On  se 
rappelle  l'affiche  pendue  à  la  porte  d'Aide  Manuce  :  «  Qui  que  tu  sois,  si 
tu  veu.\  parler  à  Aide,  sois  bref,  et  cela  fait,  laisse-le  à  ses  travaux,  à 
moins  que  tu  ne  veuilles  lui  prêter  l'épaule,  à  l'exemple  d'Hercule 
secourant  Atlas  épuisé.  Sache  que  quiconque  met  ici  le  pied  y 
trouvera  du  travail.  » 
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Lodi,  le  De  Oratore,  VOrator  et  le  Uni  fus.  En  1429,  le 
cardinal  Giordano  Orsini  achète  à  Niccolô  da  Treviri 
lin  manuscrit  contenant  douze  nouvelles  comédies  de 
Plante.  En  i433,  Giovanni  Aurispa  met  au  jour  les 
Panegyrici  veteres.  Cosme  de  Médicis  fait  venir  Pline 
de  Lubbeck;  d'autres  font  venir  de  Cologne  un  livre 
qu'ils  croient  être  le  De  republica  de  Cicéron  et  qui  se 
réduit  au  Songe  de  Scipion^. 

iMais  ce  qu'on  retrouve  n'est  rien  à  côté  de  ce  qu'on 
recherche  ;  il  faut  lire  l'énorme  correspondance  engagée 
à  propos  des  Décades  de  Tite-Live  et  des  Annales  de 
Tacite   pour  juger  le  mouvement. 

Les  livres  sont  des  trésors.  Goluccio  Salutati  se  dit 
l'esclave  des  livres,  et  on  appelle  Giovanni  Aurispa 
une  harpye  de  livres.  Federigo  di  Montefeltro  ne 
veut  qu'un  livre  pour  sa  part  du  sac  de  Volterre. 
Alphonse  d'Aragon  introduit  un  livre  dans  ses  armes 
et  réserve,  dans  sa  journée  de  souverain  «  l'heure  du 
livre  ».  Florence  garde  dans  sa  salle  d'audience  quatre 
évangiles  grecs  reliés  de  perles  et  de  diamants,  et  lors- 
quen  1406,  elle  a  triomphé  de  Pise,  elle  est  moins  fière 
de  sa  victoire  que  des  Pandectes  d'Amalfi  qu'elle 
emporte  comme  butin.  Et  ce  sont  des  légendes  signi- 
ficatives que  celles  que  cette  époque  invente  ou  qu'on 
invente  pour  cette  époque, qu'on  signe  la  paix  pour  un 
livre,  qu'on  guérit  dune  fièvre  quarte  à  la  lecture 
d'un  livre,  que  Panormita  vend  un  champ  pour  acheter 
un  livre,  que  Guarino  devient  blanc  du  chagrin  d'avoir 
perdu  une  caisse  de  livres. 

Avec  les  livres  antiques,  ces  hommes  recueillent  les 
médailles  antiques,  les  monnaies  antiques,  les  débris 
de  marbre  antiques,  les  inscriptions  antiques.  Ils  ne 
sont  |)as  que  bibliomanes  ;  ils  sont  archéologues.  Ciriaco 
d'Ancona,  Poggio  Bracciolini,  Pomponio  Lelo,  Flavio 
Biondo,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres,  sont  occu- 

i.  G.  Voigt.  IHe  W'iederhelebung  des  h'iasslscfien  Allerthuins.  Berlin, 
1893  (3-  édit.)  2  vol.  vol.  1,  liv.  ii".  chap.  iv. 
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pésà  ce  travail.  Lorsqu'on  demandait  à  Ciriaco  d'Ancona 
ce  qu'il  était  en  train  d'accomplir,  il  répondait  :  «  Je 
ressuscite  des  morts  !  »  Tous,  à  l'exemple  de  Ciriaco 
d'Ancona,  ressuscitent  des  morts. 

Et  ayant  réuni  ces  fragments,  étiqueté  ces  débris, 
groupé  ces  membres  épars,  ils  commentent,  copient, 
imitent,  répandent  et  prêchent  leurs  textes  sacrés.  A 
leur  instigation,  quelquefois  à  leurs  frais,  des  biblio- 
thèques publiques  se  fondent.  Des  universités  s'inau- 
gurent ou  se  réorganisent.  Des  nouvelles  chaires  sont 
créées  en  faveur  de  l'antiquité  profane,  qui  prend  rang 
officiel  à  côté  de  la  médecine  et  de  la  jurisprudence. 
Les  vieillards  à  cheveux  blancs,  les  marchands,  les 
hommes  d'Etat,  confondus  aux  adolescents  imberbes, 
accourus  de  Hongrie  et  d'Orient,  se  remettent  à  l'école. 
Et  que  si  l'Italie  venait  de  perdre  la  suprématie  dans 
les  études  classiques  au  point  qu'en  dépit  du  réveil, 
qui  signala  la  fin  de  son  xi"  siècle,  elle  n'aurait  su 
montrer  une  école  analogue  à  celle  d'Orléans,  produire 
un  poète  latin  comme  Hildebert  de  Tours  ou  Gautier 
de  Châtillon,  citer  un  grammairien  comme  Eberard  de 
Béthune  ou  Alexandre  de  Villedieu,  se  prévaloir  d'un 
encyclopédiste  comme  Vincent  de  Beauvais,  l'Italie 
reprend  à  TEurope  le  sceptre  des  lettres  latines  que 
l'Europe  lui  avait  pris.  Elle  ne  s'en  va  plus  étudier  aux 
universités  étrangères,  ce  sont  les  étrangers  qui,  atti- 
rés par  cette  flamme  brillante,  affluent  chez  elle.  Un 
franciscain,  Gennese,  qui  a  étudié  à  Padoue,  croit  aller 
se  perfectionner  à  Vienne  ;  ayant  écouté  les  maîtres 
allemands,  il  monte  sur  la  chaire  et  enseigne  à  leur 
place. 

Grâce  à  cette  ardeur  communicative  et  à  cet  enthou- 
siasme juvénile,  il  semble  à  Thumanité  qu'elle  se 
réveille  d'un  long  sommeil.  Jusqu'alors  elle  n'a  pas 
vécu,  elle  n'a  que  végété  dans  les  ténèbres  et  croupi 
dans  l'ignorance.  L'antiquité  lui  révèle  sa  vraie  nature. 
A  la  lumière  du  soleil  éblouissant  qu'elle  allume,  le 
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monde  présent  apparaît  médiocre,  mesquin,  malade, 
souillé  de  taches,  gros  de  préjugés,  de  superstitions  et 
d'erreurs.  Il  faut  le  détruire;  il  faut  faire  table  rase  du 
passé,  recommencer  à  nouveaux  frais  l'expérience 
intellectuelle,  construire  à  l'esprit  une  maison  neuve. 
Tout  est  à  reprendre  et  à  remettre  en  question. 

L'anliquité  n'est  pas  que  la  mode:  elle  devient  la 
règle  et  la  loi.  Ce  qui  est  né  et  s'est  développé  hors 
de  sa  sphère  d'influence  ne  compte  pas.  Que  signi- 
fient ces  humbles  communes,  enfumées,  resserrées 
dans  leurs  enceintes,  occupées  de  vils  trafics  et  de 
petits  intérêts,  en  comparaison  de  l'Empire  romain, 
qui  embrassait  le  cercle  entier  des  terres?  Que  valent 
ces  gloires  municipales,  ici  connues,  ignorées  autre 
part,  devant  les  gestes  synthétiques  et  la  réputation 
universelle  des  Fabius,  des  Caton,  des  Marcellus? 
Que  compte  l'idiome  vulgaire,  le  dialecte,  le  patois  de 
pauvres  gens,  qui  débattent  leurs  affaires  d'un  sou  et 
racontent  leurs  fariboles,  en  regard  de  l'allure  royale 
et  de  la  voix. sonore  du  latin,  que  Valla  appelle  «  chose 
éternelle  et  divine  »,  qui  parle  à  l'univers  et  s'exprime 
pour  toujours?  Et  quelle  ligure  maigre  et  piteuse  font 
les  vierges  de  Cimabue,  taillées  dans  le  bois,  hiéra- 
tiques et  noires,  sans  mouvement  et  sans  vie,  devant  la 
grâce  blanche  et  la  beauté  divine  des  Vénus  de  Médi- 
cis  qu'on  retrouve?  L'antiquité  ne  pénétre  pas  que  la 
littérature;  elle  pénètre  la  vie.  Elle  ne  discipline  pas 
que  la  pensée  ;  elle  discipline  les  mœurs.  Elle  devient 
le  synonyme  de  vérité,  de  sainteté,  de  beauté  ;  et,  pour 
dire  qu'une  chose  est  belle,  on  dit  qu'elle  est  antique. 

Les  noms  de  baptême  sont  antiques  ^  Les  gestes  des 
souverains  sont  antiques  :  Alphonse  le  Magnanime, 
vêtu  en  souverain    romain,   entre  à  Naples    par   une 

1.  Maflco  Veeio,  s'il  veut  qu'on  donne  de  beaux  noms  aux  enfants, 
ne  veut  pas  qu  on  leur  donne  des  noms  païens.  Au  siècle  suivant, 
l'Ariosle  sourira  de  cette  habitude  des  savants  de  dénaturer  les  noms 
vulgaires  :  «  InCosmico,  in  l'omponio  vai  mutando  ;  —  Altri  Pielro  in 
l'ierio  allri  Giovanni.  —  In  Jano  e  in  Giovian  va  riconciando.  » 
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bivche  de  quaraiilo  aunes  faite  au  mur.  L'érudition, 
qui  n'est  plus  que  l'étude  et  l'intelligence  de  l'anti- 
quité, descend  des  académies  dans  les  salons.  Les 
femmes  sont  érudites.  Les  fêtes  sont  érudites.  La  poli- 
tique est  érudite  :  à  la  raideur  des  anciens  formulaires, 
succède  la  période  oratoire  de  Tite-Live  ;  au  squelette 
sec  et  dépouillé,  la  draperie  ample  et  somptueuse.  Et 
la  théoloj^ic  deviendra  érudite  avec  Marsile  Ficin,  qui  la 
fait  platonicienne,  et  avec  Paolo  Cortese,  qui,  dans  sa 
Dogmatique  parue  en  1502,  appelle  Christ  le  dieu  du 
tonnerre,  Marie  la  mère  des  dieux,  les  trépassés  des 
mânes,  et  met  en  enfer  le  Styx,  l'Averne  et  le  Cocyte^ 
Pas  de  solennité  complète  sans  une  harangue  latine. 
On  pérore  en  latin  devant  le  potentat  qui  fait  son 
entrée  triomphale,  devant  le  cercueil  du  défunt, 
devant  la  chambre  nuptiale  des  nouveaux  mariés'.  A 
Rome,  à  Florence,  à  Ferrare,  les  compagnies  se  diver- 
tissent à  voir  représenter  Plante  et  Térence.  Le  luxe  a 
fait  ses  classes  :  Niccolo  Niccoli  mange  dans  des  objets 
de  la  galerie  d'Apollon,  Isabelle  d'Esté  dans  un  service 
ofi  Domenico  a  représenté  les  différents  épisodes  de  la 
vie  d'Apollon,  On  s'habille,  on  se  pare  «  à  l'antique  ». 
Dans  les  repas,  les  confiseurs  copient  leurs  plats  mon- 
tés sur  les  bas-reliefs,  les  vases,  les  statues  de  Rome 
ou  d'Athènes.  En  1 475,  aux  noces  du  seigneur  de  Pesaro, 
on  fait  intervenir  la  sainte  Poésie,  qui  apparaît  sous  la 
figure  d'une  jeune  femme,  recouverte  d'un  voile  où 
est  brodée  la  parole  Veritas,  escorté  de  jeunes  filles 
qui  portent  le  Parnasse,  des  neufs  Muses,  d'Apollon 
avec  sa  lyre,  de  dix  poètes  grecs,  de  dix  poètes  lalins, 
qui  parlent  chacun  dans  leur  langue  et  ollrent  aux  coït- 
vives  le   livre  dont  ils  sont  porteurs^. 

\.  T.  Piper,  Mylholocjie  der  christlichen  Kunst.  Gotha,  1847-51,  2  vol. 
I,  p.  287. 

2.  Brandileone,  Nuove  ricerche  surjli  oratorl  matrimoniali  in  Ilalia. 
Riv.  slor.  it.  XII,  i.  —  l'atetla,  Coniributo  alla  stoina  délie  orazioni 
nuzialie  délia  celeùrazione  del  malrirnonio.  Turin.  1896. 

3.  Délie  nozze  Ui  Contanza  Sforza  con  Camillo  d'Araf^ona  celebrale  a 
Pesaro  l'anno  1475.  Pesaro,  1894. 
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Le  lalin  nVst  pas  que  \a  Iang:uo  du  savoir,  il  est  la 
langue  de  rél«''gance.  On  abandonne  l'idiome  vulgaire 
aux  drapiers  et  épiciers.  Lorsqu'on  l'emploie,  c'est 
avec  un  remords  et  poussé  par  la  nécessité.  «  Nous 
nous  servons  de  cette  façon  de  parler,  dit  Filelfo,  dans 
les  choses  dont  nous  ne  voulons  pas  transmettre  la 
mémoire  à  la  postérité'.  »  «  Ce  sont  là  des  choses, 
assure  Bruni,  qui  peuvent  mal  se  dire  dans  le  vul- 
gaire idiome'.  »  «  Dans  le  vulgaire  idiome,  ajoute 
Vespa"5iano,  on  ne  peut  montrer  les  choses  avec  orne- 
ment, comme  on  le  fait  en  latin'.  »  «  Peut-on  appeler 
poète,  s'écriait  Niccolô  Niccoli,  celui  qui  ne  parle 
pas  latin''?  »  Toutes  les  œuvres  écrites  en  vulgaire 
n'existent  pas,  n'ont  jamais  existé,  sont  considérées 
comme  non  avenues.  Et  si  l'une  d'entre  elles  paraît 
douée  de  quelque  esprit,  on  tente  à  son  endroit 
une  opération  de  sauvetage  ;  on  s'efforce  de  l'arracher 
à  l'oubli;  on  essaie  de  la  revêtir  de  la  dignité  qui  lui 
manque;  on  la  traduit  en  latin.  Pétrarque  avait  mis  en 
latin  la  Griffp/ffa  de  son  ami  Boccace.  A  son  tour, 
Coliiccio  Salutati  songe  à  mettre  en  latin  la  Dirinp 
Comédie  de  Dante,  et  s'il  n'effectue  pas  son  projet,  le 
projet  est  repris  par  un  moine,  Matteo  Ronto,  qui  tra- 
duit en  hexamètres  les  terzines  du  poète  '.  Pareillement, 
Antonio  Loschi  traduit  la  nouvelle  de  Boccace  de  ser 
Ciap|)ellett(t  ;  Leonardo  Bruni,  celle  de  Guiscardo  et  Ghis- 
monda.  Barlolommeo  Fazio,  celle  du  roi  Alfonso  et  de 
Messer  Ruggeri,  Fil ippo  Beroaido  celle  de  Tito  et  Gisippo. 

1.  «  IIoc  scribendi  more  utimur  iis  in  rébus  quarum  memoriani  nolu- 
nuis  trnnsferre  ad  posteros.  » 

2.  «  ContulUtfhc  queste  sien  cose  che  mal  dire  si  possono  in  vulgare 
idioina.  » 

i.  «  Molle  cose  degne  si  polrebbero  dire  di  inenioria.  che  sono  scrilte 
da  scrittori  degnissinii.  nello  ornalo  e  élégante  latino  e  non  nello 
idiouia  volgare.  dove  non  si  puù  moslrare  le  cose  con  quello  orna- 
niento  che  si  fa  in  latino.  » 

4.  •  Nos  cnim  non  piidebil  eum  poetani  appellare  et  Virgilio  etiam 
anteponere  qui  latine  loqui  non  possit?  » 

■j.  L'évéqiie  de  Keruio,  Giovanni  da  Serravalle.  en  traduit  les  mots 
pour  les  Pères  du  Concile  de  Constance.  Le  poète  romain  Sulpizio 
Verolano  en  traduit  des  sentences. 
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Un  tel  mouvement  porte  un  nom  dans  l'histoire,  on 
l'appelle  l'humanisme. 

L'humanisme  n'est  pas  que  le  goût  de  l'antiquité,  il 
en  est  le  culte,  culte  poussé  si  loin  qu'il  ne  se  borne 
pas  à  adorer,  qu'il  s'efforce  de  reproduire.  Et  l'huma- 
niste n'est  pas  que  l'homme  qui  connaît  les  antiques 
et  s'en  inspire  ;  il  est  celui  qui  est  tellement  fasciné 
par  leur  prestige  qu'il  les  copie,  les  imite,  les  répète, 
adopte  leurs  modèles  et  leurs  modes,  leurs  exemples  et 
leurs  dieux,  leur  esprit  et  leur  langue. 

III 

Un  pareil  mouvement  qui,  poussé  à  ses  extrémités 
logiques,  ne  tendait  à  rienmoins  qu'à  supprimer  le  phé- 
nomène chrétien,  devait  trouver  un  obstacle  sur  sa 
route  ;  non  l'Eglise  qui  l'accueillit  et  le  prit  à  son  ser- 
vice, mais  la  foi. 

Ceux  qui  demeuraient  fidèles  au  passé,  les  humbles, 
les  ignorants,  les  simples,  s'agenouillant  encore  devant 
les  croix  des  routes  et  joignant  les  mains  avant  de 
prendre  leurs  aliments;  les  moines  mendiants,  les  frères 
prêcheurs,  les  descendants  de  saint  François,  les  chré- 
tiens, comprirent  que  l'enthousiasme  qui  orientait  le 
monde  des  intelligences  vers  un  nouveau  pôle  était 
plus  qu'un  mode  littéraire,  mais  une  véritable  religion 
et  que  derrière  l'antiquité  se  cachait  le  paganisme.  Ils 
pressentirent  à  quelles  inévitables  conclusions  de  déta- 
chement dogmatique,  d'impiété  et  même  d'hérésie 
devait  aboutir  une  discipline  prétendant  à  saper  les  fon- 
dements et  les  croyances  dont  l'humanité  vivait  depuis 
quatorze  cents  ans.  Plus  avisés  que  les  premiers  huma- 
nistes, avertis  d'un  péril  que  ceux-ci,  au  moins  au 
début,  ignoraient  de  bonne  foi,  ils  devinèrent  que  rien 
de  leur  discipline  ne  résisterait  à  cette  poussée  de 
furieux.  Alors,  se  serrant  à  ce  qui  était  resté  vivant  de 
la  doctrine,  étreignant  la  croix  dressée  aux  limites  des 
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deux    mondes,    ils   se   mirent    à    travers    le    courant. 

Kn  face  de  chaque  humaniste,  un  chn''tien  se  dresse. 
En  face  de  Goluccio  Salutati,  c'est  Giovanni  Dominici 
et  Giovanni  da  San-Miniato  ;  en  face  de  Lorenzo  Valla, 
c'est  fra  Antonio  da  Bitonto;  en  face  de  Guarino,  c'est 
Giovanni  da  Prato  ;  en  face  de  Beccadelli ,  c'est  Bernardino 
da  Siena  ;  en  face  de  Poggio,  c'est  la  corporation  entière. 

Ils  citent  saint  Jérôme,  qui  s'accusait  devant  le 
tribunal  de  Dieu  d'avoir  été  cicéronien  et  citent  saint 
Augustin,  qui  se  lamentait  d'avoir  perdu  son  temps  à 
apprendre  par  cœur  les  voyages  d'un  certain  Enée  et  à 
pleurer  sur  Didon  morte  d'amour.  A  les  entendre,  ce 
culte  à  une  civilisation  qui  a  adoré  de  faux  dieux,  qui 
s'est  prosternée  devant  de  fausses  images,  est  une  héré- 
sie. Les  fables  sont  des  mensonges,  et  les  poètes,  des 
maîtres  de  frivolité  et  d'obscénité.  Les  sentences 
antiques,  dont  les  orateurs  parsèment  leurs  discours, 
sont  semblables  aux  glands  qui  repaissent  l'Enfant  pro- 
digue. Les  enfants  d'aujourd'hui  sont  élevés  dans  le 
sein  des  infidèles,  et  on  leur  enseigne  les  pires  malé- 
fices par  l'étude  des  livres  les  plus  libertins  et  des  écri- 
tures les  plus  charnelles.  «  Les  enfants  deviennent  plus 
vite  païens  que  chrétiens,  dit  Giovanni  Dominici,  et 
ils  nomment  Dieu,  Jupiter  ou  Saturne,  Vénus  ou  Gybèle 
plutôt  que  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  d'où  il 
arrive  que  la  vraie  foi  est  méprisée,  Dieu  raillé,  la 
vérité  méconnue,  le  péché  établi.  Et  l'on  étudie  davan- 
tage chez  les  vieux  séculiers  et  les  faux  réguliers, 
davantage  dans  le  paganisme  que  dans  le  christianisme, 
comme  te  le  démontrent  clairement  ceux  qui  sont 
appelés  prédicateurs,  dans  la  bouche  desquels  dansent 
poètes,  philosophes  et  fables,  et  aucune  vérité  ne  s'y 
attache  avec    l'intelligence    de    la  Sainte  Ecriture.*  » 

1.  ^<  Prima  direntando  pagani  che  cristiani,  et  prima  rhianiando  I)io 
Juppiter  o  Saturno,  Venus  o  Cibeles  che  il  sommu  Padre,  Fipliuolo  e 
Spirito  Santo  :  donde  procède  la  vera  fede  essere  disprepiata,  Dio  non 
riverito.  sconosciuto  il  vero.  fondato  il  ppccato.  E  pii'i  si  studia  ancora 
da'veccbi  secolari,  c  falsi  regolari,  nel    pagancsinio  che   nel  cristiane- 
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«  Toutes  ces  études,  s'écrie  Giovanni  da  San-Miniato, 
non  seulement  sont  vanité,  et  vanité  des  vanités,  mais 
dans  la  bouche  du  disciple  de  Christ,  quasiment  des 
blasphèmes  et  un  culte  d'idoles;  ainsi  que  d'horribles 
monstres,  elles  souillent  l'esprit,  dissolvent  les  mœurs 
et  détruisent  avec  la  peste  de  leur  venin  ce  que  tu  peux 
avoir  gardé  de  bon  dans  le  cœur'.  »  «  Il  est  plus  utile 
pour  un  chrétien,  crie  Dominici,  de  labourer  la  terre 
que  d'étudier  les  livres  des  genlils'-.  »  Les  uns  et  les 
autres  prêchent  dans  les  églises,  prêchent  sur  les  places, 
jettent  aux  échos  de  l'air  leur  voix  indignée.  Parfois, 
sous  un  souffle  de  pénitence,  des  bûchers  s'allument 
où  l'on  jette,  avec  les  ornements  mondains,  avec  les 
images  profanes,  les  livres  de  l'antiquité  impure. 

Les  humanistes  ont  bec  et  ongles  })our  répondre  à 
ces  ignoranlins.  Déjà  Pétrarque  leur  avait  enseigné  que 
la  théologie  n'est  rien  autre  que  la  poésie  de  Dieu"^. 
Dans  sa  Genealogia  Deoiuni,  Boccace  reprend  la  ques- 
tion. Si  les  poètes  fuient  le  monde  ainsi  que  le  leur 
reprochent  les  moines,  c'est  qu'il  ne  leur  convient  pas 
d'aller,  comme  ces  derniers,  derrière  les  bonnes  femmes 
pour  leur  tirer  de  l'argent  et  acquérir  avec  la  tromperie 
ce  que  le  mérite  ne  pourrait  gagner.  S'ils  paraissent 
menteurs,  c'est  qu'ils  parlent  par  fiction  et  que  la  Ac- 
tion est  l'essence  de  la  poésie.  Ils  sont  lascifs?  Mais, 
sous  cette  lascivité  apparente,  se  cachent  de  pieux 
enseignements.  Ils  n'ont  pas  connu  le  Christ?  Ils  croient 


simo,  e  assai  te  lo  dimostrano  quelli  che  sono  chiamati  predicatori, 
dando  di  quello  tesoro  hanno  nel  cuore.  Nella  lingua  dei  quali  ballano 
filosoli  poeti  con  favole  e  non  vi  s'appicca  verità  con  intelletto  di  scrit- 
tura  santa.  »  (Domimci,  Hegola,  p    Kio.) 

1.  «  Ha'c  omnia  non  solum  vanitas  et  vanitas  vanitatum,  sed  in  ore 
chrJsticolœ  pœne  blasphemite  sunt,  idoioriimque  ignota  cultura,  qu<e 
veiut  nionslruosa  portcnta  mentem  inquinant,  mores  dissipant,  et  si 
quid  boni  animo  possides  hujus  peste  veneni  perimetur.  »  (Alessandro 
Wesselofsky,  //  l'uradiso  de(jli  Alherli.  Bologne,  ISei-lSTJ.  4  vol.  Uisp. 
66  bis,  p.  204.) 

2.  «  Utilius  est  christianis  terram  arare  quain  gentiliiun  intendere 
libros.  » 

;i.  «  Theologiauj  pœticam  esse  de  Deo.  »  (Pétrarqle,  Episl.  fain., 
X,4.) 
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à  plusieurs  dieux?  Si  Toii  y  regarde  de  près,  on  décou- 
vrira dans  leurs  livres  la  profession  d'un  seul  Dieu. 
Leonanlc»  Bruni,  pour  combattre  les  moines  avec  leurs 
propres  armes,  traduit  l'opuscule  de  Basile  De  lecjendu 
antiqnonini  libris.  Goluccio  Salutati,  à  trois  reprises 
dilTcrentes,  se  déchaîne  contre  leurs  fausses  opinions'. 
Selon  lui,  les  Saintes  Ecritures  ne  sont  que  poésie.  Les 
Saintes  Ecritures  contiennent,  autant  que  l'œuvre  des 
Gentils,  des  récits  d'immoralité  et  de  crimes.  Autant 
que  l'œuvre  des  Gentils,  elles  sont  lascives,  mais 
cachent  sous  un  voile  la  vérité  éternelle.  Les  Pères  de 
l'Eglise  qui  lisent  les  païens,  qui  citent  les  païens, 
n'ont  jamais  proscrit  le  commerce  de  leurs  u'uvres.  De 
ces  œuvres,  en  etfet,  découlent  toutes  sortes  de  lumières 
et  d'avantages.  «  En  vérité,  dit  Goluccio,  j'ai  jugé,  pour 
ce  qui  est  de  moi,  que  les  poètes  doivent  être  lus  pour 
trois  raisons,  la  première  est  afin  que  les  mots  soient 
employés  selon  la  commodité  et  la  matière  ;  la  seconde, 
parce  qu'ils  remplissent  nos  univres  de  merveilleux 
ornements,  de  sentences  et  de  paroles;  la  troisième, 
parce  que,  en  louant  la  vertu  et  en  condamnant  le  mal, 
ils  nous  montrent  ce  que  doit  être  notre  vie.  »  Si  lui- 
môme  s'adonne  aux  poètes,  ce  n'est  point  par  amour  de 
gloire,  mais  par  amour  du  savoir  et  pour  répandre  ce 
savoir.  «  Toi,  conclut  le  vieil  homme  en  prenant  direc- 
tement à  partie  son  adversaire,  selon  la  sainte  rusticité, 
tu  es  seulement  utile  à  toi-môme.  Moi,  je  m'efforce 
d'être  utile  à  moi  et  aux  autres-.  » 

Mais,  las  de  se  défendre,  les  humanistes  ont  tôt  fait 
d'attaquer.  Ils  ne  combattent  plus  avec  des  raisonne- 
ments, ils  assaillent  à  coups  d'injures.  Ils  accablent  les 
retardataires  de  quolibets,  de  railleries  et  de  gros  mots 

1.  «  Xulluiii  eiiim  direndi  genus  iiiajus  habcl  cuin  divinis  eloqiiiis  et 
ipsadivinitate  commercium  qiiaiii  eiuquiuiu  poetarum»(CoLir.cio  Salu- 
tati./î/"'''"'"''">  •'»  «'""'i 't' ^'^anl•esco  Nov.ili,  .1  vol.  Rome,  1891,  1893, 
18!»«.  Vol.  III.  p.   -M.) 

2.  «  Tu  <|iioil  sancla*  rii.sticitalis  est.  snlum  tibi  prodes.  ego  michi 
prodessf  coiior  cl  aiiis.  •  [Ej.ist.,  vol    III.  p.  342.) 
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dont  la  pluie  devient  toujours  plus  pressée.  Les  moines 
sont  sales,  épris  de  vin  et  de  sensualité,  vulgaires, 
intrigants  et  concupiscents;  à  la  fois  libertins  et  ser- 
vîtes ;  ils  sont  hypocrites;  pis  que  cela,  ils  sont  ignares. 
Guarino  n'a-t-il  pas  entendu  l'un  d'eux  assurer,  dans  sa 
prédication,  que  les  Etnici  s'appelaient  de  la  sorte  parce 
qu'ils  venaient  du  mont  Etna,  et  voulant  nommer 
Cad?nus,  n'a-t-il  pas  répété  plusieurs  fois  Cadi?io*l  Les 
trois  vertus  dont  ils  se  réclament,  de  pauvreté,  de  chas- 
teté, d'obéissance,  apparaissent,  à  Valla,  plus  dignes  de 
blâme  que  de  louange'-.  C'est  pour  n'avoir  rien  appris  et 
pour  continuer  leur  vie  de  paresse  qu'ils  endossent  un 
habit  crasseux,  sans  jeter  loin  la  crasse  de  leur  âme. 
«  Vraiment,  dit  Poggio,  c'est  une  grande  affaire,  une 
affaire  que  les  louanges  ne  sauraient  trop  porter  aux 
nues,  que  de  passer  les  veilles  nocturnes  à  chanter!  Que 
diraient-ils  s'ils  devaient  aller,  comme  les  paysans,  à  la 
charrue  par  l'orage  et  par  la  pluie,  les  pieds  nus  et  le 
corps  H  peine  couvert^?  »  Leur  ordre  est  un  vrai  ramas- 
sis de  valets  de  ferme  et  de  mercenaires,  de  gens  sans 
feu  et  sans  aveu,  pépinière  de  brigandage  et  de  lubri- 
cité. Ils  se  croient  le  sel  de  la  terre.  Ils  semblent  dire 
constamment  avec  le  prophète  :  «  le  zèle  me  dévore  !  » 
Ils  s'immiscent  dans  les  familles,  s'insinuent,  intriguent, 
épient,  captent,  enveniment,  dominent,  toujours  pré- 
sents, toujours  actifs,  au  chevet  des  mariés  comme  au 
chevet  des  défunts''.  L'échiné  courbée,  les  yeux  au 
ciel,  marchant  sans  bruit,  ils  stationnent  près  des 
femmes,  à  qui  ils  racontent  des  rôves  et  des  célestes 
visions.  Quand  on  les  interroge,  avant  de  répondre,  ils 

1.  Sabbadini,  Jm  Scuola  e  (jli  sludi  di  Guarino  Guarini  Veronese. 
Catane,  1896,  p.  144. 

2.  Valla,  Dialogus  de  professione  religiosoriim. 

3.  «  Magnum  profecto  negotium,  et  multis  laudibus  extollendum 
cantandi  gratia  vigilias  noclurnas  agere.  Quid  dicerent,  si  agricolarum 
more  pergerent  ad  arandum  etiam  sub  ventorum  et  imbrium  tempes- 
tate  ;  midis  persaepe  pedibus,  corpore  parum  contecto?  »  (Pogoio,  Dia- 
logus adversus  hypocrisim,  Lyon.  1579.  p.  27.) 

4.  Voir  le  portrait  que  Flavio  Biondo  fait  des  Fraticelli  dans  son  lla- 
lia  illustrala,  Opéra,  p.  338. 
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poussent  un  profond  soupir.  Quand  ils  prêchent,  ils 
s'élancent  en  avant,  comme  s'ils  voulaient  sauter  de  la 
chaire;  tantôt  ils  crient,  ainsi  que  des  fous,  pour  mur- 
murer ensuite  à  mi-voix  et  tout  doucement.  Tantôt  ils 
frappent  sur  le  pupitre  avec  un  poing  furieux.  Tantôt 
ils  rient  :  plus  semblables  à  des  singes  qu'à  des  prédi- 
cateurs ^  Et  Poggio  assure  qu'il  a  connu  un  moine  qui, 
pour  attirer  les  femmes,  prêchait  nu.  Il  faut  reconnaître 
dans  ces  caricatures  la  veine  d'un  comique  national 
sans  doute;  il  faut  y  reconnaître  encore  les  coups 
portés  par  l'humanisme  contre  son  unique  et  véritable 
ennemi. 

A  la  vérité,  la  guerre  ainsi  déclarée  s'engage  au-dessus 
des  rangs  des  combattants.  Au-delà  de  la  question 
oiseuse  de  savoir  si  les  poètes  antiques  peuvent  êtres  lus 
par  le  chrétien,  il  s'agit  de  deux  formes  de  culture,  et 
pour  ainsi  dire  de  deux  façon  d'être,  qui  se  trouvent  en 
présence  et  en  face,  sans  que,  d'une  part  ou  de  l'autre, 
on  s'en  rende  nettement  conscience.  L'une  enseigne 
que  la  lettre  lue,  et  l'autre  met  dans  la  lettre  ornée  son 
soin  le  plus  exact.  L'une  professe  l'ignorance,  et  l'autre 
n'est  jamais  lasse  d'étudier,  de  connaître  et  de  savoir. 
L'une  prétend  que  la  curiosité  perdit  Eve,  et  l'autre 
fait  d'une  curiosité  insatiable  et  partout  dirigée  la 
principale  des  vertus.  L'une  exalte  le  ciel,  et  l'autre 
reste  fidèle  à  la  terre,  peuplée  de  joie  et  de  beauté. 
Deux  civilisations  sont  aux  prises,  sans  qu'il  soit  pos- 
sible de  prévoir  d'avance  les  conséquences  infinies 
d'une  pareille  bataille.  L'engagement  ne  dura  pas 
longtemps. 

Que  pouvaient,  en  effet,  ces  humbles  frères  sans 
grammaire,  décriés  de  longtemps,  dépassés  de  partout, 

1.  <i  Videns  jactare  se  illos  tamqimm  e  sugsesto  prosilire  velint, 
modo  tani(|iiaiii  fiiribiindos  vocem  extollere,  deinde  summisse  loqui; 
quandoque  uianibu'*  tabulas  percutcre,  nonunquain  ridere.  adeo  limi- 
tas variasque  formas  Iatrand4i  nssumere,  ut  alterum  Protheum  dicas. 
Qtios  .shuiii'  sii'pius  quum  pra'dicanti  similes  duco.  »  (Poiioio,  Ibid., 
p.  21.) 
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contrelemouvementirrosisliblequientraînaitles  esprits? 
On  ne  lutte  pas  contre  les  idées,  et  eux-mêmes  furent 
les  premiers  emportés  par  le  courant.  Car,  pour  un  huma- 
niste qui  abdique,  pour  un  Gregorio  Gorrer  qui  se  repent, 
qui  dit  a  Dieu  dans  son  Soliloque  :  «  Pardonne-moi,  mon 
Dieu,  de  ce  que  l'amour  des  lettres  qu'il  eût  été  mieux 
que  j'ignorasse,  et  non  ton  amour,  m'ait  fait  clerc ^;  » 
pour  un  MafFeo  Vegio,  qui  abandonne  Ovide  et  Horace 
en  faveur  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin,  et 
retourne  aux  livres  de  David,  qu'il  jugeait  jadis  des 
histoires  de  bonnes  femmes,  et  s'agenouille  devant  la 
sainteté  de  Monique  et  non  plus  devant  l'adultère  de 
Jupiter,  et  adresse  de  pieuses  exhortations  à  ses  sœurs 
qui  ont  pris  le  voile,  et  finit  lui-même  par  entrer  dans 
les  ordres,  que  de  fra  Alberto  da  Sarteano,  que  de  fra 
Girolamo  Agliotti,  que  de  consciences  indécises  entre 
Ezéchiel  et  Quintilien  ! 

Bien  vite,  la  place  est  déblayée.  Bernardino  de  Sienne, 
sanctifié  quelques  années  après  sa  mort,  étudie  les 
lettres  profanes  chez  Guarino  ;  le  frère  Timoteo  Maffei 
dédie  au  pape  Nicolas  V  une  écriture  où  il  invective 
les  fanatiques  qu'il  voit  «  in  studiosos  viros  invehi  et, 
spretis  litterarum  studiis,  in  sancta  rusticitate  glo- 
riari;  »  et  l'humanisme,  débarrassé  de  ces  ennemis  d'un 
jour,  n'a  plus  qu'à  poursuivre  sa  route  de  triomphe. 

Tout  le  favorise  :  le  climat,  la  race,  le  moment.  On 
découvre  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  sous  le  ciel 
même  qui  les  produisit.  Le  peuple  qui  les  découvre 
n'est  point  essentiellement  modifié  dans  sa  substance. 
Le  moment  qui  les  découvre,  fatigué  de  produire,  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  qu'à  fouir  et  qu'à  amasser.  Un 
cri  de  joie  s'élève  à  voir  renaître  au  jour,  dans  leur 
limpidité  première,  tant  de  purs  trésors  de  pensée,  de 
sagesse  et  de  beauté. 

L'Italie  s'y  reconnaît.  Elle  s'y  saisit  et  s'y  retrouve 

l.  «  Ignoscc  qnod  me  al)  initio  amor  litterarum  quas  melius  igno- 
rassem,  non  tua  dilectio,  cicricum  fecit.  » 
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telle  qu'elle  était  à  ses  origines,  lorsqu'elle  couvrait 
le  monde  de  son  éloquence  et  de  ses  légionnaires  et 
qu'en  une  heure  de  coalition  heureuse  toutes  les  puis- 
sances s'accordaient  pour  donner  à  son  àme  son  expres- 
sion la  plus  haute.  Et  elle  s'y  saisit  et  s'y  retrouve 
telle  qu'elle  est  à  peu  près  demeurée,  en  dépit  de 
l'aventure  du  moyen  âge,  qui  put  l'égarer,  qui  ne  réus- 
sit pas  à  la  perdre. 

L'antiquité  n'est  pas,  chez  elle,  une  froide  science 
d'école,  une  curiosité  quelconque  de  bibliothèque  et  de 
cabinet  sans  adhérence  avec  la  sympathie  intérieure; 
elle  est  la  tradition  incrustée  dans  la  chair  et  dans  les 
moelles.  Le  latin  n'est  pas  une  langue  étrangère  ou  une 
langue  morte,  propre  à  susciter  l'intérêt  de  philologues 
et  de  spécialistes  ;  autochtone  et  actuelle,  elle  chante, 
vibre,  vit  dans  l'idiome  que  l'on  parle.  ¥À  Rome  enfin, 
avec  son  peuple  de  héros,  d'orateurs  et  de  poètes,  avec 
sa  couronne  de  légendes  et  de  mythes,  et  la  majesté  de 
ses  temples,  de  ses  vestiges  et  de  ses  souvenirs,  n'est 
pas  la  cité  des  doctes  :  c'est  la  patrie. 

Aussi  bien  l'homme  nouveau,  qui  s'est  assigné  la 
tâche  humaine  de  ressusciter  cette  patrie  et  d'imposer  aux 
intelligences  sa  loi  immuable  de  grandeur  et  de  vétusté, 
emporte,  chez  le  peuple  d'artistes  qu'est  l'Italie,  une 
faveur  souveraiïie.  Il  semble  que  passe  en  lui  quelque 
chose  de  l'héroïsme  et  de  la  noblesse  des  grands  morts 
qu'il  défend.  Volontiers  on  l'associe  et  on  le  confond 
avec  sa  cause.  Rome  l'emploie  pour  se  défendre  des 
conciles;  les  républiques  l'introduisent  dans  leurs 
chancelleries  ;  les  tyrans  lui  commettent  le  soin  de  leur 
ininiortalité,  sorte  de  légitimité  dans  l'avenir  (jui  fera 
oublier  l'usurpation  dans  le  passé.  Poète,  orateur.  |)hi- 
losophc,  comme  il  s'appelle  et  comme  on  l'appelle,  il 
instruit  les  enfants,  crée  et  garde  la  bibliothèque,  com- 
pose des  lettres  politiques,  rédige  des  billets  d'amour, 
fourbit  des  invectives,  salue  les  hôtes  illustres  et  pleure 
les  défunts  importants.  Il  ennoblit,  pare,  relève  de  sa 
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présence  chaque  endroit  et  chaque  moment.  Il  fait 
l'opinion  publique,  devient  lejugement  de  la  postérité, 
représente  la  mode.  Il  vit  grassement,  muni  de  pré- 
bendes et  de  sinécures  ;  il  a  des  chevaux  et  des  domes- 
tiques ;  il  parle  d'égal  à  égal  avec  les  potentats. 

C'est  une  puissance  nouvelle,  une  figure  nouvelle, 
l'humaniste,  qu'il  nous  convient  maintenant  d'étudier 
de  plus  près,  chez  son  ancêtre  Pétrarque,  —  à  Florence, 
à  Milan  et  à  Venise,  —  à  Rome  et  àNaples. 


CHAPITRE  II 


LKS    IILMAMSïES.    FLORENCE,    MILAN    ET    VENISE 

I.  Pétrarque. 

IL  Les    successeurs   immédiats    de  Pétrarque  :  Jean    Boccace,    Luigi 

Marsigli,  Coluccio  Salutati. 
IIL  Cosme  de   Médicis.  —  Son  inOuence  et  son  groupe.  —  Niccolù 

Niccoli,  Leonardo    Bruni.   Ambrogio  Traversari,  Giannozzo  Manetti, 

Carlo   \larsuppini.  —  Poggio  Bracciolini.  —  Essor   de  l'huiuanisme 

tlorenlin. 

IV.  Caractère  rombattif  de  rhuuianisme  milanais.  —  Le  milieu  et  les 

f  rinces.  —  Antonio  Loschi,Giuseppe  Brippi,  Gasparino  da  Barzizza.  — 
"Université  de  Pavie  et  ses  professeurs.  —  Francesco  Fileifo.  — 
InQuence  du  séjour  de  Filelfo  à  Milan  :  les  nouveaux  princes,  les  nou- 
veaux poètes  et  les  nouveaux  énidits.  —  Giorgio  .Merula. 

V.  Caractère  patricien  de  l'humanisme  à  Venise.  —  Les  grands  citoyens 
et  les  grands  dignitaires.  —  Dynasties  littéraires  :  les  Giustinian.  les 
Barbaro.  les  Zeno.  —  Les  étrangers.  —  Education  de  la  jeunesse 
dorée  :  les  Vénitiens  se  distinguent  dans  la  pédagogie.  —  Pierpaolo 
Vergerio,  Gnarino  Guarini.  Vittorino  Rauibaldoni.  —  Influence  de 
Venise  sur  le  nord  de  l'Italie. 


I 

Pétrarque  est  raiicèlre  des  humanistes,  le  premier 
en  date  et  le  premier  eu  génie.  Madonna  Laura  ne  fut 
qu'un  épisode  de  sa  pensée  et  qu'un  accident  de  sa 
vie,  du  temps  où  il  allait  par  les  rues  d'Avignon,  l'ha- 
bit élégant  et  les  cheveux  bien  peignés'. 

Il  professe  pour  l'antiquité  un  culte  qui  touche  au 
fanatisme.  Il  se  réfugie  dans  l'antiquité  comme  dans 
un  temple.  Il  converse  avec  les  antiques  comme  avec 
ses  familiers.  II  ne  vit  plus  chez  les  vivants,  il  vit  chez 
les  morts.  «  Des  hommes  actuels,  écrit-il,  la  seule  vue 
me  blesse  gravement  ;   tandis   que  les  souvenirs,   les 

1.  Pétrarque,  Opéra,  Bâje,  Ii»54.  2  vol.  —  Epistolse  de  rébus  familia- 
ribus  et  varias,  pub.  par  G.  Fracassetti,  Horence,  1859,  '.l  vol.  — 
G.  Voigt,  Die  Wiederbelebuny  des  Klassisctien  Alterlliums,  Berlin,  1893 
(3*  édit.),  2  vol.,  liv.  i  —  A.  Mézièrcs,  Pétrarque,  Paris,  18fiT.  — 
L.  Geiger,  Peirarca,  Leipzig,  1874.  —  P.  de  Nplhac,  Pétrarque  et  l'hu- 
manisme, Paris,  1892. 
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gestes,  les  noms  illustres  des  anciens  me  causent  une 
joie  magnifique  et  si  inestimable  que  si  le  monde  le 
pouvait  savoir,  il  s'étonnerait  de  ce  que  je  me  plaise 
tant  de  converser  avec  les  morts  et  si  peu  avec  les 
vivants^  »  Lorsque,  sur  sa  route  de  pèlerin,  se  dresse 
la  silhouette  d'un  couvent,  il  frémit  à  la  pensée  que  ce 
couvent  renferme  un  texte  antique.  Ses  amis  de  France, 
d'Allemagne,  d'Espagne,  d'Angleterre,  d'Italie,  mis  à 
contribution,  lui  recherchent  des  textes  antiques.  Les 
paysans  de  la  campagne  romaine  lui  apportent  des 
monnaies  antiques.  Il  possède  une  bibliothèque  de  chefs- 
d'œuvre  antiques  unique  au  monde.  Cicéron  est  son 
père  ;  Virgile,  son  bréviaire,  son  conlident  et  son  ami. 

II  ne  peut  regarder,  sentir,  concevoir  qu'à  travers 
l'antiquité.  Sa  politique  s'inspire  de  l'antiquité,  comme 
son  patriotisme  et  son  aifection  :  il  n'appelle  point  ses 
amis  Kempen,  Accursio,  Nelli,  Stefano,  comme  ils  se 
nomment  selon  le  siècle,  mais  Socrate,  Olympe,  Simo- 
nide,  Lelius.  Et  cette  antiquité  qui  l'obsède  est  une 
antiquité  saisie  sous  un  nouvel  aspect,  une  antiquité 
rajeunie,  filtrée  du  moyen  âge,  dont  la  science  d'école 
lui  inspire  un  souverain  mépris.  Il  déclare  ouverte- 
ment la  guerre  aux  juristes,  aux  médecins,  aux  astro- 
logues, aux  grammairiens,  aux  théologiens,  non  seu- 
lement par  la  voix,  mais  par  l'exemple  de  sa  vie,  qui 
est  toute  une  protestation.  C'est  contre  les  docteurs 
patentés,  assermentés,  reconnus,  en  dehors  d'eux,  en 
face  d'eux,  qu'il  est  devenu  une  intelligence  illustre, 
que  les  papes  lui  écrivent,  que  les  princes  lui  donnent 
à  porter  au  baptême  leurs  enfants,  qu'il  s'asseoit  à  la 
droite  des  doges,  et  qu'Arezzo,  de  son  vivant,  montre 
la  maisoQ  où  il  est  né. 

La  langue  qu'il  parle  est  un  latin  déjà  fleuri.  Avant 

I.  «  Sicut  enim  horum  graviter  conspectus  offendit,  sic  illorum 
recordatio  magnificique  actus,  et  clara  noniina  incredibili  me  afficiimt 
atqiie  inestiinabili  jucunditate  :  quae  si  omnibus  nota  esset,  multos  iu 
sluporem  cogeret,  quod  ita  cum  mortuis  esse  potius  quaui  ciiia  viven- 
tibus  délecter,  »  [Epist.  farn.,  VI,  4.) 
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Pétrarque,  comme  nous  venons  de  le  voir,  le  latin 
était  réduit  à  quelques  maigres  et  pauvres  expressions 
d'école  :  Pétrarque  lui  ouvre  la  porte  de  la  nature  et 
le  conduit  au  soleil.  Avant  Pétrarque,  la  pensée  ne 
disposait  que  de  deux  ou  trois  hisloircs  :  Pétrarque  brise 
les  cadres,  étend  les  horizons,  inaugure  de  nouveaux 
genres.  Il  disjRite  de  philosophie  morale  à  l'exemple  de 
Séiièque  et  de  Cicéron,  écrit  littérairement  les  premières 
lettres  familières,  compulse  les  premières  harangues  élo- 
quentes, conduit  l'histoire  sur  la  route  où  la  recueillera 
l'avenir.  On  lui  doit  des  vers,  des  églogues,  un  poème 
épique.  Il  s'occupe  de  géographie,  d'ethnographie,  de 
toute  chose  humaine.  C'est  un  humaniste  dans  le  vrai 
sens,  dans  le  beau  sens  du  mot. 

Gomme  tel,  il  est  seul  dans  son  époque.  Quoique 
ecclésiastique,  il  n'appartient  à  aucune  Eglise.  Il  ne 
ressemble  à  personne.  Il  échappe  à  cette  culture  immo- 
bile du  moyen  âge,  qui  transmettait  une  âme  cristalli- 
sée. C'est  le  premier  solitaire,  par  son  existence  qui 
s'écoule  à  la  campagne,  par  son  génie  qui  l'empêche 
de  trouver  un  égal,  par  son  orgueil  qui  lui  détend  de 
s'abaisser  jusqu'à  un  inférieur.  Il  ne  tend  point  à  la 
masse  la  main  qui  secoure;  il  ne  parle  plus  la 
langue  que  le  vulgaire  emploie  ;  il  dissimule  sa  pensée 
toujours  plus  sous  le  voile  des  allégories. 

Ce  phénomène  considérable  s'accomplit  que  l'intelli- 
gence se  sépare,  se  retranche  et  s'isole.  Il  faut  à  cette 
mentalité  précieuse,  qui  n'a  plus  au  monde  sa  sem- 
blable, le  bienfait  de  la  retraite.  La  cellule  est  bien 
défendue  et  gardée.  Elle  est  close  de  silence,  de  ver- 
dures et  de  livres.  La  Soigne  coule,  les  oiseaux 
chantent,  les  livres  parlent;  on  entend  le  meuglement 
des  bœufs  et  le  bêlement  des  agnèles  ;  alors  «  cette 
fable  de  la  vie  »  devient  à  peu  près  supportable. 

Mais,  dès  qu'il  veut  sortir  de  sa  bibliothèque, 
reprendre  j)ie(l  dans  le  monde  réel,  vivant,  et  qui 
grouille,  et  qui  lutte,  F*élrarque  n'y  est  plus.  L'empe- 
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reur,  les  papes,  les  doges,  qu'il  prétend  diriger  en  des 
lettres  savantes,  applaudissent  son  latin,  ne  suivent 
pas  ses  conseils.  «  A  ce  que  les  événements  me 
montrent,  écrit-il,  je  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  meil- 
leur économe  que  politicien;  l'unique  amour  de  la  soli- 
tude et  des  lettres  a  détruit  en  moi  toutes  ces  choses'.  » 
Les  visiteurs,  même  les  plus  chers,  le  dérangent  ;  la 
famille  et  ses  soins  l'importunent;  les  rumeurs  du 
monde  le  molestent.  S'éloignant,  il  grandit.  S'isolant, 
il  se  distingue.  Etant  seul,  il  est  unique. 

Il  ne  vit  pas  :  il  écrit.  11  est  toujours  à  lire,  à  écrire 
et  à  penser,  afin  «  que  le  loisir  ne  pourrisse  pas  son 
génie  ».  Lorsqu'on  le  rase,  il  écrit.  Lorsqu'il  mange,  il 
écrit.  Lorsqu'il  est  étendu  sous  un  arbre,  il  écrit.  Il  a 
une  plume  pendue  à  son  chevet  et  du  papier  à  portée 
de  son  lit;  s'il  se  réveille  au  milieu  de  la  nuit,  il  saisit 
ses  instruments,  et  dans  le  noir,  à  tâtons,  il  écrit^. 
Pour  lui,  écrire  ou  vivre,  c'est  tout  un  :  Scribendi  enim 
mihi  vivendique  unns  finis  erat^  disait-il.  Sa  vie  est  une 
vie  d'écriture,  comme  son  amour  est  un  amour  de  chan- 
sons. Ses  actes  se  réduisent  à  des  mots.  Il  ne  veut 
point  laisser  des  fils,  mais  des  livres;  il  aime  moins 
Laura  que  les  sonnets  charmants  qu'elle  lui  inspire;  il 
la  cultive  moins  pour  elle-même  que  pour  l'adorable 
sentiment  de  tendresse  qu'elle  lui  vaut,  tellement  que 
son  ami  Giovanni  Golonna  lui  demandait  si  la  véritable 
dame  de  son  cœur  n'était  pas  la  Poésie  3.   Sans  doute 

1.  «  ut  enim  re  intelligo,  nihil  melior  œconomicus  quam  politicus 
sum;  omnia  htec  unus  solitudinis  ac  litterarum  amor  abstulit.  »  lEpist. 
fam.,  XXII,  12.) 

2.  «  Inter  comendum  radendumque  légère  aut  scribere  aut  legcntes 
audire,  et  scribentibus  dictare  soleo.  Et  quod  neque  de  ipso  neque  de 
alio  quod  meminerim  legi  inter  equitandum  cœnandumque  idem  facere 
consuetudinem  feci;  itaque,  sœpe,  quod  miraberis,  equo  sedens  viam 
simul  carmenque  complevi,  et  dum  procul  ab  hominum  turbis  sum,  in 
alterutro  Ilelicone  nostro,  nisi  peregrini  conviviB  respectus  irapediat, 
semper  calamus  agrestes  inter  epulas  eminet,  neque  ulla  mihi  mensa 
sine  pugillaribus  tabellis  instruitur.  Sœpe  etiam  nocte  média  experrec- 
tus,  sopito  lumine,ante  omnia  pulvinari  hairentem  calamum  arripui  et 
ne  concepta  defluerent,  inter  tenebras  scripsi,  quod  reversa  luce  vix 
legerem.  Hte  sunt  curœ  meae.  »  {Ep.  fam.,  XXI,  12.) 

3.  «  Quid  ego  ais...  re  autem  verain  auimo  meo  Lauream  nihil  esse. 
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qu'il  affiche  un  patriotisme  ardent,  qu'il  a  composé  la 
canzone  Italia  mia  et  songé  pour  de  bon  à  suivre  Cola 
di  Rienzo  ;  il  l'a  peut-être  moins  fait  par  républica- 
nisme que  par  littérature.  Une  cause  lui  paraîtra  sur- 
tout juste,  lorsqu'artistiquement  parlant,  lorsqu'oratoi- 
remeiit  j)arlant,  elle  est  belle.  L'éloquence  reste  la 
raison  suprême  de  ses  antipathies  comme  de  ses  goûts  ; 
il  adore  Gicéron  avant  de  le  comprendre,  à  cause  d'une 
<»  certaine  douceur  et  sérénité  de  paroles  ',  »  de  même 
qu'il  déteste  les  Averroïstes  pour  leur  style  impur. 

Les  belles  réminiscences,  les  beaux  gestes,  les 
belles  attitudes,  les  belles  idées,  les  belles  paroles, 
l'assaillent,  le  remplissent,  le  grisent,  l'émeuvent 
jusqu'aux  larmes,  et  il  va.  Chez  lui,  la  forme  et  le 
fond  ne  vivent  plus  d'une  vie  adéquate;  mais  la  forme 
domine  le  fond  que  souvent  elle  précède,  empêche  et 
étrangle.  Une  nuit,  à  Naples,  il  est  réveillé  par  un 
orage  :  il  descend  dans  la  rue,  non  pour  voir  cet  orage, 
mais  pour  le  raconter.  N'ayant  apporté  aux  ambassades 
dont  il  fit  partie  que  le  service  de  son  éloquence,  ayant 
aimé  ses  amis  surtout  en  correspondance  et  son 
Avignonaise  surtout  en  sonnets,  s'étant  dévoué  à  son  pays 
principalement  en  paroles  et  pour  l'idée  littéraire  de 
la  Rome  républicaine,  Pétrarque  est  plus  que  le  pre- 
mier homme  moderne,  il  est  le  premier  homme  de 
lettres. 

Mais  ce  qui  rend  poignante  cette  figure  ambignë 
placée  à  un  tournant  d'histoire,  c'est  que  Pétrarque 
se  rend  un  compte  douloureusement  précis  de  la  dua- 
lité qui  le  travaille.  Son  analyse»  cruelle  distingue  les 
deux  personnages  qui  coexistent  en  lui  et  s'opposent 
jusqu'à  rantinomie,  le  personnage  d'éloquence  face  au 
public,    et  le   personnage    de   réalité   face  à   la  cons- 

nisi  illant  poeticam.  ad  quam  aspirare  me  longum  et  inderessuin  stu- 
diiini  testalur?  »  {Ep.  fam.,  il,  9.) 

I.  «  Sola  me  verborum  dulcedo  r|iiii>dnm  et  sonoritas  detinebat,  ut 
quidquid  aliud  vcl  legerem,  vel  audirem,  raucum  lailti  longeque  dis- 
sonum  videretur.  » 
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cience.  «  Le  mensonge  de  Téloquence  !  »  a-t-il  dit  d'un 
mot  éternel.  Et  lorsque  saint  Augustin,  qu'il  écoute 
dans  cette  fameuse  ascension  du  Mont-Ventoux,  lui 
indique  le  remède,  lui  ordonne  de  se  renoncer  lui- 
môme,  lui  enjoint  de  brûler  ses  livres,  il  se  rebelle  et 
étreint  d'un  geste  passionné  ses  manuscrits. 

Toutes  les  influences  de  cette  époque  partagée  se 
reflètent  dans  cette  pauvre  conscience,  remplie  de 
doutes,  d'inquiétudes,  de  désirs,  d'aspirations,  de  vel- 
léités et  de  remords,  qui  s'y  agitent,  s'y  succèdent,  s'y 
combattent  et  la  laissent  déchirée  à  jamais  ^  Pétrarque 
est  un  faible.  C'est  un  malade  et  un  affligé.  11  n'est 
bien  nulle  part-.  Il  est  constamment  désireux,  «  d'ail- 
leurs ».  A  peine  arrivé,  il  repart.  11  change  d'opinion 
comme  un  infirme  de  C(jté.  11  se  cramponne  à  l'idée  de 
la  mort  pour  réformer  sa  vie,  et  se  feignant  mort,  les 
yeux  fermés,  sans  un  mouvement  sur  sa  couche,  il 
jette  un  cri  et  se  lève  en  sursaut.  Le  ciel  et  la  terre, 
l'amorce  de  la  gloire  et  l'obligation  du  sacrifice,  Laure 
et  Jésus,  saint  Augustin  et  Cicéron,  l'élan  d'une  âme 
éperdue  et  les  exigences  d'un  corps  qu'il  appelle  «  un 
âne  indompté,  »  se  disputent  sa  personnalité.  Il  voudrait 
redevenir  véritable,  se  retrouver,  se  posséder,  être  un, 
être  lui,  vivre  selon  les  normes  d'une  loi  imposée  et 
évidente  :  il  ne  peut  pas.  Trop  de  tendances,  de  forces 
opposées,  de  directions  contraires,  le  sollicitent  et  se 
l'arrachent!  D'oij  la  tristesse  implacable  qui  demeure 
gravée  au  front  douloureux  de  cet  enfant  du  siècle. 

Il  lui  reste  la  gloire  d'avoir  souffert  jusqu'au  martyre 
d'une  lutte  supérieure  à  ses  forces,  qui  s'engageait 
au-delà  de  sa  destinée  et  dont  il  fut  tout  à  la  fois  la 
victime  et  l'élu. 

1.  «  Voluntates  meie  fluctuant  et  desideria  discordant  et  discordando 
me  lacérant.  »  {Ep.  fam..  11.  y.) 

2.  «  Si  quem  ego  sub  cœlo  locum  bomim  non  malum  ne  dicam 
pessimum  reperiem,  cupide  perseverenterque  subsisterem  ;  nunc  velut 
in  prœduro  recubans  grabatulo  hue  illuc  versor,  nec  votis  omnibus 
qua^sitam  requiem  invenio.  Vagor  ergo  et  sine  fine  peregrinus  videor.  » 
{Ep.  fam.,  XV,  4.) 
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Pétrarque  était  d'Arezzo.  C'est  à  Florence,  où  lui- 
même  n'avait  jamais  demeuré,  qu'il  trouva  ses  suc- 
cesseurs immédiats.  De  toutes  les  villes  d'Italie,  Flo- 
rence est  la  plus  fine,  et  dans  la  littérature  elle  a  déjà 
un  illustre  passé. 

Le  conteur  Jean  Boccace  (  1313-1375),  qui  est  citoyen  de 
Florence  :  le  frère  augustin  Luigi  Marsigli  (1330-1394), 
qui,  après  avoir  pris  son  grade  à  Paris  et  parcouru 
l'Europe,  revient  à  Florence  ;  le  notaire  Goluccio  Salu- 
tati  (1331-14U6)  qui,  après  avoir  servi  la  commune  de 
Todi,  la  Curie  de  Rome,  la  commune  de  Lucques,  est 
nommé  chancelier  de  Florence,  ont  tous  vécu  sous 
rinlluence  de  Pétrarque  :  «  Sa  seule  présence,  écrit 
Marsigli,  suffisait  à  diriger  chaque  âme  sur  la  voie  de 
la  vertu  ;  tant  on  voyait  de  qualités  réunies  en  sa  per- 
sonne ^  » 

Ces  hommes  signalent  un  moment  de  transition. 
L'esprit  hésite  entre  la  culture  ancienne  et  l'esprit 
nouveau,  de  môme  que  Florence,  travaillée  de  révo- 
lutions, s'agite  entre  les  souvenirs  de  la  liberté  com- 
munale et  l'échéance  prochaine  du  tyran.  Du  tumulte 
des  Ciompi  (1373)  à  l'avènement  de  Cosme  de  Médi- 
cis  (1434),  de  la  mort  de  Pétrarque  (1374)  à  l'avènement 
comi)lel  de  l'humanisme,  s'écoulent  quarnnte  ou  cin- 
quante aimées  ch»  préparation  laborieuse,  où  les  phy- 
sionomies intellectuelles  appartiennent,  par  tout  un 
coté  de  leur  culture,  au  passé,  tandis  que,  par  un  autre, 
elles  présagent  l'avenir.  Dieu  et  Jupiter,  la  scolastique 
et  l'antiquité,  le  latin  et  le  vulgaire,  la  littérature  et 
la  vie,  intéressent  tour  à  tour  les  consciences.   Mais 

1.  «  Per  cierto  solo  la  sua  presentia  era  sufficiente  sprone  a  spingere 
offni  aniino  verso  il  camniino  lii  virtù  ;  tante  insieuie  se  ne  vedeano 
raunatr  in  lui  che  del  parlare  non  dico.  »  (Ambroou)  Traveksahi, 
Ainhiofi'n  Traversât'!  alioriimque  ad  ipstim  lalinae  epislolse,  Florence, 
nS'J.  2  vol,  Vol..  1.  p.  227.) 
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tandis  que  Pétrarque  était  resté  saignant  de  cette  lutte 
dont  il  comprenait  la  portée,  ses  élèves  et  ses  conti- 
nuateurs ne  soullrent  plus,  ne  comprennent  plus,  ne 
prévoient  plus.  Les  éléments,  hétérogènes  à  en  être  enne- 
mis, qui  les  intluencent,  s'accommodent  et  coexistent 
en  paix  dans  leur  àme. 

Boccace,  qui  meurt  converti,  commente  publique- 
ment la  Divine  Comédie.  Luigi  Marsigli,  qui  est  moine, 
commente  certains  sonnets  et  certaines  canzoni  de 
Pétrarque  ;  Goluccio  Salutati,  qui  semble  taillé  sur  le 
patron  héroïque  de  l'ancienne  commune,  ne  pleurant 
jamais,  austère  et  rigide  au  milieu  de  ses  dix  iils, 
défend  les  «  triumvirs  »  contre  Niccoli  et  s'indigne 
contre  Sénèque,  qui  prétend  que  l'àme  n'est  pas  immor- 
telle. Boccace  est  ambassadeur  ;  Marsigli,  mêlé  aux 
dillerends  religieux,  soutient  en  face  de  la  Curie  les 
églises  nationales;  Goluccio  Salutati,  chancelier  de  Flo- 
rence, est  le  premier  à  la  défendre  et  à  la  conseiller. 
C'est  là  le  passé. 

En  même  temps  un  souffle  nouveau  s'élève.  Boc- 
cace, à  côté  de  son  œuvre  vulgaire,  que  d'ailleurs 
l'antiquité  a  envahie,  laisse  une  œuvre  d'humaniste 
considérable,  recueille  des  textes  antiques,  le  premier 
les  confronte  les  uns  avec  les  autres.  Luigi  Marsigli  a 
constamment  les  noms  de  Cicéron,  Virgile  et  Sénèque 
à  la  bouche;  «  et  non  seulement,  dit  Leonardo  Bruni, 
il  en  référait  les  sentiments  et  les  pensées,  mais  sou- 
vent encore  il  en  récitait  les  paroles,  de  manière  qu'il 
semblait  dire  des  choses,  non  d'autrui,  mais  de  lui*  ». 
Goluccio  Salutati  attaque  les  moines,  éprouve  une  béa- 
titude de  Bienheureux  à  recevoir  les  Lettres  familières 
de  Cicéron,  publie  la  Divine  Scipiade  de  Pétrarque, 
compose  un  poème  épique  en  l'honneur  de  Pyrrhus, 
et  des  poèmes,   et  des  discours,  et  des  traités,  telle- 

1.  «  Semper  ille  Ciceroaein,  Vergilium,  Senecaui  aliosque  veteres 
habebat  in  ore  ;  nec  solum  eoruni  opiniones  atque  senlentias,  sed 
etiam  verba  persœpe  sic  proferebat,  ut  non  ab  alio  sunipta  sed  ab  ipso 
facta  videreutur.  »  {Dialoghi  ad  Pelvum  Uistrum,  p.  9.) 
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ment  qu'on  l'appelle  le  «  singe  de  Cicéron  »  et  qu'il 
s'en  montre  fier.  Par  sa  gloire,  par  sa  réputation,  par 
son  renom  d'éloquence  —  ser  Coluccio  est  synonyme 
d'éloquence  —  il  console  l'humanité  de  la  mort  de 
Pétrarque  :  «  La  céleste  gloire  de  ton  génie,  lui  écrit 
Francesco  da  Fiano,  nous  compense  de  la  tombe  digne 
de  larmes  éternelles  de  notre  divin  Pétrarque.  »  C'est 
là  l'avenir. 

Il  s'accentue  chaque  jour.  Un  familier  de  Pétrarque, 
Giovanni  Malpaghini  de  Ravenne,  appelé,  en  1397,  à 
Florence,  a  introduit  l'éloquence  antique  à  l'Univer- 
sité. Luigi  Marsigli,  qui  pense  que  /  belli  e  btioni  detti 
des  philosophes  anciens  sont  aussi  utiles  à  entretenir 
la  foi  que  les  maximes  des  saints,  introduit  l'éloquence 
antique  dans  la  chaire.  Coluccio  Salutati  introduit  l'élo- 
quence antique  dans  la  politique.  Chancelier  de  Flo- 
rence, il  prétend  faire  des  œuvres  d'art,  des  actes  et 
des  lettres  confiées  à  son  soin,  et  que  s'il  y  traîne  une 
période  lourde  comme  un  char,  il  brise  au  moins  avec 
la  sécheresse  des  vieux  formulaires  et  substitue,  aux 
pauvres  rédactions  de  notaires  grossiers,  une  phrase 
plus  fleurie.  Depuis  Coluccio  Salutati,  le  chancelier  de 
Florence  sera  toujours  un  lettré,  jusqu'au  plus  glorieux, 
Machiavel.  «  Pour  tromper,  que  peut-il  y  avoir  de  plus 
efficace,  disait-il,  qu'une  douceur  étudiée  et  artificielle? 
Quoi  de  plus  agréable  et  plaisant  qu'une  façon  de  rai- 
sonner accommodée  et  limée?  Quoi  de  mieux  pour 
séduire,  émouvoir  et  subjuguer  l'esprit  humain  qu'un 
discours  suave  et  rempli  d'artifices'?  »  Le  secrétaire 
subtil  de  Florence  n'est-il  pas  déjà  contenu  dans  cette 
déclaration  du  vieil  homme  rectiligne?  Aussi  bien, 
Giovanni  Galeazzo  Visconti  estimait  chacune  de  ses 
lettres  plus  dangereuse  que  mille  cavaliers. 

1.  «  Et  quifl  efficacius  ad  dcripiendum  f|ii.im  laudum  composita  et 
ornata  diilccdo?  Quid  gralius  aiit  placidius  quani  onini  ex  parte  res- 
pondens  stiln  pcrpolita  locutio?  (Jiiid  hiitiiaiias  mentes  nia^is  trahit 
jierinovet  atqiie  stectit  uuaiii  oralio  gravibus  iniM.xa  sentcntiis  ?  Quid 
uia^is  détectât  ijuain  dulcis  et  artificiusa  narratiu  ?  »  {EpisL.  111,    ill.) 
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En  son  couvent  de  Santo-Spirito,  Luigi  Marsigli 
groupe  les  orudits  et  les  jeunes  gens  désireux  de  le 
devenir,  et  dans  cette  école  libre,  où  la  science  n'est 
plus  enseignée  ex  cathedra^  mais  éparpillée  sur  les 
lèvres  de  laïques  non  assermentés,  il  faut  reconnaître 
une  des  premières  académies.  Et  pour  voir  combien 
l'érudition  se  propage,  il  faut  aller  dans  la  villa  d'An- 
tonio Alberti,  nommée  il Paradiso,  où,  en  1389,  se  réunit 
un  des  premiers  salons'.  Il  ne  s'agit  plus  des  compa- 
gnies frivoles  du  Décaméron.  Quarante  ans  ont  passé, 
et  des  hommes  graves  et  chenus,  docteurs,  théologien'^, 
humanistes,  Salutati,  Marsigli,  interviennent  au  milieu 
des  pulceletto  qui  chantent  ensemble  avec  les  garçons. 
Des  «  raisonnements  »  remplis  de  substance  et  de  savoir 
s'emmêlent  aux  nouvelles  d'amour,  aux  concerts  des 
oiseaux,  aux  musiques  de  Francesco  Laudini.  Le  pro- 
pos est  d'établir  de  quelle  façon  l'homme  s'engendre  et 
par  quelle  route  il  se  fait  rationnel  ;  quand  l'àme  intel- 
lectuelle se  fonde  en  lui  et  comment  elle  demeure  après 
la  vie  du  corps;  quelle  est  la  vraie  étymologie  de  la 
cité  de  Prato  et  la  véritable  origine  de  la  ville  de  Flo- 
rence, en  se  basant  «  sur  des  u'uvres  authentiques  et 
notables  ».  On  cite  Ovidius  dans  ^on  Metcmiorfoseos  et  la 
grande  mer  d'éloquence  de  Livius  Padouan.  Les  nou- 
velles, pour  être  belles,  veulent  être  piene  d^antichllade. 
Les  nobles  dames,  qui  connaissent  la  grammaire,  jugent 
malséant  de  dissiper  leur  temps  sans  utilité  et  doctrine, 
mais  demandent  de  rapporter  de  leur  commerce  avec 
les  doctes  utile  e  sano  ainmaa^tramenl o .  Elles  com- 
prennent un  peu  le  latin.  Elles  discourent  elles-mêmes. 
Et  Madonna  Cosa,  dans  un  raisonnement  où  Gatilina 
est  cité,  résout  la  question  de  savoir  si  c'est  le  père  ou 
la  mère  qui  aime  le  mieux  son  enfant.  «  Par  notre 
Dame  Marie,  s'écrie  le  vieux  maître  Biagio,  je  ne  savais 
pas  que  les  femmes  de  Florence  fussent  philosophes 

1.   Wesselofsky, //  Paradiso  det/li  Alberti,  Op.  cil. 
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moraios  et  naturelles,  ni  qu'elles  eussent  la  rhétorique 
et  la  logique  aussi  promptes,  comme  il  me  semble 
qu'elles  l'ont.  » 

De  tels  signes,  précieux  à  recueillir,  montrent  le  tra- 
vail profond  qui  s'opère  et  combien  riuinianisme  gagne 
de  jour  en  jour.  En  1396,  le  Grec  Mauuel  Ghrysolo- 
ras  est  appelé  à  l'Université.  En  1406,  la  République 
décrète  de  solennelles  funérailles  à  Gohiccio  Saliitati, 
qu'on  décide  d'appeler  Coluccio  poeta  ;  les  gonfalonniers, 
les  prieurs,  les  docteurs,  le  peuple,  entourent  son  cer- 
cueil, qui  est  exposé  piazza  dei  Peruzzi,  et  Viviane  Neri 
prononce  son  oraison  funèbre  devant  les  étendards 
abaissés.  Guarino  de  Vérone  est  appelé  par  la  Répu- 
blique, comme  Filelfo  va  l'être  tout  à  l'heure,  pour 
enseigner  le  grec.  Donnant  la  première  l'exemple,  et 
un  exemple  bien  porté,  la  jeunesse  dorée  s'adonne  au 
commerce  des  antiques.  Roberto  de'  Rossi,  élève  de 
Marsigli  à  San-Spirito,  vit  dans  la  fréquentation  assi- 
due d'Aristote.  Donato  Acciajuoli  commente  Aristole. 
Angelo  da  Scarperia  traduit  Aristote  et  l'enseigne  dans 
son  palais.  Antonio  Gorbinelli,  que  Giovanni  da  Prato 
voulait  détourner  du  paganisme,  accueille  Guarino  dans 
sa  maison.  Niccolô  d'Uzzano  consacre  une  partie  de  son 
patrimoine  à  instituer  une  Casadi  sapieiiziaoù  puissent 
vivre  «  pour  lainour  de  Dieu  »  quarante  ou  cinquante 
élèves  besoigneux.  Et  le  plus  grand  deux  tous,  le  plus 
beau,  Pallas  Strozzi,  —  •<  il  était  si  beau,  dit  Vespasiano, 
que  qui  ne  l'aurait  pas  connu  autrement,  seulement  à 
le  voir,  aurait  reconnu  que  c'était  Messer  Pallas ^  »,  — 
appelle  Ghrysoloras  à  ses  frais,  acbèto  à  prix  d'or  des 
manuscrits  précieux  et  veut  bâtir  un»'  bibliothèque 
publique  à  Santa-Trinitîi. 

L'époque  d'hésitation  est  linie,  et  une  nouvelle  géné- 
ration s'est   levée,  pour   laquelle    les    lettres  antiques 

I.  «  Bellissimo  del  corpo  c  ili  lutte  le  parli  ,  che  chi  non  l'avesse 
fonosciiito  altrimcnti.  solo  nell'aspeUo  arebbe  jiiudicato  che  fusse 
Messer  l'alla.  <>  Aespasiano.  Mie.  p.  Hi. 


144  LE    QUATTROCENTO 

sont  le  salut,  Gicéron,  le  dieu,  et  Gosme  de  Médicis,  le 
patron. 

III 

Gosme  de  Médicis  était  un  simple  marchand,  sur  le 
moule  des  autres  marchands  de  Florence,  hourgeois, 
citoyen,  sans  plus  de  titres  et  d'ancêtres  qu'aucun 
d'eux  '.  Cependant,  dès  qu'il  apparaît,  toute  vie  converge 
à  lui  ;  il  n'y  a  plus  Florence  :  il  y  a  lui.  Il  marque  de 
son  empreinte  chaque  manifestation  nationale,  œuvre 
de  poésie,  œuvre  de  politique,  œuvre  d'art,  et  il  donne, 
à  son  moment  et  à  sa  cilé,  l'expression  de  sa  physio- 
nomie glabre  et  chenue,  si  étrangement  dosée  de  ruse, 
de  finesse  et  de  cordialité. 

Le  premier  des  Médicis  en  évidence,  on  ne  compren- 
drait pas  cet  homme  qui,  sans  accomplir  de  coup  d'Etat 
et  sans  exercer  de  charge  civile,  devint  l'âme  même 
de  sa  patrie,  s'il  n'était  le  fruit  d'une  politique  de  popu- 
larité, poursuivie  pendant  un  siècle  par  sa  famille,  dans 
l'ombre  de  la  boutique,  sans  bruit  et  sans  écart.  Gosme 
n'a  pas  plus  de  génie  que  Vieri  et  que  Giovanni.  Il  a 
le  mérite  de  venir  après  eux  et  de  recueillir  adroite- 
ment leur  héritage. 

Lorsque  son  père  mourut,  en  1429,  il  avait  quarante 
ans,  peu  de  lettres,  quelques  voyages,  beaucoup  d'expé- 
rience des  hommes  et  des  affaires,  une  mémoire  éter- 
nelle, de  l'argent  et  de  l'ambition.  Alors  on  le  sentit  si 
bien  armé  pour  la  lutte,  on  le  voyait  entouré  d'un  tel 
crédit  qu'on  eut  peur.  On  voulut  le  mettre  à  mort,  on 
ne  fit  que  l'exiler.  Lorsqu'au  bout  d'un  an,  il  revint  de 
Venise,  grandi  par  l'absence,  grandi  surtout  par  le 
succès,  sa  cause  était  gagnée.  Il  était  prince  de  Flo- 
rence. 

1.  Sur  Cosme  de  Médicis,  v.  Vespasianu,  Vite,  p.  246.  —  Jîxeas-Sylvius, 
De  Viris  claris,  Mansi,  III,  p.  167.  —  Fabroni,  Mar/ni  Cosmi  Medicei 
VUa,  Pise,  1789,  2  vol.  —  Pellegrini,  Sidla  republica  fiorenliîia  a 
tempo  (H  Cosimo  il  vecchin.  Pise.  1880. 
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Sa  politique  fut  de  ne  jamais  le  sembler.  Ordonnant 
en  ayant  Tair  d'obéir,  exigeant  en  ayant  l'aird'acquies- 
cer,  tenant  les  fils  de  toute  activité  en  demeurant 
d'apparence  étranger  aux  affaires,  ce  prince  «sans  le 
titre  et  sans  la  pompe  »,  comme  dit  de  lui  yEneas- 
Sylvius,  qui  refuse  à  Brunelleschi  l'exécution  d'un  trop 
beau  palais,  qui  n'a  qu'un  domestique  et  cède  le  pas 
aux  vieillards,  exerça  une  autorité  d'autant  plus  absolue 
qu'il  s'employa  toujours  à  la  dissimuler.  11  se  contenta 
d'être  ce  qu'il  ne  paraissait  point. 

Son  arme  principale  est  l'argent  dont  il  sait  admi- 
rablement se  servir.  Il  se  lie  les  autres,  non  par  des 
bienfaits,  mais  par  des  obligations  et  du  travail.  Il 
prête  à  tous,  aux  petits,  aux  grands,  aux  princes,  aux 
papes;  il  disait  qu'il  aurait  voulu  prêter  même  à  Dieu; 
et  il  donne  à  tous  à  travailler,  à  écrire,  à  copier,  à  tra- 
duire, à  peindre,  à  ciseler,  à  sculpter,  à  bâtir.  Comme 
un  de  ses  intendants  lui  annonçait,  épouvanté,  qu'il  avait 
dépensé  dans  l'année  sept  mille  florins  à  l'abbaye  de 
Fiesole  et  cinq  mille  florins  à  l'église  de  San-Marco: 
«  Cela  prouve,  répondit-il,  que  ceux  de  San-Marco 
sont  paresseux  et  que  ceux  de  Fiesole  ont  bien  tra- 
vaillé'. »  «  Pour  moi,  ajoute  Flavio  Biondo,  qui  ai  res- 
tauré la  ville  de  Rome  dans  mes  écrits,  je  ne  crains  pas 
d'affirmer  qu'en  la  cité  romaine  il  n'existe  point  de 
vestige  d'édifice  prive  de  prince,  qui  témoigne  d'une 
magnificence  plus  grande  que  les  palais  de  Cosme'-.  » 

On  se  tromperait  cependant  si,  dans  cet  or  versé  à 
profusion  et  dans  cette  protection  somptueuse  et  conti- 
nue, tenant  toute  une  ville  obligée,  on  ne  voyait  qu'un 
moyen  de  gouvernement.  Cosme  ne  favorise  pas  seule- 

1.  «  lo  intendo  quello  che  tu  dici;  quelH  di  Santo-Lorenzo  nieritano 
grand isslMi.'i  riprensionc.  chè  è  segiio  che  non  hanno  lavoruto;  e  qiielli 
délia  Hadia  meritano  grandissinia  coniinendazione,  che  è  segno  che 
hanno  lavorato  più  che  quelli  di  Santo-Lorenzo  »  (Vespasiano,  Vile, 
p.  254.) 

2.  «  Quin  ego  ipse.  qui  Romam  meis  instauravi  scriptis,  adfirinare 
non  dubito,  nullius  extare  privati  a'difuii  principum  in  urbe  romana 
reliquias,  quu;  niajoreni  iilis  tedibus  prmferat  operis  magnilicentiam.  » 

10 


146  LE    QUATTROCENTO 

meut  la  beauté  parc(î  que,  dans  cette  cité  d'arts  et 
métiers,  c'est  une  façon  intelligente  d'établir  sa  puis- 
sance, il  la  favorise  parce  qu'il  l'aime.  Il  est  heureux 
des  murs  qui  s'élèvent,  heureux  des  rayons  qui  se  gar- 
nissent, heureux  des  beaux  tableaux,  des  belles  statues 
et  des  beaux  livres  qu'on  lui  montre.  Il  s'intéresse  aux 
moindres  choses,  sourit,  approuve,  branle  le  chef,  pose 
des  questions,  chez  lui  partout,  dans  la  boutique  du 
libraire  Vespasiano,  dans  la  cellule  du  savant  moine 
Traversari,  dans  l'échoppe  d'un  humble  artisan  qui  lui 
confie,  avec  ses  ébauches,  ses  ennuis  domestiques. 

Laid,  sobre  de  paroles,  «  faisant  plus  de  faits  que  de 
paroles  1  »  ;  répondant  par  monosyllabes  ou  sentences 
ambiguës;  détestant  les  histrions  et  les  bouffons; 
jouant  aux  échecs,  taillant  sa  vigne,  lisant  Platon. 

Il  mourut,  en  1464,  sur  une  lecture  de  Platon  que  lui 
faisait  Marsile  Ficin,  qu'il  eut  le  mérite  d'élever.  «  Pour- 
quoi ainsi  fermer  les  yeux?  »  lui  demandait  iNIonna 
Contessina.  «  Pour  les  habituer  »,  répondait-il.  Et  puis  il 
les  ferma  pour  toujours. 

Florence  le  baptisa  «  père  de  la  Patrie  »,  comme  si  la 
Florence  des  Giano  délia  Bella,  des  Dante,  des  Giotto, 
était  née  avec  lui.  Et,  défait,  elle  est  animée  d'un  mou- 
vement si  différent,  elle  travaille  selon  une  activité  si 
nouvelle,  elle  s'élance  à  une  destinée  si  opposée  à  la 
ligne  jusqu'ici  poursuivie  qu'elle  peut  croire  à  une 
sorte  de  résurrection. 

Tout  semble  lui  sourire  à  la  fois.  En  1439,  l'union 
est  faite  avec  l'Eglise  d'Orient.  En  1441,  la  première 
bibliothèque  publique  est  fondée.  En  1460,  l'Académie 
platonicienne  tient  ses  premières  réunions.  Les  plus 
grands  artistes  des  temps  modernes  sont  à  l'œuvre  : 
Ghiberti  coule  les  portes  du  Baptistère  ;  Brunelleschi 
équilibre  la  coupole  de  Sainte-Marie-de-la-Fleur;  Dona- 
tello  noue  des  guirlandes  d'enfants   qui  rient    et  qui 

1.  «  E  faceva  più  fatti  che  parole.  »  (Vespasiano,  Vile,  p.  2S8.) 
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jouent  autour  des  chaires  d'églises.  Partout  s'élèvent 
des  églises,  des  couvents,  des  palais,  des  jardins,  des 
villas,  des  loggias,  des  chapelles,  dans  la  Via  F.arga,  à 
San-Lorenzo,  a  San-Marco,  sur  les  douces  collines  qui 
ferment  l'horizon  de  grâce.  Pise  est  soumise  depuis  1406. 
En  1421,  Florence  établit  son  port  à  Livourne.  Si 
l'expédition  de  Lucques  est  malheureuse,  la  paix  est 
signée  avec  Rome,  l'entente  établie  avec  Milan,  les  Etats 
d'Italie  tenus  en  respect  et  balancés  les  uns  par  les 
autres  au  moyen  d'une  habile  politique  d'équilibre.  Le 
pape  accueille  comme  des  rois  les  ambassadeurs  qui 
viennent  le  saluer  de  Florence.  Et  dans  cette  atmos- 
phère d'activité  et  de  joie  grandit  et  se  développe  une 
nouvelle  génération  d'esprits,  directement  issue  de  celle 
des  Salutati,  des  Marsigli,  des  Ghrysoloras  et  des  Mal- 
paghini,  mais  combien  plus  hardie  et  brillante! 

Niccolo  Niccoli  (1364-1444)  est  un  marchand,  qui  vit 
au  milieu  des  statues  antiques,  des  débris  savants,  des 
médailles  d'or,  des  inscriplions,  des  camées  et  des 
vases  amoncelés  en  sa  maison,  qui  semble  l'asile  des 
belles-lettres  et  des  belles  choses.  D'une  propreté  méti- 
culeuse, revêtu  de  robes  roses  traînant  à  terre,  man- 
geant sur  du  linge  éblouissant,  il  se  sert  de  calices 
grecs  pour  vaisselle.  Il  possède  huit  cents  manuscrits 
de  l'antiquité  profane  et  de  Tantiquilé  sacrée.  Biblio- 
mane,  bibliographe,  calligraphe,  numismate,  grammai- 
rien, il  est  inquiété  de  questions  d'orthographe,  qu'il 
élucide  avec  les  exergues  des  médailles  et  les  étymologies 
grecques.  <(  Et  de  le  voir  à  table,  ainsi  antique  comme 
il  était,  écrit  Vespasanio,  erauna  fjcnlilezzu^.  » 

Leonardo  Bruni  (1370-1444),  poète,  historien,  philo- 
sophe, passe  pour  si  grand  homme  qu'un  étudiant  venu 
expressément  d'Espagne   pour    le   connaître  tombe  à 

1.   «  Qiiandu  era  a  tavola,  mangiava  in  vasi  anticlii  bcUissimi.  o  cosi 

lutta  la  sua  tavola  era  piena  di  vasi  di  porcellana,  o  d'aitri  ornatissiini 

vasi.  Quello  con  che  egli  beveva  era  coppa  di  cristallo,  o  d'altra  pielra 

.  flna.  A  vcderlo  a  tavola,  cosi  anlico  corne  era,  era   unu   gentilezza.   » 

(Vespasiano,  Vite,  p.  480.J 
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genoux  à  ses  pieds.  Né  à  Arezzo,  d'où  il  garde  l'épi- 
thète  d'Aretino,  il  a  vu  à  quatorze  ans,  dans  le  château 
de  Quarata,  une  image  de  Pétrarque  qui  a  décidé  de  sa 
vie.  Devenu  chancelier  de  la  Répuhlique  de  Florence, 
après  avoir  servi,  dans  sajeunesso,  les  papes  Innocent  VII 
et  Jean  XXIII  et  pris  part  au  concile  de  Constance,  il 
est  nommé  membre  du  conseil  des  Dix,  ambassadeur 
et  prieur.  Solitaire  et  parcimonieux  ;  taciturne  et  drapé 
d'écarlate. 

Ambrogio  Traversari  (1386-1439)  est  un  moine  si 
savant  qu'il  rédige  dans  les  deux  langues  latine  et 
hellénique  l'acte  d'union  du  concile  de  Florence;  est 
un  CŒîur  si  pieux  qu'il  éprouve  un  scrupule  à  citer  les 
auteurs  profanes  dans  des  lettres  d'ailleurs  rigoureuse- 
ment cicéroniennes.  Fils  d'un  pauvre  paysan  romagnol, 
entré  à  Florence  dans  le  couvent  des  Angioli,  nommé 
général  de  l'Ordre  des  Camaldules,  il  sera  béatifié 
quelques  années  après  sa  mort  et,  sur  sa  tombe,  les 
roses  se  mettent  à  fleurir  en  hiver. 

Gianozzo  Manetti  (1396-1458)  est  un  théologien  qui 
sait  trois  livres  par  cœur:  les,  Epures  de  Saint- Paul,  ia 
Cité  de  saint  Augustin,  V Ethique  d'Aristote.  S'il  a 
appris  le  grec,  ce  n'est  point,  comme  Boccacc,  pour  lire 
Homère,  mais  pour  traduire  les  Psaumes  et  le  Nouveau 
Testament,  et  il  connaît  moins  la  grâce  que  «  la  force 
des  vocables  »,  dont  il  arme  son  discours  contre  les 
Juifs,  qu'il  désire  moins  convaincre  qu'exterminer.  Il 
ne  profère  jamais  un  juron,  ne  dit  jamais  un  mensonge, 
déteste  les  joueurs  et,  dans  les  innombrables  missions 
qu'on  lui  confie,  apporte  la  paix.  «  Il  fit  plus  de  cent 
paix  »,  dit  Vespasiano. 

Carlo  Marsuppini  (1390-1453),  pâle,  hypocondre, 
tourné  en  dedans,  ennemi  des  compagnies  joyeuses  et 
des  conversations  frivoles,  curieux  des  livres  rares  et 
des  pierres  gravées,  compose  des  vers  et  se  montre  si 
érudit  qu'en  une  de  ses  leçons,  au  Studio  de  Florence, 
il  cite  tous  les  auteurs  grecs  ou  latins. 
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Et  de  ce  groupe,  Poggio  tient  la  tête. 

Poggio  Bracciolini,  né  le  11  février  1380  à  Terranova, 
dans  le  Valdarno  llorentin;  venu,  petit  garçon,  chercher 
fortune  à  Florence  avec  cinq  liards  en  poche  et  une 
intelligence  débrouillée:  accueilli  par  Niccoli  et  Salu- 
tati,  qui  le  dirigent  vers  la  vertu,  c'est-à-dire  vers  les 
lettres;  élève  de  Giovanni  Malpaghini,  qui  l'initie  au 
latin,  et  de  Manuel  Chrysoloras,  qui  l'initie  au  grec  :  fils 
surtout  de  ses  œuvres,  car  «  ce  qu'il  possède  de  facultés 
il  l'a  acquis  en  lisant,  non  en  écoutant'  »,  mène  une 
vie  agitée  et  traversée  qui  se  ressent  de  rinslabilité  de 
l'époque.  L'otiwu  ciwi  dignitate,  qui  fut  l'éternel  sou- 
pir de  son  cœur  et  peut-être  tout  le  sommaire  de  sa 
philosophie,  lui  échappa  constamment  pour  ne  lui 
impartir  la  paix  qu'au  déclin  de  son  existence. 

Entré  chez  l'évéque  de  Bari  en  1403  ;  nommé  secré- 
taire apostolique  par  le  pape  Boniface  IX  et,  dès  lors,  le 
plus  ordinairement  au  service  de  la  Curie  aux  destinées 
de  laquelle  cinquante  années  de  sa  vie  sont  liées,  on  le 
trouve  tour  à  tour  au  concile  de  Constance,  en  France, 
en  Angleterre,  à  Rome,  à  Florence,  à  Bologne,  à  Fer- 
rare.  A  Constance,  il  assiste  au  supplice  de  Jérôme  de 
Prague  et  découvre  Quintilien  ;  en  Angleterre,  il  soulTre 
de  nostalgie  chez  l'évéque  de  Beauvais  et  s'endort 
durant  les  repas  interminables  des  Brites  ;  en  Italie,  il 
accompagne  les  pérégrinations  du  pape  Eugène  IV;  à 
Rome,  enliu,  où  il  se  réinstalle  avec  le  pontife,  il  lui 
prête  l'assistance  d'une  plume  singiilièremeut  fourbie, 
le  défend  contre  l'anti-pape  Félix,  le  voit  mourir  et  lui 
succéder  Nicolas  V. 

Encore  que  de  telles  «  mutatious,  mouvements  et 
nouveautés  »,  necontristent  pas  autrement  son  humeur  ; 
ce  n'est  point  chez  les  vivants  qu'il  fréqueute,  mais 
chez  les  morts,  qni  lui  apprennent  à  vivre  et  avec 
lesquels  il  a  noué  «  une  très  douce  habitude».  Attentif 

t.  «  Sed  lamen    teslari   possuni  quidquiil   in  me  est  facultatis.   lue 
légende,  non  aiidiendo.  jicrcepisse.  »  (l'outim,  Epislolip,  Xlll.  3.) 
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aux  seules  lettres,  chérissant  uniquement  les  savants, 
s'accommodant  de  ce  qu'il  trouve,  il  se  repaît  des 
ouvrages  de  Cicéron  qui  sont  comme  la  nourriture  qui 
lui  conserve  la  santé.  «  Plutôt  enclin  à  la  familiarité 
et  à  la  douceur  1  »,  «  n'étant  ni  souche,  ni  tronc^  »,  il 
pratique  les  femmes  et  ne  se  montre  point  tout  à  fait 
ignorant  de  leurs  mœurs.  Comme  le  cardinal  Sant- 
Angelo  lui  reprochait  d'avoir  des  enfants,  ce  qui  ne 
convient  point  à  un  ecclésiastique,  et  de  les  avoir  d'une 
concubine,  ce  qui  ne  convient  point  a  un  laïque,  le 
joyeux  secrétaire  de  la  curie  répond  avec  un  sourire  : 
((  J'ai  des  fils,  ce  qui  convient  à  un  laïque,  je  les  ai 
d'une  concubine,  ce  qui  est  une  antique  coutume  du 
clergé -^  »  Au  demeurant,  philosophe  excellent,  auquel 
il  peut  arriver  de  fuir  devant  la  peste,  de  recevoir 
quelque  argent  des  Malatesta,  des  Este,  des  Gonzague, 
des  Aragon  et  des  autres,  de  se  fAcher  rouge  pour  une 
piqûre  légère,  mais  dont  l'éloquence  exalta  toujours 
d'un  zèle  aussi  pieux  que  fidèle  le  mépris  du  corps 
périssable,  la  caducité  des  faux  biens,  la  haine  du 
lucre,  l'oubli  des  injures  et  la  morale  de  Zenon. 

C'est  ù  Florence,  où  lui-même  avait  reçu  le  pain  de 
l'esprit  et  où  brillaient  les  gloires  contemporaines  les 
plus  pures,  que  se  trouA'ait  sa  patrie  d'élection  et  qu'il 
revient  mourir.  Nommé,  en  1453,  chancelier  de  la 
République,  il  est  salué,  dans  la  ville  de  Médicis,  «  par 
la  joie  et  les  applaudissements  de  tous  les  citoyens'*.  » 
Dès  lors  l'automne  grave  succède  aux  bourrasques  de 
Tété  et  aux  giboulées  du  printemps.  Poggio  est  libre  : 
il  peut  ne  donner  au  service  de  la  commune  que  la 
somme  de  travail  qui  lui  plaît.  Il  a  pris  de  l'âge  :  au 
lieu  de  l'infirme  chez  qui  les  sens  tuaient  la  raison,  il 

1.  «  Ego  sutn  ad  lenitatem   et   familiaritatem  propensior.  »  {Episl., 

m,  21.) 

2.  «  Non  sum  truncus  aut  stipes    »  {Epiai. ,\l\,  13.) 

3.  Shepherd,   Vita  di    Por/gio  Bracciolini  (trad.    ïonelli).  Florence, 
1825,  2  vol.:  vol  I,  p.  84.      " 

4.  «  Magna  omnium  civium  alacritate  et  plausu.  »  {Ep.  X,   2.) 
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est  devenu  le  vieillard  assagi  qui  ne  peut  plus  ce  qu'il 
n'aurait  dû  jamais  vouloir.  Il  vit  à  la  campag:ne,  dans 
sa  petite  villa  de  la  Valdarnine,  qu'il  s'est  construite 
selon  son  goût,  parmi  ses  livres  enfin  réunis,  et  au 
milieu  de  quelques  marbres  qui  l'emplissent  d'un  émoi 
sacré.  S'étant  marié,  à  l'âge  de  cinquante-cinq  ans,  avec 
une  jeune  patricienne  de  dix-huit,  Vaggia  dei  Buon- 
delmonti,  qui  unit  une  merveilleuse  beauté  à  un  grand 
bon  sens,  chose  rare,  car  Pétrone  dit  bien  que,  rare- 
nuMit,  la  beauté  se  mélange  à  la  sagesse,  il  ferme  la 
bouche  à  ceux  qu'une  telle  alliance  pourrait  sur- 
prendre par  son  écriture  :  An  sit  seni  iixor  ducenda  ? 
Le  tableau  est  charmant  :  le  philosophe,  d'orateur 
est  devenu  laboureur;  il  a  de  petits  enfants  qui  l'égaient 
de  leur  babil  et  de  leurs  boutTonneries' ;  il  emploie  sa 
sagesse  à  chercher  des  nourrices  aux  nouveaux  venus; 
il  cultive  ses  melons  en  s'excusant  d'Horace  et  il  écrit 
l'histoire  de  la  cité  dont  il  est  secrétaire,  à  côté  de  la 
jeune  femme  qui  lui  sourit.  Les  princes  d'Italie,  les 
prélats,  les  dignitaires  et  les  hauts  personnages  à  qui  il  dé- 
partit l'immortalité  par  des  phrases  latines,  lui  mandent 
des  sommes  d'or,  des  fruits,  des  primeurs,  du  poisson. 
Si  ce  n'est  que  l'évêque  de  Ferrare  lui  ayant  envoyé 
un  coq  et  quatre  poules  de  Padoue,  Poggio  ne  put  les 
élever,  puisque  les  poules  furent  volées  et  que  le  coq 
se  tua  de  désespoir.  Puis  l'hiver  arrive  avec  son  cor- 
tège d'infirmités.  La  podagre  le  tourmente  ;  ses  yeux 
n'y  voient  plus  sans  besicles;  sa  main  tremblante  ne 
peut  plus  mouler  les  jolies  minuscules  romaines  d'au- 
trefois- ;  un  fils  lui  a  fait  le  chagrin  de  prendre  le 
froc;  sa  femme  est  morte  ;  il  lui  semble  que  les  lettres 
latines  vont  mourir;  et  il  les  précède  dans  la  tombe, 
le  30  octobre  1459. 

1.  «  Ualbutire  incipit,  dit-il  de  l'un  d'eux,  et  ipsa  verboruin  corruplio 
est  oinni  inihi  eloquentia  jucundior.  »  {Epis.  Vlll,  15.) 

2.  «  Fuit  iiuondaiu  teinpus,  cuni  oinm-s  ferme  elej^antia  litterarura 
superarein.  nunc  iiîtas  afûcit  ut  ab  omnibus  videar  superari.  »  (Foooio, 
EpisL,  Vlll.  3.) 
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Tous  ces  hommes  sont  au  travail.  Car  si  Niccolô 
Niccoli,  pareil  en  cela  à  Pythagore,  Socrate  et  Jésus, 
n'a  pu  se  résoudre  à  laisser  aucun  livre  écrit,  les  beaux 
traités  latins,  les  beaux  dialogues  latins,  les  belles 
morales,  les  belles  épîtres,  les  belles  invectives  pul- 
lulent, et  surtout  les  belles  harangues,  qui  accom- 
pagnent chaque  solennité  publique  et  privée  de  la 
grâce  obligée  de  leurs  superlatifs.  Nul  personnage  ne 
meurt,  aucun  capitaine  et  aucun  gonfalonnier  n'entrent 
en  fonctions,  aucun  ambassadeur  n'est  accueilli,  aucun 
condottiere  ne  reçoit  le  bâton  qu'il  ne  soit  salué  d'un 
discours.  Leonardo  Bruni  compose  une  comédie  et  son 
Jsagogicon,  des  dialogues  de  morale  et  des  commen- 
taires de  son  temps;  Ambrogio  Traversari  tient  au 
jour  son  Hoedoporicon^  ou  journal  de  ses  voyages  et 
relations  littéraires  ;  Carlo  Marsuppini  cultive  la  poésie  ; 
Gianozzo  Manetti  compulse  un  trailé  sur  la  Dignité  de 
r homme  et  des  vies  de  Vieillards  illustres  qui  font  suite 
aux  Hommes  illustres  de  Pétrarque  et  aux  Femmes 
illustres  (Ig  Boccace.  On  doit  à  Poggio,  outre  ses  facé- 
ties, des  dialogues  sur  f  Avarice,  sur  r Hypocrisie,  sur 
la  Misère  de  la  condition  humain^,  sur  lïnfélicité  des 
princes.  Lorsque  Leonardo  Bruni  a  présenté  à  la  com- 
mune, en  1416,  le  premier  livre  de  son  Histoire  de  Flo- 
rence qu'il  vient  d'accomplir,  un  tel  cadeau  lui  a  valu 
d'être  exempt  d'impôts,  lui  et  ses  enfants,  «  pour  ce 
que,  ayant  éternisé  la  gloire  de  l'Etat,  il  ait  ainsi  un 
souvenir  éternel  de  la  reconnaissance  du  peuple  ». 
En  1453,  lorsque  Leonardo  Bruni  meurt,  c'est  Poggio 
qui  lui  succède  dans  cette  entreprise  auguste,  comme 
il  lui  a  succédé  dans  sa  place  de  chancelier. 

Un  jeune  enthousiasme  se  dégage,  qui  conquiert 
les  meilleures  intelligences  et  constitue,  dans  l'anti- 
que république,  une  petite  république  très  étroite 
d'études,  de  passions  et  d'intérêts  communs.  Lors- 
qu'on 1427  Filelfo  y  arrive,  il  reste  charmé  du  mou- 
vement qui  l'anime  et  du  culte  qu'on  lui  porte,  qui 
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n'est  qu'une  des  formes  du  culte  qu'on  porte  à  l'érudi- 
tion. «  Florence,  écrit-il,  me  charme  extrêmement. 
C'est,  en  effet,  une  ville  à  laquelle  rien  ne  manque 
pour  la  grâce  et  la  magnificence  des  édifices  et  pour 
la  grandeur  et  la  richesse  des  citoyens.  Tous  me 
chérissent,  tous  m'honorent,  tous  me  portent  au  ciel  en 
des  h)uanges  suprêmes.  Mon  nom  est  dans  la  bouche 
de  chacun.  Lorsque  je  me  promène  dans  la  ville,  non 
seulement  les  premiers  citoyens,  mais  encore  les  très 
nobles  dames,  me  cèdent  le  pas  pour  me  rendre  hon- 
neur. On  me  montre  une  telle  déférence  que  j'en  ai 
honte.  J'ai  jusqu'à  quatre  cents  auditeurs  par  jour, 
peut-être  davantage,  et,  pour  la  plus  grande  part, 
hommes  d'importance  et  du  Sénat'.  »  La  vieille  Uni- 
versité llorentine.  UiSfiidio,  comme  on  l'appelle-,  réorga- 
nisée en  1413,  momentanément  close  pendant  la  guerre 
de  la  République  avec  Milan  et  maintenant  rouverte, 
appelle  les  gloires  les  plus  brillantes  d'Italie,  les  Gua- 
rino,  lesAurispaet  Filelfo.  La  Curie,  chassée  de  Rome, 
amène  à  Florence  son  groupe  de  secrétaires  aposto- 
liques latinisants.  Le  concile  d'union,  chassé  de  Fer- 
rare,  y  débarque  la  foule  des  Grecs  théologiens.  L'éru- 
dition qui  court  les  rues  s'assied  dans  la  Caaa  délia 
Sfijjienzia  de  Niccolù  d'Uzzano,  dans  le  palais  de  Via 
Larga  de  Cosme  de  Médicis,  dans  la  maison  de  Nic- 
colô  Niccoli,  chaque  jour,  remplie  d'adolescents,  que 
le  vieux  homme  va  rechercher  jusque  sur  la  place  et 
qui,  attentifs,  silencieux,  réunis  autour  de   lui  parmi 

1.  «  Florentia  me  plurinium  delectat.  Est  eniin  urbs  cui  nihil  desiK 
neque  ad  a'dincioniiii  uiagniflcentiam  atque  venustatein,  neque  nd 
civiiiin  dignitateni  et  aiiiplitudinem.  Adde  quod  universa  in  inecivilas 
conversa  est,  omnes  me  diligunt.  honorant  omnes  ac  siimmis  laudi- 
bus  in  cœhim  eflerunt.  Meuiii  nomen  in  ore  est  omnibus,  nec  primarii 
cives  modo,  cum  per  nrbein  inccdo,  sed  ipsa-  et  nobilissima'  leminjp, 
honorandi  mei  pratia.  locum  codant,  tantiimqiie  mihi  deforunt.  ut  me 
pudeat  tanli  cultus.  Aiiditorcs  siint  quotidic  ad  quadra<îentos,  vei  for- 
tassis  enim  amplius,  et  bi  quideni  magna  ex  parte  grandiores  et  ex 
ordine  senatorio.  »  <Filei,fo,  Epist.,  Il,  2.) 

2.  Sur  le  Studio  de  Florence,  v.  A.  Gherardi,  Statuli  délia  tiniver- 
sità  e  studio  fiorenlino  deU'anno  1381  ser/uiti  du  un  appendice  di  docu- 
menti  dal  1320  «/ 1412.  Florence,  1881.  ' 
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les  manuscrits  et  les  marbres,  lournent  les  pages  et 
posent  des  questions  ^  Une  armée  innombrable  de 
copistes  est  à  l'œuvre.  Le  libraire  Vespasiano  a  peine 
à  satisfaire  aux  demandes.  Et  Cosme  prête  à  tout  ce 
monde  son   intérêt  et  son  appui. 

C'est  lui  qui  donne  au  petit  Poggio  les  Lettres  à 
Atticiis  à  copier;  c'est  lui  qui  use  de  toute  son  influence 
pour  nommer  Traversari  au  grade  de  général  des  Camal- 
dules;  c'est  lui  qui  achète  à  Niccolô  Niccoli  la  biblio- 
thèqueque  le  pauvre  grammairien  s'est  ruiné  à  recueillir, 
et  il  lui  demande,  pour  l'amour  de  lui,  de  la  conserver 
jusqu'à  sa  mort,  et  il  le  prie,  pour  l'augmenter,  de  puiser 
dans  sa  bourse'^.  Il  emploie,  rien  que  pour  l'abbaye  de 
Fiesole,  quarante-cinq  copistes  à  la  fois  et  cela  pendant 
vingt-deux  mois  ;  il  élève  dans  les  «  mystères  de  Platon  » 
le  lils  de  son  médecin  dont  il  fera  le  grand  Marsile;  il 
accompagne  Poggio  au  cours  de  ses  investigations  sa- 
vantes dans  la  campagne  romaine.  Ami  des  uns  et  des 
autres,  il  réunit  ces  savants  dans  son  palais,  en  des  cause- 
ries et  des  festivités  heureuses,  oii  le  sombre  Marsup- 
pini  consent  à  venir  et  oii  le  camaldule  Traversari, 
dégagé  de  la  contrainte  professionnelle,  met  de  la 
bonne  humeur.  Et  il  les  stimule,  les  récompense,  les 
console.  Et  eux  à  leur  tour,  pour  lui  rendre  hommage, 
le  représentent  dans  quelque  dialogue,  sous  les  traits 
d'un  vieillard  rempli  de  prudence,  de  môme  que  les 
peintres  le  figurent,  dans  leurs  fresques,  en  roi  mage 
accroupi  devant  l'Enfant. 

Ce  sont  désormais  de  gros  personnages  qu'on  sacre 
poètes    et   couronne   du  laurier  de    Pétrarque,    qu'on 


1.  «  Eranvi  aile  volte  dieci  ovvero  dodici  giovani,  tutti  nati  di  nobi- 
lissiina  istirpe,  con  libri  in  niano,  che  leggevano;  per  al  quanto  ispa- 
zio  faceva  loro  porre  giù  i  libri,  e  a  ogniino  domandava  qneiio  che 
aveva  letto  ;  fatto  questo,  entrava  in  qualche  dogno  ragionamento,  in 
modo  taie,  che  in  casa  sua  non  si  perdeva  mai  tempo,  né  si  faceva 
quello  che  si  fa  in  alcune  case,  dove,  subito  vengono  a  giuocare.  » 
(Vkspasiaxo,  p.  417.) 

2.  A  la  mort  de  Xiccolù  Niccoli,  le  fonds  fut  transporté  à  San-Marco 
et  constitua  la  première  bibliothèque  publique  d'Italie. 
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élève  aux  graves  dignités  de  la  République,  qu'on 
écoute  sans  broncher,  comme  le  roi  Alphonse  d'Aragon, 
changé  en  statue,  oubliant  de  chasser  les  mouches, 
écoutait  le  latin  de  l'ambassadeur  Manetli.  La  signorie 
garde,  dans  une  salle  de  son  Palais,  le  portrait  de  Poggio 
peint  par  PoUajuolo;  Donatello  donne  les  traits  de 
Poggio  à  la  statue  du  prophète  Jérémie,  qu'il  dresse  au 
campanile;  Carlo  Marsuppini  reçoit  à  l'église  de  Santa- 
Croce  une  sépulture  incomparable.  Et  lorsque  Leonardo 
Bruni  meurt,  on  l'enveloppe  de  soie  rouge,  on  l'en- 
guirlande de  branches  vertes,  on  pose  sur  son  cœur 
son  Histoire  de  Florence;  et  à  lui  qui  avait  écrit: 
«  Qu'est-ce  qu'un  tombeau?  Que  vaut  cette  chose 
muette?  En  quoi  prolite-t-elle  au  sage?  Qu'y  a-t-il  de 
plus  ignominieux  qu'un  sépulcre  qui  parle  et  qu'une 
vie  qui  se  tait  '  !  »  Hosseilino  élève,  dans  la  même  église 
de  Santa-Croce,  le  plus  exquis,  le  plus  parfait  et  le  plus 
noble  des  tombeaux.  11  n'aurait  pu  lui  faire  plus  plaisir. 
Encore  que  conscients  de  la  mission  dont  ils  sont 
investis  et  de  la  dignité  impérissable  qui  les  revêt,  ils 
mènent  une  vie  heureuse  et  réjouie  de  délicates 
voluptés.  Ils  fréquentent  dans  la  boutique  du  libraire 
Vespasiano  qui,  admis  à  l'intimité  de  pareils  hommes, 
consigne  leurs  gestes  ou  plutôt  tisse  leurs  éloges  dans 
un  livre  d'une  ingénuité  charmante.  Ils  se  rendent  dans 
la  cellule  du  camaldule  Traversari  oij  Gosme  de  Médicis 
vient  passer  régulièrement  quelques  heures  de  sa 
journée  si  remplie.^  Ils  disputent  matin  et  soir  sur  la 
place,  à  l'angle  du  Palais  '-K  Et  lorsqu'à  la  cam- 
pagne, en  été,  ils  aperçoivent  une  eau  courante,  ils  ne 

1.  «  Quid  enim  scpulcruni,  quoad  muta  res  est,  juvare  sapientem 
potest?  Aut  (|iii(l  viliiis  quam  sepulcruiu  meiiiorari,  vitani  silcri?  » 
(LEoxAKtK»  Hruni.  E/nsloliP,  Vi,  5.) 

2.  «  E  rarli  di  erano  che  Cosiiiio  non  andasse  agli  Agnoli...  c  vi  sta- 
vano  ogni  di  parecchi  ore  presenli.  »  (Vkspasiano,  p.  263.) 

3.  '<  E  perché  inesscr  Lionardo  d'Arezzo,  nicsser  (lianozzo  Manclti. 
Miesser  Poggio,  messer  Carlo  d'Arezzo,  inesser  Giovanni  Aiirispa,  maes- 
tro (jasparo  da  Bologna.  uomo  dottissimo,  e  infiniti  altri  dotli  vcnivano 
ogni  sera  e  ogni  maltina  su!  canto  dei  Palazzo  dove  dispulavano  e 
conferivano  di  varie  cose...  »  (Vespasiano,  p.  23.) 
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peuvent  tenir  de  s'y  baigner  pour  s'y  reposer  de  leur 
seience.  «  L'incroyable  aménité  de  la  rivière,  écrit 
Leonardo  Bruni,  qui  coulait  entre  des  rives  vertes,  sur 
un  lit  de  cristal  et  sous  des  feuilles  de  peuplier  nous 
attira  et  sembla  vouloir  prendre  sa  revanche.  C'est 
pourquoi,  ayant  prestement  enlevé  nos  souliers  et  nos 
toges,  nous  avons  péché  et  joué  dans  l'eau  à  paraître 
des  enfants,  crié  à  paraître  des  gens  ivres,  lutté  à 
paraître  des  gens  fous'.  »  La  religion,  la  politique,  les 
affaires,  qui  préoccupaient  si  puissamment  la  généra- 
tion précédente,  passent  à  l'arrière-plan.  S'ils  s'en 
inquiètent  encore,  c'est  par  exception  et  en  quelque 
sorte  en  seconde  ligne.  A  la  vérité,  il  n'y  a  qu'une 
affaire  qui  compte,  l'antiquité,  et  il  n'y  a  qu'une  classe 
d'hommes  qui  réellement  vive,  ceux  qui  s'adonnent  à 
ces  études  «  très  humaines  et  très  vertueuses  ». 

Doucement  ils  s'exhortent  entre  eux  à  la  vertu.  Ils 
citent  des  exemples  illustres.  Ils  rapportent  des  sen- 
tences morales,  et  ils  ferment  leurs  oreilles  à  ce  que 
Poggio  appelle  «  les  importunités  des  archipirates 
terrestres'*».  Jouissant  du  repos  de  l'àme,  ils  ne  veulent 
que  connaître  l'origine  de  Rome,  la  langue  que  parlait 
la  plèbe  de  Rome,  la  véritable  raison  de  l'exil  d'Ovide. 
Cependant  la  question  des  diphtongues  les  oppresse.  Ils 
se  demandent  lequel,  de  Scipion  ou  de  César,  fut  plus 
grand  capitaine.  Ils  raillent  les  juristes,  les  médecins 
et  les  moines.  Ils  abominent  les  hypocrites.  Ils  disputent 
sur  la  signification  du  mot  qnotusqulsquc.  VA  ce  leur 
est  une  opinion  avérée  que  le  pronom  mihi  doit 
s'écrire  michi  et  non  mihi. 


1.  «  Sed  Iraxit  nos  et  vindicavit  sibi  incredibiiis  finiœnilas  aninis, 
qui  tcctus  fronde  popiilea,  cristallino  alveo,  viridibus  ripis,  mira  piaci- 
ditate  fliiebat.  Quibus  aliecli.  depositis  togis  et  calceis  acerrime  piscati 
sumus.  In  qiio  ita  lusimus  ut  pneri,  ita  clamavinius  ut  ebrii,  ita  con- 
certaviirius,  ut  démentes  insaniquc  videremur.  »  (Leonaudo  Bium, 
Epistolœ.  II,  20.1 

2.  «  Non  audio  molesiias  Arciiipirataruin  terreslriuiu.  »  (Poghio, 
Epislolie,  II,  1  i.) 
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IV 

Lhumanismc,  né  avec  Pétrarque  et  grandi  à  Flo- 
rence, trouva,  dès  le  début  du  siècle,  deux  autres 
centres  de  culture,  Milan  et  Venise. 

A  Milan,  l'humanisme  garde  un  caractère  particu- 
lier :  il  est  agressif,  guerroyeur  et  batailleur ^ 

De  l'invective  d'Antonio  Loschi  contre  Florence,  qui 
l'initie,  en  1402.  jusqu'aux  injures  jetées  à  la  tête  de 
Politien  par  Merula,  qui  meurt  en  1494,  il  ne  semble 
pas  qu'il  se  soit  sensiblement  départi  de  son  attitude 
militante.  Les  humanistes  sont  des  bretteurs  ;  leurs 
recherches  grammaticales  partent  d'un  train  d'escadron, 
et  le  comte  di  Virtù  traduit  en  chiifre  de  cavaliers  la 
valeur  des  lettres  de  Salutati.  Nous  ne  sommes  plus 
chez  Cosmede  Médicis,  que  Machiavel  appelait  «  l'homme 
désarmé  le  plus  illustre  qu'ait  produit  jamais  aucune 
ville.  >•  Nous  sommes  chez  Gian  Maria  Visconti,  qui 
chargeait,  dans  la  rue,  la  population  réclamant  la  paix. 
Nous  sommes  chez  Philippe-Marie  Visconti,  qui  vivait 
dans  un  arsenal.  Nous  sommes  chez  Francesco  Sforza, 
fils  de  condottiere  et  condottiere  lui-même.  Et  tout  à 
l'heure  nous  serons  chez  Ludovic  le  More.  Les  épe- 
rons sonnent  sur  les  dalles,  et  le  boute-selle  retentit  au 
quartier. 

De  prime  abord,  il  eut  semblé  que  de  tels  princes  ne 
dussent  témoigner  qu'une  curiosité  limitée  aux  lettres 
antiques.  Et,  à  vrai  dire,  le  vieux  Giovanni  Galeazzo 
faisait  du  bourreau  sa  compagnie  favorite;  et  son  lils 
Philippe-Marie  préférait,  aux  livres  savants,  les  livres 
dévots,  lisait  le  latin  dans  des  traductions,  ne  récom- 
pensait point  les  ouvrages  de  l'esprit  ni  leurs  auteurs  '; 

1.  Argelati,  Uibliotheca  scriplorum  mediolanensiitm.  Milan,  174."», 
2  voL 

2.  «  Hiiinanitatis  ac  lilteraruui  studiis  imbutos  neque  contempsit, 
neque  in  honore  prelio  habuit  »,  dit  de  lui  P.-C.  Decenibrio.  —  Anto- 
nio Beccadelli  hésite  à  le  glorifier  en  vers,   n'en  pensant  rien    recevoir 
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et  le  successeur  do  Philippe-Marie,  Francesco  Slbrza,  ne 
maniait  d'autre  instrument  que  son  cpée  ;  de  sorte  qu'il 
faut  aller  jusqu'à  la  fin  du  siècle  et  au  duc  Galeazzo 
Maria  pour  trouver,  à  la  tête  de  l'Etat,  ce  que  Flo- 
rence y  trouva  dès  le  premier  jour,  un  Mécène  éclairé. 
Néanmoins  l'humanisme  est  désormais  tellement  entré 
dans  les  mœurs  que,  même  à  cette  cour  militaire,  il 
joue  un  rôle.  N'oublions  pas  que  Pétrarque  y  avait 
demeuré  huit  années,  et  laissé  un  exemple,  exemple 
qui  sera  recueilli  presque  aussi  vite,  si  ce  n'est  aussi 
bien,  qu'à  Florence.  N'en  voit-on  pas  un  signe  éloquent 
entre  tous  dans  l'intérêt  inattendu  que  le  vieux  Visconti 
sanguinaire,  farouche  et  bestial  accorde  à  l'Université 
de  Pavie,  à  la  Chartreuse  de  Pavie,  au  Dôme  de  Milan? 
A  la  génération  florentine  des  Goluccio  Salutati  et 
des  Luigi  Marsigli,  Milan  peut  opposer  une  génération 
semblable  qui,  quoiqu'un  peu  plus  tard  venue,  est 
déjà  aux  prises  avec  elle.  C'est  Antonio  Loschi,  de 
Vicence  (1360-1441),  qui  sert  le  comte  di  Virtù  de 
poésies  et  de  proses  latines,  parmi  lesquelles  cette 
violenté  invective  contre  Florence,  à  laquelle  répon- 
dirent Salutati  d'abord,  Rinuccini  ensuite.  «  Bête  entre 
les  bêtes,  esclave  des  esclaves,  grenouille,  fumier  M  » 
lui  criait  Salutati.  C'est  Uberto  Decembrio  de  Vige- 
vano  (1370-1427),  qui,  à  la  mort  de  Loschi,  lui  succède 
dans  sa  place  de  chancelier  et  dans  sa  fonction  de  bel- 
esprit.  C'est  Giuseppc  Brippi de  Milan  (1378-1457),  poète, 
orateur,  professeur  de  droit  canon  à  Pavie,  auteur 
d'hexamètres  à  Apollon  et  de  harangues  latines  à  Mar- 
tin V.  Et  plus  vieux  qu'eux  tous,  en  même  temps  que 
plus  célèbre,  c'est  Gasparino  da  Barzizza  de  Ber- 
game  (1359-1431). 

ou  bien  peu  :  «  Aut  nulla,  aut  cerlequaiu  parva  similia  nuUis.  »  (Ramo- 
rino,  Notizia  di  alcune  epislole  e  carmi  inediti  di  Antonio  il  Panormila. 
Florence,  1889.  Arch.  stor.  it.  III,  447.)  —  Fileifo  écrit  à  Toscanelli  que 
la  seule  chose  qui  Tafilige  à  Milan,  c'est  que  le  duc  «  ethrusco  potius 
delectatur  sermone  quam  litterario.  » 

1.  Giovanni  da  Schio,  Sulla  vila  e  sugli  scritti  di  Antonio   Loschi. 
Padoue, 1838. 


LKS    HUMANISTES.    FLORENCE,    MILAN    ET    VENISE  159 

Des  jouiics  horanies  ne  lardent  pas  ù  suivre  ces 
traces  éclatantes.  Guiiiiforle  (la  Barzizza  (1 406- 1463), 
que  son  père  Gasparino  salue  enfant  comme  un  génie 
divin,  devient  secrétaire  de  Philippe-Marie,  vicaire 
général  du  duché,  professeur  de  philosophie  morale  et 
d'éloquence  îi  l'Université  de  Pavie.  Maffeo  Vegio  de 
Lodi  (1407-1458),  au  lieu  de  fréquenter  l'école  de  droit, 
chante  en  latin  l'amour,  le  vin,  sa  villa  de  Pompeiana 
et,  dans  l'audace  de  la  vingtième  année,  s'avise  de  ter- 
miner VEnéide.  Pier-Candido  Decembrio  (1399-1477), 
fils  d'Uberto  Decembrio,  rivalise  avec  Vegio  dans  cette 
entreprise;  esprit  fécond,  cœur  léger,  qui  cultiva  tous 
les  genres  et  atteignit  presque  la  gloire. 

Les  hommes  influents,  appelés  du  dehors,  se  joignent 
à  cette  petite  cohorte  et  donnent  à  l'Université  de 
Pavie  une  vraie  alacrité.  Dès  le  début  du  siècle,  Ghry- 
soloras  y  a  enseigné  le  grec,  et  Gasparino  da  Barzizza, 
le  latin.  En  1429,  Beccadelli  y  est  appelé;  en  1481, 
Lorenzo  Vaila.  Une  noble  ardeur  pour  les  études 
nouvelles  se  répand  et  atteint  ceux  qui,  d'emblée,  y 
sembleraient  le  plus  contraires  :  un  franciscain,  Anto- 
nio da  Rho,  qui  combat  les  erreurs  grammaticales  de 
Lac  tance,  publie  son  traité  De  Imitatione  avant  les 
Elégances  de  Valla  et  succède,  dans  sa  chaire  d'élo- 
quence latine,  à  Gasparino;  un  augustin,  Andréa 
Biglia,  philosophe,  grammairien,  historien  de  Parme 
et  de  Milan;  un  jurisconsulte,  Catone  Sacco,  qui 
ramène  le  droit  à  la  tradition  latine  et  fonde  un  col- 
lège pour  les  pauvres  étudiants.  Si,  dans  le  millier  de 
volumes  que  conserve  la  bibliothèque  ducale,  il  y  a 
beaucoup  de  fatras,  nous  y  trouvons,  parmi  les  Grecs, 
Homère,  Platon,  Aristote  et,  parmi  les  Latins,  à  peu  près 
tout  le  monde'.  En  1422,  l'évêque  de  Lodi  découvre, 
dans  le  Dôme  de  cette  cité,  le   Bnitus,  le  De  Oratore  et 

1.  Térence,  Salluste,  Cicéron,  Virgile,  Horace,  Ovide,  Lucain,  Stace, 
Suétone,  Juvénal,  Perse,  Pline,  Claudien  (V.G.  d'Adda,  Indagini  sulla 
libreria  visconlea-sforzescu.  Milan,  1875). 
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VOrator.  Giovanni  Corvini  possède  une  bibliothèque 
privée  à  laquelle  les  lettrés  font  les  yeux  doux.  Ganibio 
Zambeccari  s'occupe  avec  goût  des  choses  de  l'esprit. 
Erasmo  Trivulzio  ouvre  sa  maison  aux  réunions  des 
lettrés*.  Giacomo  Becchetti  écrit  ses  Adiiotaiiones  in 
Aidiim-Gellium.  Il  y  a  donc  un  milieu.  Il  n'y  a  pas  un 
chef.  En  1439,  arriva  Filelfo. 

Fileifo  est,  avec  Poggio,  la  personnalité  la  plus  en 
vue  du  premier  humanisme  italien.  Ces  deux  vont 
ensemble,  de  même  taille,  de  môme  génie,  vivant  des 
mêmes  ressources,  exploitant  les  mêmes  crédulités. 
Dès  qu'ils  se  rencontrèrent,  ils  se  haïrent. 

Francesco  Filelfo  était  né,  en  1398,  dans  les  marches 
d'Ancône,  à  Tolentino,  d'une  ancienne  famille  floren- 
tine, assure-t-il,  d'une  marchande  de  tripes  violentée 
par  un  moine,  assure  Poggio.  D'abord  élève  de  Gaspa- 
rino  da  Barzizza  à  Padoue,  puis  maître  d'éloquence 
lui-même  à  Padoue,  à  Venise  et  à  Vicence,  il  était 
parti  pour  Constantinople  en  1420,  où  il  avait  appris 
le  grec  et  s'était  marié,  et  dont  il  était  revenu,  en  1427, 
les  coffres  si  remplis  de  livres  et  l'esprit  si  rempli  de 
savoir  qu'à  l'entendre  les  jeunes  filles  d'Italie  s'étaient 
portées  à  sa  rencontre  agitant  des  palmes  vertes  sur  son 
chemin.  Ardent  et  vivant,  il  avait  professé  sa  science 
fraîche  à  Bologne,  en  1427,  à  Florence,  en  1429.  A 
Florence,  oii  il  s'était  d'abord  bien  trouvé,  les  choses 
n'avaient  pas  tardé  à  se  gâter.  La  morgue  du  néophyte, 
sa  jactance,  sa  présomption  n'étaient  point  faites  pour 
cette  ville  de  mesure  et  d'ironie.  On  avait  souri.  On  lui. 
avait  diminué  son  traitement.  On  avait  élu  à  côté  de 
lui  Carlo  Marsuppini  au  Studio.  Bien  mieux,  comme  il 
pactisait,  dans  les  dissensions  politiques  de  la  cité, 
contre  les  Médicis,  on  l'avait  attaqué  à  main  armée  en 
pleine  rue.  Et  déjà  il  commengaità  déverser  la  longue 
haine  amassée  contre  cette  ville  de    sodomie,   contre 

1,  E.  Motta,  Libri  di  Casa  Trivulzio  nel  secolo  XF,  Gônie,  1890. 
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Cosmode  Médicis,  renard  et  tigre  altéré  de  sang,  contre 
son  frère  Laurent  de  Médicis,  animal  cornu,  contre 
Marsuppini,  contre  Niccoli,  contre  Poggio,  contre  les 
humanistes  et  contre  leurs  banquets  où  ils  ne  font 
qu'éructer  et  vomir,  lorsqu'en  1433  Gosme  revint 
brusquement  d'exil.  Il  fallait  fuir,  «  autrement  c'en 
était  fait  des  Muses  et  de  Filolfo*  ».  Il  avait  fui,  et, 
après  quelques  années,  trouvé  un  refuge  à  Milan  à  la 
cour  de  Philippe-Marie  Visconti. 

A  Milan,  Filelfo  est  chez  lui,  comme  Poggio  est  chez 
lui,  à  Florence.  Il  n'y  a  point  là  d'illustration  qui  le 
gène;  Valla  est  parti;  Beccadelli  est  parti;  Pier-Gan- 
dido  Decembrio,  qui  reste,  s'il  témoigne  d'un  esprit 
souple  dans  ses  traductions  du  latin  et  du  grec,  et  dans 
ses  deux  biographies  latines  du  Visconti  et  du  Sforza, 
ne  jouit  pas  d'une  position  tellement  en  évidence 
qu'elle  porte  ombrage  ;  et  d'ailleurs,  avec  lui,  la  guerre 
est  tout  de  suite  déclarée^. 

Il  est  au  service  de  Philippe-Marie,  «  prince  divin, 
honneur  et  lumière  splendide  des  rois,  religieux,  doux 
et  munificent».  Il  reçoit  un  traitement  annuel  de  sept 
cents  sequins,  «  car  le  chien  ne  se  nourrit  pas  de 
b(;tles  ».  11  habite  une  belle  maison  où  il  entretient  un 
grand  train  de  domestiques  et  de  chevaux,  où  il  entre- 
tiendra sur  le  tard  des  courtisanes  qu'il  appelle  ses 
muses.  Il  est  dans  l'atmosphère  batailleuse  qui  convient 
à  son  génie,  le  fouette,  l'aiguise,  le  redresse  et  le 
féconde.  Mieux  que  Pétrarque  et  mieux  que  Poggio,  il 
montre  ce  que  peut  une  parole  indépendante,  lorsqu'elle 
se  gonfle  de  venin  et  lorsqu'elle  se  hausse  jusqu'au 
cri.  Il  taille  sa  plume  qui,  entre  ses  ongles,  devient  une 

1.  «  Naui  si  ad  reddilum  Cosmi  Medicis  in  tanta  gladioruiu  impuni- 
tate  coDlinuisseiu  actuui  essetet  de  uiusis  et  de  Philelpho.  »  (Epist.  II, 
Sienne,  février  143fj.) 

2.  «  Ouis  hiiiunni  inponii  paulo  peritior.  cum  oculos  Pétri  Candidi 
facieiiique  inspexerit,  non  isliiis  nnidi  hominem  expressuni  ipiuddam 
ac  pcrspicmiMi  invidcnlia-  siniulacrnm  existiinabit...  Intuerc  colorein 
miistcllinuni.  intnerc  niacilentiaui...  Quid  cjus  linji^tia  vcnenosius,  quid 
f  wtulentius,  quid  ubhouiinabilius...  »  (Filelko,  EpUt.  XVI.) 

11 
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véritable  arme  de  combat,  tranchante,  dangereuse  et 
perfide.  Elle  lui  suffit.  Elle  vaut  le  poignard  et  le 
poison.  «  Cosme  a  besoin  du  poignard  et  du  poison 
contre  moi  ;  contre  lui  mon  génie  et  ma  plume  suf- 
fisent^  »  C'est  à  Milan  qu'il  termine  ses  satires.  C'est 
à  Milan  qu'il  compose  ses  Cummentationes  florentinœ 
de  exilio,  oii  il  traite  les  Médicis  et  les  Florentins 
((  d'impudiques  charbonniers,  et  usuriers,  et  cabare- 
tiers,  et  brelandiers^  ».  C'est  à  Milan  qu'il  appointit 
les  épigrammes  de  son  recueil  De  Jocis  et  Seriis. 

Il  est  grand  homme.  «  Quoi  de  plus  digne  qu'un 
grand  homme?  »  demandait-il  à  Pallas  Strozzi-^.  .11 
peut  tout,  il  sait  tout  :  «  Je  suis  un  de  ceux,  mandait- 
il  au  sultan,  qui  en  célébrant  avec  l'éloquence  les 
actions  illustres  rend  immortels  ceux  qui,  par  leur 
nature,  sont  mortels^.  »  Il  surpasse  en  gloire  les 
antiques  :  «  Si  Virgile  me  dépasse  en  poésie,  je  suis 
meilleur  orateur  que  lui;  si  l'éloquence  tullienne  vaut 
mieux  que  mon  éloquence,  elle  le  cède  à  mes  vers. 
Ajoute  que  je  peux  accomplir  ces  choses,  et  dans  la 
langue  pélasgique,  et  dans  la  langue  latine.  Donne- 
m'en  un  autre  comme  moi^!  »  Il  est  encore  mendiant. 
Jamais  la  mendicité  ne  montra  une  impudence  aussi 
éhontée  :  <(  Frappez  et  l'on  vous  ouvrira,  demandez  et 
l'on  vous   donnera*^  »,  répétait-il.  Il  avoue  son  métier 

1.  «  Sicis  ipse  venenisque  iitatur  :  ego  autem  ingenio  et  calanio.  » 
[Epist.,  11,  Sienne,  octobre  1437.) 

2.  «  Et  carbonariis,  et  fœneratoribus  et  cauponibus  et  aleatoribus 
cunclisque  inipudicis.  »  (Errera,  ComnienUUione.a  /lorentinae  de  exilio. 
Arch.  stor.  it.  Florence.  1890.  V,  209.) 

3.  «  Quid  enim  magno  viro  dignius?  quid  illustrais  ?  »  [Epist.  V.) 

4.  «  KaJ  yap  (ï)v  a-j-roç  èv  èxeivoiv  àpiOfxoJ  o'î  ro-jç  xaTà  ç-jacv  6v/iT0"jç 
êxTroto-jffi  Sià  -ràc  xaXàç  7:pà?£i;    àûavà'oyç  ir.  So^c,...  » 

(Rosmini,  Vila  di  Francesco  Filelfo.  Milan',  1808,  2  vol.  U,  306.) 

5.  «  Quod  si  Virgilius  superat  me  carminis  ullis 
Laudibus,  orator  ille  ego  siini  melior, 

Sin  Tuili  eloquio  praistat  l'acundia  nostro, 
Versibus  iile  meis  cedit  ubique  minor. 

Adde  quod  et  lingua  possum  hiuc.  pruistare  Pelasga, 
Et  Latia.  Talem  quem  mihi  des  alium?  » 

(76.,  III,  149.) 

6.  «  Querite  et  invenietis,  petite  et  dabitur  vobis.  »  (Epist.  de  Milan, 
Juillet  1453.) 
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avec  une  ingénuité  incomparable.  «  Maintenant  que 
je  suis  libéré  de  la  lièvre  tierce,  écrit-il  au  cardinal 
Bessarion,  je  viens  payer  mes  dettes  envers  toi  et 
envers  Pie  II,  c'est-à-dire  écrire  des  vers  en  recevant 
en  échange  de  l'argent'.  »  La  vertu  qu'il  exalte  le  plus 
est  la  munificence,  qui  a  valu  l'immortalité  à  Denys 
de  Syracuse,  à  Archelaiis  de  Macédoine,  au  tyran  Pha- 
laus,  à  Jules  César.  Si  la  munificence  s'exerce  en 
espèces  :  tant  mieux  ;  à  défaut  d'argent,  il  accepte  du 
vin,  des  aliments,  des  étoiles,  des  chevaux,  n'importe. 
Alexandre  Sforza  lui  envoie  du  drap  rouge  pour  un 
manteau;  ayant  reçu  le  drap,  il  réclame  la  fourrure 2. 
Quelqu'un  lui  a  promis  un  cheval;  mais,  le  sachant 
pressé  par  le  besoin,  lui  mande,  à  la  place,  du  blé;  et 
le  cheval?  S'élanl  marié  trois  fois,  il  a  quelque 
douzaine  d'enfants  légitimes  ou  naturels  qu'il  s'agit  de 
pourvoir;  lui-même  lixe  à  chacun  la  quote-part  à  four- 
nir :  250  ducats  à  Ludovic  le  More,  50  ducats  à  l'évèque 
Galeazzo  de  Mantoue,  50  ducats  à  Borso  d'Esté,  100  du- 
cats à  Pierre  de  Médicis.  Il  paie  ces  générosités  en 
odes  et  passages  de  la  Sforziade.  La  Sforziade  est  un 
poème  épique  qu'il  a  entrepris  à  la  louange  de  Fran- 
cesco  Sforza.  Ce  poème  a  le  mérite  d'être  élastique. 
Francesco  paie-t-il?  Aussitôt  l'inspiration  revient  au 
poète,  et  sa  voix  ronile  comme  une  toupie.  Francesco 
ne  paie-t-il  pas?  Le  poète,  demeure  à  court;  car  «  le 
génie  languit  lorsqu'il  est  arrosé  de  mauvais  vin^  ». 
Et  si  le  malheur  voulait  que  le  duc  payât  mal,  ï^ilelfo 
geint,  crie,  tempête,  menace  de  s'en  aller  chez  le  Turc, 

t.  «  Ora  elle  sono  lil)ero  dalla  febbre  terzana  vengo  a  soddisfare  al 
mio  debito  verso  di  voi  e  verso  Santo  Padre  Pio  il.  cioè  a  scrivere  dei 
versi.  ricevendo  in  canibio  danaro.  »  (Uosmini.  II.  311.) 

2.  «  Polliii  aulcui  ab  alio  quam  au  Alexandro,  ctijiis  est  donum. 
liaud  decere  arbitror.  >>  (Epist.  Xl\.) —  Invilé  par  Simonetla  à  dinar,  et 
ne  itouvant  s'y  rendre,  il  lui  écrit  :  «  Non  autcni  moleste  laturus  sim 
si  quid  tibi  ex  tuo  isto  colebri  convivio  supervacaneum  relinquatur  ut 
ad  me  mittas.  »  [Episl.  XVI.) 

3.  «  In^'eniiun  sjturco  suevit  lanj^'uescere  vino, 
liuniida  mugitum  reddere  râpa  solet.  » 

(Uosmini,  II,  285.) 
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au  diable,  de  proclamer  à  ruai  vers  que  les  caisses  de 
Milan  sont  vides;  elle  rude  capitaine  Sforza,  courbant 
la  tète,  écrit  à  son  trésorier  :  «  En  aucun  cas,  nous  ne 
voulons  le  perdre  :  qu'arriverait-il,  s'il  se  croyait 
trompé?  Il  pourrait,  en  outre,  suspendre  le  travail  gran- 
diose qu'il  a  entrepris  à  notre  glorification.  » 

Le  mérite  incontestable  de  ce  marchand  d'immor- 
talité est  d'avoir  imposé  sa  marchandise  à  tout  le 
monde,  depuis  les  princes  qui  se  flattent  de  vivre  tou- 
jours grâce  à  son  lyrisme,  jusqu'à  Cosme,  qui,  ravalé 
par  lui,  cache  mal  son  inquiétude.  Aussi  bien,  lors- 
qu'en  1453  Filelfo  se  promène  par  l'Italie,  cette  pro- 
menade ressemble  à  un  voyage  de  triomphe.  Le  pape 
lui  donne  500  florins  ;  le  roi  d'Aragon  le  crée  cheva- 
lier et  poète;  le  marquis  de  Mantoue  le  comble  de 
présents;  Borso  d'Esté  le  traite  magnifiquement;  Mala- 
testa  de  Rimini,  philosophiquement.  Piccinino  lui 
témoigne  toutes  sortes  de  courtoisies,  et  alors,  pour  le 
corps,  Piccinino  est  Tydée,  })our  lame  il  est  Alcée  ;  et 
Dieu  lui-môme  couche  avec  Alphonse  d'Aragon.  «  Dieu 
lui-même,  qui  s'inquiète  de  tout  et  juge  tout,  t'accom- 
pagne toujours  et  couche  avec  toi  ^  » 

Filelfo  vécut  à  Milan  la  plus  grande  partie  de  sa  vie, 
sous  Philippe-Marie,  sous  la  République  ambroisienne, 
sous  Francesco  Slorza,  qu'il  servit  tour  à  tour  et  qu'il 
aurait  pu  servir  tous  ensemble,  flattant  chaque  convoi- 
tise, fidèle  à  chaque  fortune  heureuse,  se  détournant 
de  chaque  déconfiture.  «  J'ai  toujours  suivi  et  je  suis 
toujours,  disait-il,  la  doctrine  fondée  par  Antisthène, 
amplifiée  par  Zenon,  parfaite  par  Chrysippe'-.  «Néan- 
moins Florence,  où  il  n'eut  point  été  contraint  de  com- 
menter Pétrarque  et  oij  il  avait  été  jeune,  l'attirait. 
Maintenant  il   était  devenu   vieux  ;  il  sentait  que  son 

1.  «  Nam  Deus  ipse  qui  et  cnrat  omnia  et  dijndicat  concortiitatur  te 
semper  et  pernoctat  tecum.  »  (Episf.  III.  Milan,  novembre  1444.) 

2.  «  Ego  illam  maxime  disciplinam  sequor  et  secutiis  suni  semper 
quam  ab  Antistliene  profectam  amplificavit  Zeno,  perfeeitChrysippus.  » 
{Epist.  VIII,  Milan,  décembre  1450.) 
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astre  commençait  à  pâlir  ;  à  la  mort  de  Francesco  Sforza, 
son  traileinent  avait  été  diminué;  sa  lassitude  avait 
déjà  tour  à  tour  frappé  à  la  porte  de  Bolojjjne,  de  Rome, 
de  Pavie  ;  seule  Florence,  avec  laquelle  il  s'était  ménagé 
un  accommodement  en  ne  terminant  point  ses  Conimen- 
tationcs  et  en  s'olYrant  à  écrire  une  Co.smiade,  le  berçait 
d  une  illusion  de  résurrection.  Laurent  le  Magnifique 
lui  permit  d'y  venir  mourir.  Engagée  à  enseigner  le 
grec,  il  y  arriva  en  1481,  si  fatigué  et  si  malade  qu'il 
n'eut  pas  la  force  de  monter  sur  sa  chaire  et  qu'il 
s'éteignit  le  'M  juillet  de  la  môme  année.  Il  ne  l'aurait 
jamais  cru.  Habitué  à  ressusciter  les  morts,  il  pensait 
lui-même  être  immortel. 

Fait  de  la  sorte,  superbe,  acerbe,  venimeux,  rapide, 
actif  et  gontlé,  Filelfo  reste  une  des  figures  de  premier 
plan  du  Quattrocento.  Trois  villes  lui  donnèrent  la 
bourgeoisie  d'honneur.  Le  sultan,  sur  un  mot  de  lui, 
délivra  sa  belle-mère  que  le  Turc  avait  prise.  Sa  cor- 
respondance s'étend  jusqu'aux  confins  du  monde  civi- 
lisé. Il  possède  une  bibliothèque  illustre,  crée  toute 
une  génération  d'élèves,  et,  en  vulgaire,  en  latin  et 
en  grec  qu'il  parle  indiiréremment,  laisse  une  œuvre 
volumineuse  qui  va  de  l'épitre  familière  au  poème 
épique,  de  l'épigrammc  à  l'ode,  de  la  satire  au  pané- 
gyrique, de  l'inveclive  à  la  palinodie,  du  musée  secret 
au  traité  de  morale,  du  discours  au  livre  d'histoire, 
dix  livres  de  satires,  trois  livres  de  raisonnements, 
trente-sept  livres  de  lettres,  onze  livres  de  poèmes,  et, 
dans  tout  ce  bagage,  pas  un  mot  sincère.  Il  avait  rai- 
son de  dire  :  il  n'y  a  qu'un  Filelfo. 

Son  iniluence  s'est  faite  sentir.  Lorsqu'il  meurt.  Milan 
n'est  plus  une  cour  de  princes  soldats,  mais  une  cour 
de  princes  érudits.  Francesco  Sforza  a  veillé  à  ce  que 
l'éducation  de  ses  enfants  soit  aussi  soignée  que  la 
sienne  avait  été  négligée.  Il  prétend  queson  fils  Galeazzo 
Maria,  confié  à  Guiniforte  da  Barzizza.  ne  perde  pas  une 
minute  de  son  temps.  «  Nous  ne  voudrions  pas,  écrit- 


ièô  Lk  gL*ATtkocE>Td 

il  au  gamin  qui  est  en  vacances  et  en  fôle  cnez  lô 
vieux  Borso  d'Esté,  que,  pour  les  plaisirs  que  te  donne 
continuellement  ce  très  illustre  seigneur,  tu  te  détour- 
nasses de  l'étude  des  lettres  (ce  que  pourtant  nous  ne 
croyons  pas),  et  nous  voulons  qu'au  temps  approprié  tu 
te  retouves,  chaque  jour  de  travail,  avec  Messer  Guini- 
forte  pour  l'appliquer  à  apprendre  quelque  chose ^  » 
L'enfant,  qui,  dans  son  adolescence,  semblait  une  mer- 
veille de  culture ',  se  souvient,  lorsqu'il  succède  à  son 
père  en  1466,  de  sa  jeunesse  studieuse  :  il  se  montre 
Mécène  aussi  délicat  qu'intelligent.  Son  frère  Ludovic 
le  More,  qui,  en  1480,  prend  les  rênes  du  pouvoir,  a 
été  à  la  même  école,  comme  en  témoignent  ses  devoirs 
d'écolier.  Les  Martorelli,  les  Avellano,  les  Vallagusaont 
été  ses  précepteurs  et  lui  ont  enseigné  à  discourir  avec 
noblesse,  à  disputer  finement  et  à  consacrer  aux  études 
ses  loisirs  d'homme  d'Etat.  Avant  d'accorder  sa  con- 
fiance a  un  jeune  homme,  il  s'inquiète  du  fonds  de 
lettres  qu'il  peut  avoir.  Il  prend  part  aux  querelles 
d'érudits.  Il  pose  de  savantes  questions-^.  La  place  de 
secrétaire  ducal  qu'avait  occupée  si  lougtemps  le  vieux 
Gicco  Simonetta  (1410-1480),  mort  sur  l'échafaud,  est 
confiée  à  Bartolommco  Calco  (1431-1508)  un  érudit,  un 
mécène,  un  helléniste  qui,  fonde  à  ses  frais  deux  écoles, 
ou  à  Jacopo  Antiquario  (1444-1512),  l'ami  des  Pic  de 
la  Mirandole  et  des  Politien.  Les  poètes  latins  s'ap- 
pellent Lancino  Corti,  Giovanni  Biffi,  Leonardo  Grifli. 
Giovanni  Simonetta  écrit  une  Histoire  des  Sforza, 
qui  va  de  1423  à  1466;  Lodrisio  Crivelli,   une  autre 

i.  «  Non  voressemo  che  per  li  piaceri  te  dà  continuamentequello 
III'""  signore  te  deviaste  dallo  studio  délie  lettere  (il  che  pero  non  cre- 
demo)  volenno  che  adaptato  el  tempo  ogni  di  da  lavoro  te  ritrovi  con 
Misser  Guiniforte  per  dar  opéra  ad  imparare  qualche  cosa.  »  (Cappelli, 
Guiniforti;,  Op.  cil.,  p.  411.) 

2.  «  Erat  in  vultu  gestuque  crravitas  digna  principe,  loquebatur  ex. 
tempore,  quod  vix  alius  diii  cogitans  ell'ari  potuisset.  »  (/E.neas-Sylvius, 
Coin.,  p.  ST.) 

3.  QuuTis,  ill'"'  ac  sapienlissime  princeps,  unde  natalis  stipitis  coni- 
harendi  consuetudo  eflluxerit,  hoc  est  an  apud  priscos  ronianos  nios 
isie  fuerit,  aut  si  nihil  litteris  proditum  est?  »  (Gabotto  e  Confalonieri, 
Vita  di  Giorgio  Merula.  Alexa.nàne,  1894,  p.  170.) 
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Histoire  des  Sforza,  qui  s'arrête  en  1424  et  un  récit 
des  apprêts  de  la  croisade  commandée  par  Pie  II. 
Le  jurisconsute  Jason  del  Mayno  a  autant  de  grâce 
et  de  curiosité  dans  Fesprit  que  le  vieux  Catone 
Sacco.  L'enseignement  du  grec  est  confié  à  Ghal- 
condylas  et  a  Lascaris.  Cola  Montano,  l'élève  de 
Georges  Trapezuiitios,  demeuré  îi  Milan  jusqu'en  1475, 
exalte  la  jeunesse  dorée  à  sa  parole  de  flamme  et  aux 
souvenirs  des  grands  anciens.  Bonino  Mombrizio,  qui 
met  en  hexamètres  le  récitde  la  Passion  et  \a.Théogonie 
d'Hésiode,  réunit  des  documents  relatifs  à  la  vie  des 
saints.  Gabriele  Paveri  Fontana  (1420-1490)  commente 
Horace,  compile  une  grammaire,  enseigne  l'éloquence 
latine  pendant  vingt  années.  Francesco  Puteolano  la 
professe  également.  El,  en  1481,  arrive  Merula. 

Merula,  homme  réputé  de  génie,  est  le  véritable  suc- 
cesseur de  Filelfo. 

S'appelant  en  réalité  Giorgio  Merlani  et  né  à  Alexan- 
drie en  1430;  élève,  tour  à  tour,  de  Filelfo,  de 
Galeotto  Marzio,  de  Paveri  Fontana,  de  Giorgio  Tifer- 
nate  ;  commentateur  de  Cicéron,  éditeur  de  Martial, 
et  de  Pline,  et  de  Virgile,  et  de  Plante,  et  des 
Scriptoifs  rei  nisticae ;  auteur  d'une  monographie  sur 
l'affaire  de  Scutari,  lieUuni  scodrense,  et  gardant  en 
réserve  ses  fameuses  Quaestiones  plautinae,  qui  consti- 
tuent l'impatience  du  monde  savant,  il  tenait  une 
telle  place  à  Venise  qu'on  venait  à  Venise  pour  le  voir. 
«  Non  seuh'ment  de  l'Italie  entière,  mais  des  endroits 
les  plus  reculés  de  l'univers,  écrit  Alessandro  Minu- 
ziano,  les  hommes  les  plus  savants  étaient  davantage 
attirés  par  la  réputation  de  Giorgio  que  par  les  magnifi- 
cences de  la  ville '.  »  A  Milan,  Merula  professe,  écrit 
une  Histoire  des  Visconti,  trouve  des  épigrammes 
inccjMiHU's  d'Ausone,  «>t  se  bat.  continuant  la  liadiiion 


i.  «  Dortissimos  viros  e\  remotissiiiiis  terranim  partibiis,  nedum 
ex  universa  Halia.  (ie<»r;.'ii  faiiia.  inapis  «luam  urbis  ailiiiiranda  magni- 
ficenlia,  attrahcbat.  »  (Gabotto  c  Conralonnicri,  .Ve/u/u,p.  68.) 


168  LE   niATTROCENTO 

des  Loschi, des Decembrio,  des  Filelfo.  Rogue,  hargneux, 
soupçonneux,  toujours  sur  la  défensive,  il  querelle  avec 
tout  le  monde,  non  seulement  avec  ses  propriétaires 
et  ses  fermiers,  qui  lui  ont  pris  trois  paires  de  bœufs, 
deux  vaches,  une  génisse,  des  duvets  et  d'autres 
meubles,  mais  avec  Galeotto  Marzio,  qui  a  osé  attaquer 
son  maître  Filelfo  et  dont  le  livre  De  Homine  est  plein 
de  fautes;  avec  Domizio  Calderini,  qui  a  osé  mal  parler 
de  son  Martial  ;  avec  Filelfo,  qui  lui  reproche  d'avoir 
écrit  Turcœ^  arum  et  non  Tiirci,  ornm,  et  qui  l'appelle 
merdula;  avec  Politien,  qui  l'a  volé  dans  ses  Miscellanea. 
Sa  route  est  bordée  décris.  Il  soulève  des  volées  d'in- 
jures, de  la  part  de  Squarciafico,  de  la  part  de  Gornelio 
Vitellio,  de  la  part  de  Pavori-Fontana,  qui  écrit  contre 
lui  une  Merlanique,  oii  il  est  comparé  à  un  merle  et  à 
un  merlan  ;  et  il  meurt  en  1444,  en  pleine  guerre  avec 
Politien  à  qui  il  ne  pardonna  que  sur  son  lit  de  mort. 
«  Nous  avons  ouï  dire,  écrivait  Ludovic  le  More,  que 
Merula,  qui  peut,  à  notre  époque,  être  appelé,  à  bon 
droit,  le  prince  des  lettres,  est  un  homme  unique  ^  » 


Si,  à  Milan,  l'humanisme  est  surtout  une  arme,  à 
Venise  il  est  principalement  un  luxe'-. 

Nous  n'y  trouvons  point  des  professionnels  sur  le 
type  d'un  Filelfo  ou  d'un  Poggio,  nous  y  trouvons  des 
patriciens  de  grande  allure,  qui  font  de  l'occupation  des 
lettres  leur  passe-temps  délicat.  Les  Zeno,  les  Fosca- 
rini,  les  Morosini,  les  Correr,  les  Trevisan,  les  Giusti- 
nian,  les  Barbaro  ne  sont  point  maîtres  d'éloquence, 
chanceliers  do  République,  poètes  ou  secrétaires  de 
cour,  ils  sont  maîtres   du   Conseil,  avogadores   de  la 

1.  «  Unumque  esse  Merulam  aiidivimus  qui  ii'tate  nostra  litterariim 
princeps  dici  jure  merito  possit.  »  (Gabotto  e  Confalonnieri,  76.,  p.  170.) 

2.  Foscarini,  Délia  Letleralwa  veneziana.  Padoue,  1752.  —  Agostini, 
Istoriu  derjH  scrittori  tJeneziani.  Venise,  1762.  —  Gabotto,  //  trionfo 
deW L manesimo  nella  Venezia  del  Quattrocenlo.  Venise,  1890. 
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Sérénissime,  procuraleurs  de  Saint-Marc,  ambassa- 
deurs, h'gats,  podestats,  prélats,  patriarches  d'Aquilée, 
^•ands  amiraux  etg^rands  de  Venise. 

Avant  tout,  ils  sont  citoyens,  «  parce  que,  dit  Fran- 
cesco  Barltaro,  ceux-là  seulement  sont  heureux  qui,  au 
milieu  d'un  peuple  libre,  s'emploient  pour  le  bien  com- 
mun, traitent  «lignement  de  grandes  choses  et  jouissent 
dune  réputation  de  sagesse*  ».  Et  tous,  nous  les 
voyons  occupés  à  ces  «  grandes  choses  ».  «  Jamais  on 
ne  vit,  déclare  Perleone,  Leonardo  Giustinian  manquer 
à  sa  tâche  publique  et  privée.  Chaque  jour  il  venait  à 
la  curie  et  au  forum,  chaque  jour  il  aidait  ses  amis 
et  il  assistait  la  République  de  son  talent,  de  son 
conseil  et  de  son  autorité'-.  »  «  Les  afîaires  publiques 
et  privées  nous  obsèdent  tellement,  écrit  Girolamo 
Donato  à  Politien,  que  nos  études  sont  moins  des 
études  que  des  larcins  faits  au  temps -^  »  «  J'ai 
beaucoup  d'affaires  et  peu  de  temps  pour  les  lettres  », 
ajoute  Gregorio  Correr.  «  Je  voudrais,  mande  à  Pallas 
Strozzi  Leonardo  Giustinian,  reprendre  mes  premières 
études  interrompues  pour  le  service  delà  République''.  » 
«  Les  lettres  m'appelaient,  peut  s'écrier  Ermolao  Bar- 
baro;  mais  j'ai  dû  obéir  à  mon  père,  à  mes  frères,  à 
mes  amis,  qui  pensaient  que  mon  œuvre  profiterait  à 
la  République'.  »  Pour  ce  monde,  le  latin  n'est  qu'une 
diversion  heureuse  et,  comme  l'un  d'eux  s'exprime 
«  une  très  belle  volupté  ». 

1.  «  Illi  fortunati  viJeri  qui  in  lihero  populo  pro  conimunibus  cnmo- 
dis  laborant,  et  cuin  aucloritate  magnas  re;;  gcrunt,  et  sapicntia-  laude 
perfruuntur.  »  (K.  Barhakd,  EfAst.  App.  50.) 

2.  <t  XeiMO  iinquam  eum  vidit  publiée  aut  privato  munere  defuisse. 
In  curiam,  in  forum  quotidie  veniens,  et  amicis  et  Heipublica'...  con- 
silio.  ingénie  et  auctoritate  aderat.  »  (Agostini,  Op  cil.,  Leonardo  Gius- 
tinian.) 

3.  «  Nam  nos.  et  publica  et  privala  distringunt.  et  noslra  fere  sunt 
temporis  Turta.non  studia.  »  (Pdi.iTiE.N,  Kjiislol.T,  II.  12.) 

4.  «  .Malueraui...  prima  niea  studia.  diuiam  UeipubliciH  causa  inter- 
missa  tamen  aliquando  ripetere.  ut  cum  dignitate  in  ocio  post  diulur- 
num  negotiuni  esse  possem.  »  (Agostini,  Op.  cit.) 

.").  «  Appellabantur  me  quidem  litteni'...  ego  contra  in  diem  ducerc  ac 
ditlerre...  iit  patri  fratribus  cl  amicis  obsequercr,  qui  mtam  opcram  in 
Repubiica  profutiiram  putabant.  »  (I*olitie.>-,  Episluhe,  XII,  p.  248.; 
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Mais  s'il  est  beau  de  se  reposer  et  de  se  délasser  de  U 
vie  dans  le  commerce  des  grands  sages;  s'il  est  beau  de 
parer  son  esprit  de  sentences  graves  et  hautes,  comme  on 
orne  son  corps  de  draperies  calmes  et  riches  ;  s'il  est  beau 
d'employer,  dans  une  solennité  publique,  non  le  dialecte, 
ailé  et  léger,  qui  zézaie  et  qui  rit,  mais  la  langue  sonore 
qui  embrassait  le  monde  dans  ses  périodes  ;  s'il  est  beau 
de  réunir  au  lever  du  soleil,  la  jeunesse  dorée  dans  son 
palais  pour  lui  expliquer  Aristote,  et  de  mériter  sur  sa 
tombe  la  noble  épitaphede  Bernardo  Giustinian  :  Milas^ 
orato}\  procto'ato?',  il  est  plus  beau  d'aimer  uniquement 
son  pays  et  mettre  tout  son  zèle  à  le  servir'.  Les  doges 
que  Venise  recouvre  du  manteau  ne  sont  pas  lettres; 
les  papes  que  Venise  envoie  siéger  à  Rome  ne  sont 
pas  lettrés;  Pier-Loredano,  que  Venise  appelle  «  un 
autre  Metellus  »  n'avait,  nous  dit  Flavio  Biondo, 
«  pas  une  lettre  latine  »;  et  ceux-là  môme  qui  en  sont 
pourvus  gardent  de  leur  origine  certaines  opinions  fleu- 
rant l'hérésie,  à  l'exemple  dé  Bernardo  Bembo,  qui 
s'imagine  que  l'éloquence  peut  coexister  avec  la  juris- 
prudence elles  sciences  exactes  ou,  à  l'exemple  d'Ermo- 
lao  Barbaro  qui,  en  1455,  dédie  au  pape  Paul  II  un  dis- 
cours Contra poetas.  Dans  cet  Etat,  qui  laisse  dormir  en 
paix  les  précieux  manuscrits  queBessarion  lui  a  légués, 
où  Lorenzo  dei  Monaci  professe  que  le  temps  accordé 
au  grec  est  du  temps  perdu  et  où  Lauro  Quirini  qui 
enseigne  Aristote  sur  la  place  publique,  a  peur  que  le 
Sénat  lui  ferme  la  bouche,  parce  qu'il  distrait  les  jeunes 
gens  du  commerce-,  la  véritable  république  ne  s'appelle 
pas  la  République  des  lettres,  elle  s'appelle  la  Séré- 
nissime. 

1.  Benedetto  Accolti  dans  son  dialogue  De  prxslanlia  virorum  sui 
œvi  dit  des  Vénitiens:  «  Rem  suam  piibiicam  unice  diligunt,  proque  illa 
augenda  ingenti  semper  studio  laboraverunt.  » 

2.  «  Tu  ne  pourrais,  écrit  Lauro  Quirini  à  I<'rancesco  Barbaro,  t'em- 
pêcher  de  rire,  si  tu  me  voyais  chaque  jour  philosoptier  sur  la  place 
des  Marchands,  entouré  et  pressé  de  toutes  parts  par  la  foule  des  étu- 
diants. J'ai  pourtant  peur  que  le  Sénat  ne  m'impose  silence,  s'aperce- 
vant  que  je  distrais  la  jeunesse  du  commerce  pour  la  tourner  à  la  phi- 
losophie. »  (Barbaho,  Epistolœ,  App.  63.) 
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Cependant,  même  circonscrit  de  la  sorte,  l'huma- 
nisme vénitien  joue  un  rôle.  D'Albertino  Mussato,  qui 
rinaufïure,  jusqu'à  F*ietro  Bembo  qui  l'accomplit,  il 
constitue  uu  mouvement  continu  qui  garde  un  carac- 
tère et  qui  laisse  une  trace. 

Venise  est  le  point  de  contact  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  le  port  où  l'érudition  s'embarque  et  débarque 
de  la  Grèce.  Venise  est  la  cité  opulente,  somptueuse  et 
dorée';  «  la  j)lus  triomphante  cité»  que  Gommines  ait 
jamais  connue;  «  la  cité  la  plus  riche,  la  plus  peuplée 
et  la  plus  libérale  »  que  Filelfo  ait  rencontrée  sous  le 
soleil';  et  les  latinistes  accourent  à  cette  source  d'or^. 
Et  Venise  a,  pour  les  accueillir,  les  fêter  et  les  com- 
prendre, de  grandes  familles  de  patriciens  où  le  talent 
s'hérite  avec  la  bibliothèque,  la  dignité  civique  avec  le 
nom,  l'érudition  avec  le  titre,  et  qui  forment  comme 
des  dynasties  de  gloire  et  de  science.  Dans  leurs  palais 
paisibles  et  immenses,  ces  marins  et  ces  marchands, 
entourés  de  livres  et  d'enfants,  ont  haute  mine  et,  après 
tant  d'années,  ils  nous  frappent,  comme  Luigi  Fosca- 
rini  frappait  jadis  Isotta  Xogarola  :  «  Les  livres,  ces 
compagnons  et  conseillers  lidcles,  dont  la  maison  se 
pare  et  resplendit,  te  stimulent.  Le  mobilier  est  splen- 
dide.  La  famille  est  joyeuse.  Elle  ne  remue  pas,  ne  crie 
pas...  Quand  on  le  lui  ordonne,  elle  parle;  quand  on 
le  lui  ordonne,  elle  se  tait>...  » 

Tel  d'entre  eux,  Leonardo  Giustinian,  lui-même  ora- 
teur de  mérite,  a  deux  fils,  Lorenzo  et  Leonardo.  Lorenzo 
est  patriarche   d'Aquilée,    théologien  que    canonisera 

1.  Venise  est  tellement  recouverte  d'or  que  le  Milanais  Casola  ne 
croit  pas  qu'  «  al  tempo  di  Salomone  clie  fu  re  dcgli  judei  ne  se  fucesse 
tanta  abundantia  ».  (P.  Molmenti.  Venezia.  Florence,  18!)7,  p.  87.) 

2.  «  Una  est  urbs  urbium  omnium  quo;  sub  sole  sunt  populissima, 
opulentissima,  liboralissima.  » 

3.  Kn  1  i07.  (l.'isparino  da  Barzizza  ;  en  14i4,  Guarino  :  en  1427,  Fran- 
cesco  Filelfo;  en  14»il,  Gianrnario  Filelfo;  en  14(>o,  Giorgio  Merula  ;  en 
1484,  Marcantonio  Sabellico;  en  li94,  Aide  Manuce. 

4.  «  Te  hortantur  fedeles  illi  comités  tui  ac  consiliarii  libri  quibus 
domus  tua  ornatur  ac  splcndot.  Pra-clara  sana  supellex,  jucunda  fami- 
lia.  quii',  ut  aiunt  non  obstrepit.  non  clamât...  jussi  loquuntur,  et  jussi 
item  silunt.  » 
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TEglisc,  et  Leonardo  est  sénateur,  ambassadeur,  avo- 
gadore  de  la  Sérénissime,  j)rociiratenr  de  Sainl-Marc, 
orateur  et  traducteur  de  Plularque.  Et  il  a  un  jx'tit-lils, 
Bernardo  Giustinian  (1408-1489),  envoyé  comme  ambas- 
sadeur au  pape,  au  roi  de  Naples,  au  roi  de  France, 
membre  du  conseil  des  Dix,  capitaine  de  Padoue,  avo- 
gadore  de  la  Sérénissime,  procurateur  de  Saint-Marc, 
qui  laisse,  avec  des  lettres  et  des  discours,  une  Histoire 
de  Venise  en  quinze  livres. 

Francesco  Barbaro  compose,  à  dix-sept  ans,  un  traité 
sur  le  mariage  où  il  dispute  si  doctement  De  coitus 
ratinni'  que  Poggio  le  compare  \\  Cicéron  raisonnant  des 
devoirs;  il  voudrait  aller  chercher  des  livres  en  Pales- 
tine et,  pour  des  livres,  donnerait  sa  fortune;  il  pro- 
nonce d'amples  et  augustes  oraisons;  il  est  en  relations 
avec  l'élite  de  la  société  cultivée  contemporaine,  en 
môme  temps  qu'à  vingt  et  un  ans  il  entre  au  Sénat  et 
qu'il  s'acquitte  à  journées  faites  de  ses  innombrables 
fonctions  de  capitaine  de  Vicence,  de  capitaine  de  Tré- 
vise,  de  capitaine  de  Padoue,  d'ambassadeur  et  de 
procureur  de  Saint-Marc.  Le  frère  de  Francesco  Barbaro, 
Zaccaria  Barbaro,  collectionne  les  manuscrits.  Le  fils  de 
Zaccaria  Barbaro,  Ermolao  Barbaro,  traduit,  à  douze  ans, 
les  fables  d'Esope  en  latin.  Le  petit-lils  de  Francesco 
Barbaro,  Ermolao  Barbaro(1454-1498)estcouronné  poète 
à  quatorze  ans,  traduit  Thémiste  à  dix-neuf,  prend  son 
grade  de  docteur  à  vingt-trois,  correspond  avec  les 
Merula,  les  Politien,  les  Pic  de  la  Mirandole  et  accu- 
mule ime  œuvre  latine  dont  l'étendue  émerveille  son 
époque.  C'est  lui  qui  lit  Aristote  à  la  jeunesse  dorée, 
réunie  dans  son  palais  ;  et  il  compulse  Dioscoride;  et  il 
corrige  les  textes  du  vieux  Pline  en  ses  Cas/Agationes 
pUnianae  prinue  et  en  s(^s  Castigationes  plinianac 
seciiml.v,  ce  qui  ne  l'empêche  point  d'être  en  première 
ligne,  à  l'exemple  de  son  aïeul  et  de  son  père,  ambas- 
sadeur accrédité  en  Allemagne,  à  Bome  et  à  Milan. 
«  Et  quelle  autre  famille  est-il  en  Italie,  demande-t-il 
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à  Meriila,  et  quollo  autre  maison  dont  trois  membres  en 
série  ininterrompue,  l'aïeul,  le  père  et  le  fils,  aient  été 
envoyées  par  le  même  Sénat,  vers  les  mêmes  princes, 
au  môme  titre^?  » 

Giacomo  Zeno  écrit  la  vie  du  vieil  amiral  son  oncle 
qui,  à  quatre-vingts  ans,  se  mit  à  étudier  le  grec.  Andréa 
Giuiiano  abandonne  le  commerce  pour  les  lettres 
lalines  et  prononce,  à  Constance,  l'oraison  funèbre  du 
grec  Chrysoloras.  Gregorio  Correr,  qui  ne  saurait  passer 
une  journée  sans  Virgile,  compose,  à  dix-huit  ans,  une 
tragédie  latine,  Procné.  Leonardo  Giustinian  et  Fran- 
cesco  Barbaro  saluent  en  grec  l'empereur  Paléologue 
qui,  l'an  1425,  débarque  pour  la  première  fois  à  Venise. 
Lodovico  Foscarini  dispute  du  péché  originel  avec 
Isotta  Xogarola,  à  Vérone.  Marco  Lippomano,  Daniel 
Renier,  Sebastiano  Priuli  cultivent  l'hébreu.  Bernardo 
Beinbo  (11.33-1519)  et  Girolamo  Donato  (1457-1511)  tous 
deux  ambassadeurs  et  dignitaires,  partagent  avec  Ermo- 
lao  Barbaro  l'honneur  d'être  à  la  tête  de  Tltalie  lettrée, 
à  la  fin  du  Qiiallrocento.  Et  c'est  au  milieu  d'eux  que  le 
Romain  Aide  Manuce  établit  son  imprimerie. 

Au  demeurant,  qu'est-il  resté  de  ce  mécénat  magni- 
fique et  de  ce  dilettantisme  de  gramls  seigneurs? 
Quelques  discours,  la  plupart  inédits;  quelques  lettres; 
quelques  biographies;  quelques  belles  éditions,  et  des 
fragments  de  cette  histoire  latine  de  Venise  qu'on 
rêvait  aulique  et  majestueuse  comme  la  République, 
que  le  Sénat  commanda  à  tous,  à  Porcellio  Pandone,  à 
Damiano  del  Borgo,  à.Iacopo  Ragazzoni,  à  Flavio  Biondo, 
à  Marcantonio  Sabellico,  à  Bernardo  Giustinian,  dont 
Sabellico  dépêcha  trentre-quatre  décades  en  quinze 
mois,  que  Giustinian  conduisit  des  origines  à  l'élection 
du  premier  doge  et  qu'il  appartenait  au  siècle  suivant 


1.  «  Et  quid  alla  gens,  alia  doniiis  est  in  Italia  pra-ter  nostram  ex 
qua  très  continua  série,  avus,  pater,  (ilius,  abeodeni  senatu,  ad  cosdem 
principes,  hoc  noinini  profecti  fuerunt?  »  (A.  Zeno,  Disserlazioni  vos- 
«iane.  Venise,  ni>'2,  2  vol.) 
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et  à  Pielro  Bembo  d'accomplir.  Témoignages  hono- 
rables sans  doute,  mais  offrant  plus  la  marque  d'un 
intérêt  cultivé  que  le  fruit  d'une  passion  exclusive. 
Et  à  Venise,  qui  ne  donna,  au  latin  du  Quattrocento, 
aucun  de  ses  titres  de  gloire,  ni  les  Elcgantiœ  de 
Valla,  ni  les  Misccllanea  de  Politien,  ni  les  Bucolica  de 
Pontano  et  dont  le  monument  écrit  du  siècle  reste  ses 
admirables  relations  italiennes  d'ambassadeurs,  l'hu- 
manisme ne  serait  que  l'histoire  d'une  curiosité  intelli- 
gente, s'il  ne  s'était  distingué  par  ailleurs. 

Dans  les  rangs  du  patriciat  vénitien  se  cachait,  en 
ell'et,  une  jeunesse  nombreuse,  élégante  et  riche,  qu'il 
s'agissait  d'élever  jusqu'à  sa  destinée.  Faire  de  ces 
enfants  des  hommes;  transformer  ces  gracieux  adoles- 
cents en  être  harmonieux,  complets,  développés  dans 
tous  les  sens,  dignes  de  représenter  en  tout  et  partout 
la  grandeur  de  Venise;  armer  ces  futurs  citoyens  pour 
la  lutte;  rompre  leur  esprit  comme  on  rompait  leur 
corps;  parer  leur  àme  de  beauté  comme  on  parait  leurs 
habits  de  bijoux;  les  douer  de  justesse,  de  finesse  et  de 
clarté,  cette  tâche  s'impose,  et  h;  latin  y  va  servir.  Avec 
son  sens  pratique,  (|ue  le  contact  permanent  de  la  vie 
maintenait  en  haleine,  Venise  attribua  d'emblée  aux 
lettres  latines  leur  place  véritable;  elle  fit  d'elles  un 
ornement  de  l'esprit,  et  elle  vit  en  elles  le  moyen  d'édu- 
cation le  plus  parfait.  Car  ces  patriciens  érudits,  qui 
endoctrinent  la  jeunesse  dans  leurs  palais,  professent  à 
Padoue  entre  deux  ambassades  et  témoignent  d'un  tel 
zèle  d'enseignement  que  la  République  doit  leur  inter- 
dire, par  un  décret,  de  donner  des  leçons,  tant  gratuites 
que  payées,  sont  des  éducateurs  dans  l'àme.  Ils  ont  la 
vocation  dans  le  sang,  à  partir  de  Francesco  Barbaro  et 
de  son  De  re  iixoria^  et  de  Gregorio  Correr  et  de  son  Quo- 
modo  piteri  educari  debcant.  Et  c'est  à  Venise,  qui,  au 
surplus,  n'a  pas  donné  de  grands  poètes  ou  de  grands 
grammairiens,  ou  autour  de  Venise,  que  se  sont  formés 
et  qu'ont  agi  les  grands  pédagogues  de  l'époque.  Pier^ 
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Paolo  Vergerio  le  vieux  est  de  Gapo  d'Istria.  Guarino 
Guarini  est  de  Vérone.  Vittorino  Rambaldoni  est  de 
Feltre.  Et  si  Gasparino  Barzizza  est  de  Bergame,  c'est 
à  Padoue,  où  il  tient  école  publique  et  privée,  entre  1407 
et  1422,  qu'il  se  développe,  se  saisit  et  déploie  le 
meilleur  de  son  activité. 

Docteur  en  droit  civil,  eu  droit  canon  et  en  méde- 
cine ;  à  Florence,  élève  de  Chrysoloras  et  maître  lui- 
même  d'éloquence;  chancelier  des  Carrara  ;  secrétaire 
d'Innocent  VII;  délégué  de  Ravenne  à  Constance; 
homme  lige  du  cardinal  Zabarella  ;  accrédité  à  la  cour 
de  l'empereur  Sigismond,  Pier-Paolo  Vergerio  le  vieux, 
né  à  Capo  d'Istria  et  mort  à  Budapesth,  a  mené,  à  la 
fin  du  xiv'  et  au  commencement  du  xv'  siècle,  une  vie 
vagabonde  et  misérable,  et  laissé  une  œuvre  incohérente 
comme  sa  vie,  faite  de  discours,  de  lettres,  d'une  His- 
toire de  Venise,  d'une  Histoire  des  princes  de  Carrara, 
d'une  Vie  de  Pétrarque,  pèle-mèle  où  se  distingue  un 
petit  traité  qu'il  eut  l'idée  d'écrire  en  1404,  qui  est 
dédié  au  prince  Lbertino  Novello  et  qui  s'appelle  l)e 
inginuis  nioriôtfs.  C'est  dans  le  De  ingenuis  moribiis 
que  l'on  peut  lire  cette  phrase  :«  Il  y  avait  quatre  dis- 
ciplines où  les  Grecs  avaient  coutume  d'éduquer  leurs 
enfants  :  les  lettres,  la  lutte,  la  musique  et  le  dessin*  » 
phrase  qui  marque  une  date,  puisqu'elle  signale  l'en- 
trée de  l'antiquité  dans  le  domaine  de  l'éducation. 
Et  c'est  en  etl'et,  comme  éducateur,  que  Pier-Paolo  Ver- 
gerio, qui  a  écrit  aussi  une  comédie  :  Pauliis  ad  jitve- 
num  mores  corrige/tdos,  a  survécu  à  peu  près. 

II  en  va  de  même  de  Guarino.  Guarino,  comme  Ver- 
gerio, a  beaucoup  écrit,  des  vers,  des  lettres,  des  tra- 
ductions du  grec  en  latin,  des  commentaires  des  vieux 
auteurs,  des  grammaires,  des  harangues,  une  quantité 
de  harangues  à  propos  de  noces,  d'enterrements,  de 
cérémonies  académiques  ou  municipales  ;  c'est  cepen- 

\.  «  Erant  enim  qii.iUiior  qiui'  pueros  suos  Gm'ci  docere  consiievê- 
^unt:  litteras,  luctativaiu,  musicain  et  désignai! vam.  » 
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(lant  un  pédagogue  dont  le  nom  reste  attaché  à  une 
école. 

Guarino  Guarini,  né  à  Vérone  en  1374,  mais  que 
Leonardo  Giustinian  dit  de  Venise,  «  pour  avoir  jeté  à 
Venise  les  premiers  fondements  de  la  vie,  de  l'éduca- 
tion et  de  l'instruction  1,  »  est  un  nom  glorieux  du  pre- 
mier humanisme,  qui  revendique  sa  place  à  côté  de 
celui  de  Poggio  à  Florence  et  de  celui  de  Filelfo  à 
Milan.  Pour  lui,  d'extraction  très  humble  et  fils  d'un 
simple  forgeron,  les  lettres  n'auraient  su  être  une  dis- 
traction élégante;  elles  devaient  être  le  pain.  De 
Vérone,  oîj  il  eut  pour  premier  maître  le  vieux  gram- 
mairien Marzagaia  ;  puis  de  Padoue,  où  il  suivit  peut- 
être  les  leçons  de  Giovanni  Conversino  de  Ravenne,  à 
côté  des  Pier-Paolo  Vergerio,  des  Ognibene  da  Scola  et 
des  Secco  Polentone,  il  partit,  en  1403,  pour  Constanti- 
nople  où  il  resta  cinq  ans;  il  y  apprit  le  grec,  qu'il  revint 
enseigner  à  Florence  (1410-1414),  à  Venise  (1414-1419), 
à  Vérone  (1419-1429).  C'est  à  Vérone  que  vint  le  cher- 
cher Niccolô  III,  marquis  d'Esté,  pour  le  charger  de 
l'éducation  de  son  fils  Lyonel,  à  Ferrare.  Et  de  Fer- 
rare,  Guarino  ne  bougea  plus;  il  avait  trouvé  son  siège, 
et  ce  siège  était  une  chaire. 

Marié  et  père  de  nombreux  fils,  dont  l'un  lui 
donna  ce  chagrin,  de  mettre  à  mal  sa  servante,  mais 
dont  un  autre,  Battista  Guarino,  lui  donna  cette  joie 
de  continuer  son  esprit  et  d'être  son  portrait;  au 
milieu  de  sa  maison,  de  son  école  et  de  son  Uni- 
versité ;  appelant  les  adolescents  qui  l'entourent 
«  sa  famille  »,  Guarino  apparaît  comme  un  brave 
homme,  sans  jalousie  et  sans  fiel,  sans  grande  phy- 
sionomie non  plus,  humaniste  jusqu'aux  moelles,  et 
doucement  pieux.  Jadis,  à  Vérone,  il  possédait  une 
petite  villa  appelée  le  Paradisetto  où,  comme  Poggio  à 
Terranuova,  il  s'adonnait  à  la  chose  rustique  et  pre- 

1.  Remigio  Sabbadini,  Guarino  Veronese  e  il  suoepislolario,  Salerne, 
1885,  p.  55. 
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nait  les  oiseaux  aux  filets;  aujourd'hui  les  oiseaux 
quil  poursuit  sont  ses  élèves  qui,  volètent  autour  de 
lui  «  à  la  guise  des  étourneaux'  ».  Il  est  en  relations 
de  lettres  et  d'amitié  avec  les  hommes  les  plus  consi- 
dérables de  son  temps  ;  il  a  produit,  dans  les  rangs  de 
la  noblesse  vénitienne,  une  génération  d'esprits  ornés 
qui  le  cultivent;  il  est  l'âme  littéraire  de  Forrare.  Quoi 
de  plus?  Lorsqu'il  mourut  en  1460,  chargés  d'ans  et 
de  gloire,  sa  perte  fut  un  deuil  public.  «  C'était,  dit 
.^neas-Sylvius,  un  vieillard  vénérable,  le  maître  de 
quasiment  tous  ceux  qui,  à  noire  époque,  se  distin- 
guèrent dans  les  études  des  humanités*.  » 

Viltorino  de  Feltre,  qui  fut  son  élève,  est  pareillement 
un  éducateur.  Mais  lui  ne  fut  qu'éducateur.  Il  n'a  rien 
écrit,  rien  chanté,  point  discouru  ;  il  n'a  été,  il  n'a 
voulu  être  que  maître  d'école.  Né  à  Feltre,  en  1376, 
d'un  pauvre  écrivain  public;  ayant  constamment  donné 
des  leçons  pour  en  recevoir;  ayant  été  jusqu'à  laver 
les  écuelles  du  mathématicien  Pelacani  afin  d'en  recueil- 
lir l'enseignement,  on  le  trouve  tour  à  tour  à  Padoue, 
où  il  étudie  l'éthique,  la  rhétorique,  la  physique  ;  à 
Venise  où  il  fréquente  Guarino,  qui  lui  révèle  le  grec 
et  lui  donne  l'exemple;  à  Padoue  de  nouveau,  où  il  en- 
seigne l'éloquence,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  aille,  en  1425,  à 
Mantoue,  fonder  la  célèbre  école  de  La  Gioiosa,  où  nous 
le  retrouverons  dans  sa  modestie  et  son  activité  joyeuse. 

Ces  trois  hommes  assurent  à  Venise  une  physiono- 
mie dans  l'histoire  de  l'humanisme.  Ils  ne  sont  point 
des  amateurs  qui  laissent  une  œuvre  d'amateurs  :  ils 
sont  des  professionnels  qui  donnent  une  direction  spé- 
ciale au  mouvement  érudit  du  xv"  siècle.  Sans  eux, 
Venise  serait  restée  à  l'arrière-plan  ;  grâce  à  eux,  elle 
contribue  aiitant  (ju'une  autre  au  développement  nou- 

1.  «  Sturnos  aut  lociislas  grepatiui  evolare  dicas. ■»  Hetnigio  Sabba- 
dini.  L(i  scuoLi  e  gli  sludi  di  Guarino  Gi/a/'ini,  Calane,  18%,  p.  27. 

2.  «  (iuarinus  veronensis  granda-vus  et  venerabilis  senex,  iiiagister 
fere  oniniuin.  qui  nostra  setate  iii  humanilatis  studio  floruerunt.  » 
(^skas-Sylvius,  Comm.,  p.  103.; 
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veau.  Si  elle  no  saurait  se  mesurer  avec  Florence  qui  lui 
a  donné  l'impulsion  et  avec  qui  elle  maintient  le  con- 
tact, elle  constitue  un  centre  de  culture  aussi  bien  que 
Milan. 

Padoue,  qui  est  son  Université,  relève  son  ensei- 
gnement juridique,  scientifique  et  médical  de  chaires 
d'éloquence,  où  tour  à  tour  professent  Vergerio,  Barzizz.a, 
Vittorino,  Ermolao  Barbaro,  Lauro  Quirini  et,  où  à  côté 
d'eux,  Ognibene  da  Scola,  Pallas  Strozzi,  Secco  Polen- 
tone  se  distinguent.  Vérone^,  qui  garde  dix  ans  son 
concitoyen  Guarino,  possède  des  hommes  tels  que 
Damiano  del  Borgo,  Aleardo  Pindemonte,  Giorgio  de 
Lasise,  et  des  femmes  telles  que  les  deux  Nogarola, 
dont  Tune,  Angiola,  est  un  poète,  dont  l'autre,  Isotta,  est 
une  célébrité.  Guarino  va  porter  la  nouvelle  culture  à 
Ferrare,  où,  à  côté  de  l'Aurispa,  de  Basinio  Basini,  de 
Théodore  Gaza,  il  travaille  à  créer  l'atmosphère  intel- 
lectuelle de  cette  cour  de  soldats.  Vittorino  va  porter  la 
nouvelle  culture  à  Mantouo  et  préparer  le  terrain  a  la 
bonne  Isabelle.  Le  long  de  l'Adriatique,  à  Mirandole,  à 
Carpi,  àCesena,  à  Pesaro,  à  Urbin,  a  Bimini, s'échelonnent 
autant  de  petites  cours  lettrées.  A  Bimini,  Sigismondo 
Malatesta  entretient  des  humanistes,  des  poètes,  des 
peintres,  des  architectes,  qui  travaillent  tous  pour  sa 
gloire  et  pour  la  gloire  de  sa  maîtresse  Isotta.  Et  à 
Urbin,  Federigo  Montefeltro,  élève  de  Vittorino,  est  le 
véritable  prince  nouveau,  latiniste,  bibliomane, mécène, 
qui  transforme  son  palais  en  paradis  des  lettres  et  en 
séjour  des  muses. 

1.  G.  Giuliari,  Délia  Letteratura   veronese  al  cadere  del  secolo  XV. 

(Bologne,  1876.) 
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LKS    HUMANISTES.  ROME    ET    NAPLES 

I.  L'humanisme  à  Rome  et  à  Naples  fut  une  importation  étrangère. 

II.  Home.  —  Son  état  de  désolation  au  Quattrocento.  —  Sa  population. 
—  L'Efilise.  —  Les  humanistes,  secrétaires  apostoliaues.  —  Leur  mis- 
sion, leurs  habitudes  et  leur  œuvre.  —  Lorenzo  Valla.  —  Inlluence  de 
Lorenzo  Valla. —  Les  universités  de  Bologne  et  de  Pérouse  ;  l'im- 
primerie ;  les  cardinaux  lettrés.  —  Xiccolc  Perotti,  Giovannantonio 
t.ampano,  Bartolommeo  Platina.  —  Pomponio  Leto.  —  L'Académie 
rom.iinc. 

III.  Naples.  —  Son  climat,  sa  population  et  sa  cour.  —  Le  roi  Alphonse 
d'Aragon  le  Magnanime  —  Essor  qu'il  donne  au-x  lettres  latines.  — 
Premiers  humanistes  qu'il  appelle.  —  Antonio  Beccadelli,  dit 
//  l'anonnila.  —  Gioviano  Pontano.  —  La  nouvelle  génération  à 
l'œuvre.  —  L'humanisme  napolitain  se  traduit  en  poésie.  —  h'Acca- 
ilem  ia  pon  la  n  la  n  a . 

I 

Trois  villes  donc,  Florence,  Milan  et  Venise,  contri- 
buèrent à  la  naissance  de  rhumanisme. 

Deux  autres  villes,  Rome  et  Naples,  accueillirent 
rhumanisme  sorti  du  berceau.  Rome  et  Naples  ne  se 
trouvaient  pas  eu  elîet,  au  début  du  Quattrocento,  dans 
des  conditions  sociales  et  politiques  de  nature  à  pro- 
duire le  mouvement  nouveau  :  l'une  vidée  par  le 
schisme,  l'autre  en  proie  à  une  guerre  dynastique,  et 
toutes  deux  plongées  dans  l'ignorance. 

Aussi  bien  l'humanisme  fut  chez  elles  une  impor- 
tation. Il  n'y  fleurit  que  sur  le  tard.  On  doit  dire  qu'il 
s'y  acclimata  et  s'y  développa  comme  s'il  y  était  né. 

II 

Durant  le  Quattrocento,  Rome  offre  un  singulier 
spectacle  de  grandeur  et  de  misère,  de  luxe  et  de  bar- 
barie, de  culture  fine  et  de  rude  grossièreté.  C'est  la 
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ville  des  papes  dans  un  décor  de  ruines  et  dans  un 
repaire  de  brigands;  et  le  contraste  est  frappant  entre  la 
pompe  de  l'Eglise  et  la  sauvagerie  de  la  société  et  du 
lieu. 

Au  début  du  siècle,  la  Ville  élernelle  est  réduite  à  un 
tel  état  d'abandon  qu'elle  semble,  «  dans  l'état  oii  les 
bergers  la  fondèrent  ».  «  Nous  la  voyons,  dit  Leone 
Battista  Alberti,  toute  gâtée  et  désolée  par  la  ruine'  .» 
«  Elle  git  dans  la  prostration,  dit  Poggio,  dépouillée 
de  toute  majesté,  comme  un  gigantesque  cadavre 
pourri.  »  Les  rues  sont  des  fondrières  et  des  égouts;  la 
vigne  et  la  ronce  grimpent  aux  marbres;  dos  tavernes 
dejuiverie  et  de  friperit;  s'accrochent  aux  colonnes  du 
Panthéon.  Les  hôtes  paissent  sur  le  mausolée  d'Auguste; 
les  loups  rôdent  jusqu'à  l'entour  du  Vatican;  un  jour, 
des  taureaux  épeurés  se  réfugient  dans  Saint-Pierre. 
((  Rome,  s'écrie  Vespasiano,  est  devenue  une  terre  de 
vachers^ .  »  «  Poussés  par  la  douleur,  s'écrie  Flavio 
Biondo,  nous  voulons  faire  savoir  aux  contemporains  et 
à  la  postérité  qu'aujourd'hui,  par  détermination  prise 
de  nos  jours,  au  forum  romain,  non  ailleurs,  a  lieu  le 
marché  aux  cocbons'^  »  La  campa,gne  qui  envahit  la  cité 
ne  projette  qu'une  image  agrandie  de  cette  désolation  : 
«  Un  air  maudit,  écrit  Matteo  Franco  a  Bibbiena  ;  des 
hommes  turcs;  des  choses  exécrables;  et  jour  et  nuit  à 
combattre  avec  bravi,  avec  soldats,  avec  divers,  avec 
chiens  enragés,  avec  juifs,  avec  fous,  avec  tri  tes,  et 
avec  romaneschi'* .  »  Le  fumier,  la  fumée,  les  immon- 
dices,   souillent,    noircissent,    détruisent   les    calmes 

1.  «  Oggi  per  la  ruina  grande  la  veggiamo  quasi  lutta  guasta  e  deso- 
lata.  »  {Oper.  volg.,  IV,  231.) 

2.  «  Era  Rorna  coiiie  una  terra  di  vaccai.  » 

3.  «  Doloris  impetu  nos  trahente,  nostris  et  futurorum  seculorum 
hominibus  notuin  fore  volumus,  porcos  nunc  ex  publico  a/tatis  nostrœ 
institulo  ibi  et  nullo  alio  in  loco,  quod  siepe  vidiuius,  venundari.  » 
{Opéra,  p.  249.) 

4.  «  Aria  nnaladetta:  uomini  turchi;  cose  pessime  ;  e  di  e  notle  a 
combattere  con  bravi,  con  soldati,  con  vari,  con  cani  velenosi,  con 
lebrosi,  con  ebri,  con  pazzi,  con  tristi  e  con  romaneschi.  »  (Del  Lungo, 
Floreîilia,  p.  431.) 
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monuments  antiques'  ;  on  en  a  peur  et  croit  qu'ils  sont 
bàlis  par  les  démons;  on  en  fait  de  la  chaux;  les  papes 
Eugène  IV,  Nicolas  V,  en  font  de  la  chaux  pour  leurs 
bâtisses.  «  Pourquoi  Titus,  s'écrie  Gristoforo  Landino, 
élèves-tu  jusqu'au  ciel  tes  grands  amphithéâtres?  Ces 
beaux  marbres  se  convertiront  e  i  chaux-.  »  «  Nous 
trouvons,  dit  Flavio  Biondo,  des  vignes  là  où  il  y  avait 
de  superbes  édifices,  dont  les  blocs  carrés  sont  cuits 
pour  en  faire  de  la  chaux-^.  »  Un  jour,  un  nobk^  fouil- 
lant son  jardin  découvre  une  statue  colossale  ;  on  vient 
la  voir;  ennuyé  de  cette  aflluence,  il  ordonne  de  l'en- 
fouir de  nouveau.  Lorsque  Donatello  el  Ghiberti  se 
penchent  sur  ses  débris  affleurant  le  sol,  on  croit  qu'ils 
cherchent  un  trésor.  Lorsque  Pomponio  Leto  se  pro- 
mène dans  les  ruines,  on  croit  qu'il  est  un  fantôme. 

Gomme  population,  de  la  racaille  et  des  guenilles, 
des  porchers,  des  bouviers,  des  mendiants,  des  bri- 
gands et  des  tyrans.  Geux  qui,  selon  Albertini,  ignorent 
le  plus  les  choses  de  Rome  sont  les  gens  de  Rome. 
«  Le  peuple  de  Rome,  ajoute  Leonardo  Rruni,  est  mort  et 
enseveli  depuis  des  siècles,  et  ses  habitants  sont  un 
ramassis  de  gensqui  servent,  mais  ne  dominent  plus''.  » 
«  S'il  y  a  encore  quelques  citoyens,  ajoute  Poggio,  ils 
sont  rares  et  s'adonnent  à  l'élevage  des  bestiaux.  »  «  Le 
monde,  ajoute  Gampano,  est  plus  semblable  aux  bar- 
bares qu'aux  Romains;  crasseux  d'apparence,  impur  de 
langage,  inhabile  aux  arts,  il  semble  pour  la  culture 
un  paysan  et  un  rustre''.  »    Les  nobles,  bloqués  dans 

1.  «  CInrissimas  illoniiii  statuas  atque  imagines,  pedore.  vinolentia, 
fumo,  culina.  et  oiniii  denique  spurca,  cœnosa  leditate,  delurpant, 
obscurant.  delent.  »  (Campaxo,  Epist.,  l.) 

2.  «  Alta  qiiid  ad  cœlum.  Tite.  surrigis  ampliithealra? 

Ista  uliin  in  calceiii  inariuura  pulcra  ruent.  » 

(Uandini,  Spécimen,  I,  p.  125.) 

3.  «  .Multis  eniin  in  locis  vineas  videnuis,  ubi  superbissinia  vidiimis 
œdifîcia  ijunruin  (|uadrnli  lapides  Tibiirtini  in  calcem  sunt  concucli.  » 
[Opéra,  p.  262.; 

4.  «  Sed  certe  Popuius  ille  roiiianub.  de  quo  ipso  loquor.  janipridem 
murluiis  et  sepultus  est  :  hu>c  auteni  qiui>  nnnc  HoniiH  habitat,  collec- 
titia  turba,  non  doiiiinatur,  sed  servit.  »  [Epist.,  VI 11,  4.) 

5.  «  Gens    ipsa  Barbaris   multo    quam    Romanis    siniilior  ;  aspeclu 


182  LE   QUATTROCENTO 

leurs  forteresses  et  leur  ignorance,  sont  mi-bouviers, 
mi-bandits:  nous  avons  vu  le  seigneur  d'Auguillara; 
les  Orsini,  les  Colonna,  les  Prefetti  di  Vico  n'ont  que 
de  plus  vastes  ambitions  ;  en  querelle  constante  les  uns 
avec  les  autres,  ils  ajoutent  à  l'borreur  de  ce  désert 
l'horreur  de  la  révolution  et  de  la  guerre.  A  Florence, 
sur  le  Ponte-Vecchio,  on  vendait  des  bijoux;  à  Venise, 
sur  le  pont  du  Rialto,  on  vendait  des  étotï'es  ;  à  Rome, 
sur  le  pont  Saint-Ange,  on  vend  des  armes. 

Une  telle  désolation  laite  de  tous  les  vices,  de  toutes 
les  ambitions  et  de  toutes  les  incuries,  dure  jusqu'à  la 
fin  du  siècle.  L'apparence  se  lustre  ;  le  fonds  demeure  le 
même,  si  semblable  que  lorsque  Suppazio,  ce  person- 
nage de  Ponlano,  qui  cherche  un  homme,  se  rend  à  la 
Ville  éternelle,  il  ne  trouve  au  Canipo  dei  fiori  que 
goulus,  ruflians  et  souteneurs  ;  au  pont  Saint-Ange, 
qu'usuriers;  à  Saint-Jean  de  Latran,  que  cuisiniers  et 
hôtelleries  ;  partout,  dans  les  rues,  dans  les  caves,  sous 
les  portes,  contre  les  murs,  que  crapule.  Deux  périls  le 
menacent  :  celui  des  courtisanes  auxquelles  il  manque 
laisser  son  manteau,  et  celui  des  mules  des  prêtres,  qui 
le  veulent  écraser  sous  leurs  fers.  Parmi  ces  prêtres, 
d'aucuns  sont  bons;  d'autres  paillards  et  cupides,  et 
pour  sa  disgrâce,  Suppazio  en  rencontre  un  lettré'. 
«  Voilà  les  gens,  dit  (^ampano,  qui  habitent  les  demeures 
des  Gatulles,  des  Scipions,  des  Césars^.  »  Comment 
rhumanisme  aurait-il  pu  naître  en  un  pareil  milieu? 

Et  pourtant  dans  cette  solitude,  attristée  par  la  cap- 
tivité de  Babylone  et  le  schisme,  l'Eglise  est  revenue  : 
l'Eglise    aux  belles   pompes,    aux   façons  nobles,    aux 

fœda.  sermone  varia,  disciplinis  iniperita,  cullu  agrestis,  rusticaqiie 
videtur.  »  (Campano,  EpIsL.  I.) 

1.  «  Venio  ad  Florain.  pra-ter  popinones,  lenones,  ganeones,  vix  illic 
video  alios.  Venio  ad  Pouteni,  orania  iuvenio  plena  foeneratorum.  En 
Lateranum,  soli  ibi  coqui,  sola^  taberna^  iiieritoria'.  Perrecto  diversa 
urbis  loca,  regiones.  angiporlus,  compila,  grèges  cujusque  modi  gene- 
ris  hoininum  incompositi  ]mssim  obviani  fiunt,  onines  ut  mihi  vide- 
bantur  ventri  dediti.  »  (Pontano,  Opéra,  1250.) 

2.  «  Hi  Catullorum,  Scipionum,  Caesarurn  domos  habitantes.  »  (Cam- 
PANO,  EpisL,  I.) 
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rites  savants  ;  l'Eglise  qui  parle  latin,  qui  est  restée 
fidèle  dans  son  organisme  au  monde  antique,  qui  se 
montre  curieuse  derintelligence  et  du  savoir  ;  ot  l'Eglise 
opulente,  riche  de  charges,  de  sinécures,  de  prébendes. 
On  se  précipite  h  la  curée.  En  1403  arrive  Poggio  ;  . 
en  1405,  Bruni;  en  1407,  Loschi  ;  on  1410,  Scarparia  ; 
en  1417,  Genci  ;  puis  successivement  Bartolommeo  da 
Montepuiciano,  Gregorio  Gorrer,  Bartolommeo  Fazio, 
Lapo  da  Gastiglionchio,  Andréa  Fiocchi,  MafTeo  Vegio, 
Giovanni  Aurispa,ErmolaoBarbaro.  Tous  sont  étrangers: 
Bruni,  Poggio,  Fiocchi,  Bartolommeo  da  Montepuiciano, 
Lapo  da  Gastiglionchio,  sont  de  Toscane  ;  Loschi  et 
Vegio  sont  de  Milan  ;  Gorrer  et  Barbaro  sont  de  Venise  ; 
Fazio  est  de  Forli  ;  Aurispa  de  Sicile;  seul  Agapito 
Genci  est  de  Rome.  La  mission  qui  leur  incombe  est 
semblable  :  elle  est,  sur  l'exeïnple  de  Loschi,  d'intro- 
duire le  beau  latin  dans  la  sécheresse  des  encycliques  ; 
de  défendre,  comme  Poggio,  l'Eglise  contre  les  conciles 
et  ce  «  monstre  »  de  Félix  V  ;  d'orner  et  d'armer  la 
Gurie  d'une  présence  auguste  et  formidable.  Peut-être 
qu'ils  deviendront  évoques  et  cardinaux.  En  attendant, 
ils  sont  scribes,  abbréviateurs,  dataires,  notaires,  pro- 
tonotaires. Ils  sont  surtout  secrétaires  apostoliques. 
«  Gelui-là,dit  .'Eneas-Sylvius,  est,  d'après  mon  opinion, 
véritablement  secrétaire  apostolique  et  digne  de  ce  nom 
important,  qui  sait  choisir  les  mots  et  les  lier  habile- 
ment, qui  connaît  l'art  de  provoquer  les  passions  et 
de  les  adoucir,  qui  fait  vibrer  dans  ses  écrits  de  la 
finesse,  (lu  trait  et  une  culture  digne  d'un  homme  libre, 
qui  connaît  intimement  ranti(|uité  et  la  foule  des 
exemples  historiques,  à  qui  ne  sont  point  étrangers  les 
contours  du  droit  civil  et  du  droit  canon,  enfin  qui 
est  capable  d'écrire  d'une  manière  habile  et  ornée 
tout  ce  qui  concerne  l'expédition  des  lettres'.  » 

1.  «  Usque  mea  senlcntia  vere  Secrelnrius  est.  et  hoc  tani  «rravi 
nomine  «li^'ntis,  qui  verba  eligere  el  apte  construore  sciai;  qui  et 
sedandariiiii  nassionum  el  cxcilandaruin  arleni  tallcal;  in  ciijus 
scriptis  lepus  laceliu;  et  eruditio,  libero  (ligna  liominc,  perluceant  ;  qui 
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Cet  office,  qui  ressemble  à  une  qualité,  ne  les  em- 
barrasse guère,  et  la  Curie  reste  pour  eux  àl'arrière-plan  ; 
elle  ne  leur  prend  ni  tout  leur  temps,  ni  tout  leur  cœur. 
Le  pape  ne  leur  apparaît  point  un  dieu  ;  il  ne  leur 
apparaît  point  non  plus  un  diable  ;  il  est  celui  qui  paie, 
le  patron,  dont  on  ose  sourire  et  môme  rire.  Lorsqu'ils 
portent  la  tonsure,  cette  tonsure  ne  les  contraint  point  à 
une  humeur  désobligeante,  ni  ne  les  empoche  d'avoir  des 
aventures  et  des  enfants  i.  Et  sauf  Mafîeo  Vegio,  qui 
pleure  ses  erreurs  passées,  et  sauf  Gregorio  Correr,  qui 
se  tourne  exclusivement  à  Dieu,  ils  mènent  une  vie 
joviale  et  humaine.  Ils  forment,  dans  ce  silence  des 
choses,  un  petit  groupe  loquace,  et  dans  cette  barbarie 
de  la  plèbe,  un  petit  cénacle  érudit.  Us  absorbent  la 
vie  de  la  pensée,  s'improvisent  les  custodes  de  l'anti- 
quité sacrée,  et,  lorsque  quelque  hôte  illustre  est  do 
passage,  s'emploient  à  lui  servir  de  ciceroni.  Entre  eux 
ils  discutent  de  la  langue  que  pouvait  parler  le  peuple 
de  Rome,  et,  tandis  que  Leonardo  Bruni  affirme  que 
jamais  celui-ci  n'aurait  su  décliner  siipellex^  Flavio 
Biondo  lui  répond  que  l'idiome  populaire  a  aussi  sa 
grammaire;  ils  s'en  vont  raisonner  de  l'avarice  chez 
Bartolommeo  da  Montepulciano,  qui  possède  une  vigne 
à  Saint-Jean-de-Latran  ;  ils  s'en  vont  lire  un  dialogue 
de  Platon  chez  l'helléniste  florentin  Rinuccini,  qui 
demeure  dans  le  quartier  de  Saint-Pierre  ;  Antonio 
Loschi  a  un  beau  jardin  réjoui  d'une  fontaine.  Et  que 
si  les  livres,  le  papier,  le  public  manquent,  et  que  seul 
l'écho  des  grandes  voûtes  réponde  aux  disputes  savantes 
et  aux  saintes  indignations,  à  tout  prendre,  il  y  a  les 
pierres,  et  ces  pierres  pour  eux  savent  parler.  Niillum 
sine  nominc  saxum,  dira  Pomponio  Leto.   Devant  les 

omnem  antiquitatem,  exemplorumque  viin  teneat  ;  qui  leguin  et  juris 
civilis  tenninos  non  ignorel;qui  denique  omnia,  qujecumque  inciderint 
qua;  sint  explicanda,  composite,  ornate,  memoriter  et  prudenter  scit 
scribere.  »  (Kollarii.  Dialoyi.  Jl,  754.) 

1.  «  IJiiu'  l'ouianu'  nuilieres  quas  novi,  divcrsa  œtate  forma,  iverunt 
domum  curialis  cujusdam  e  nostris,  voluptatis  ac  pramiii  causa.  Is  cum 
pulcliriorem  bis  cognovisset,  alteramsemel  attigit  ..»  (Poggio,  Facetise,) 
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aqueducs,  les  amphithéâtres,  les  arcs  de  triomphe,  au 
lieu  d'un  sentiment  de  frayeur  o^rossière,  ils  éprouvent 
une  véritable  vénération'.  Ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  fau- 
drait assurer  que  de  pareils  monuments  sont  l'œuvre 
des  diables.  Ils  les  adorent,  en  chassent  les  parasites 
et  les  ronces,  en  recueillent  pieusement  les  inscrip- 
tions. Un  jour  que  Poggio  est  occupé  à  cette  besogne, 
il  avise  deux  filles  qui  le  regardent  et  sur  lesquelles  il 
repose  ses  yeux  fatigués,  et  comme  Niccolo  Niccoli  lui 
reproche  un  tel  divertissement  et  le  plaisir  qu'il  a  pris 
avec  ces  deux  personnes  :  «  j'aime  mieux,  lui  répond 
Poggio,  dans  quelque  lieu  que  ce  soit  oij  je  transcris 
des  épigrammes,  avoir  à  mon  côté  deux  filles  de  forme 
libérale  qu'un  buftle  aux  grandes  cornes  ou  qu'un  tau- 
reau sauvage-.))  D'une  œuvre  aussi  efficace,  naissent 
des  livres  pleins  d'éloquence  ou  de  savoir,  où  les 
sciences  de  l'épigraphie,  de  l'archéologie,  des  anti- 
quités trouvent  leurs  premiers  fondements  :  ie  De  Varie- 
tate  fortimœ  de  Poggio,  le  recueil  d'inscriptions  de 
Cyriaque  d'Ancone,  la  Descriptio  iirhis  Rofna?  de  Leone- 
Battista  Alberti,  le  De  Romanis  Magistratibiis  d'Andréa 
Fiocchi,  la  Rotna  instaurata  de  Flavio  Biondo,  la  Roma 
triiunphans  de  Flavio  Biondo,  le  De  Rehus  memoralibits 
Rasilicœ  S.  Pétri  de  Malleo  Vegio,  le  De  Anliquitati- 
ùiis  RonuB  de  Pomponio  Leto,  le  De  Urhe  romana  de 
Bernardo  Bucellai. 

Non  qu'une  tâche  aussi  ardue  remplisse  tous  leurs 
loisirs.  Ils  savent  faire  la  part  des  grâces  et  des  ris, 
assister  à  une  chasse  au  renard,  se  réunir  chez  Antonio 
Loschi,  en  une  agape  fraternelle  où,  le  vin  aidant,  la 
sapience  ne  tarde  pas  à  se  convertir  en  facéties  et  les 
facéties  en  cris.  Ils  aiment  la  bonne  chère,  les  vins 
généreux,  les  propos  salés  et  poivrés.   Durant  l'ennui 

1.  «  Recreo  persa-pe  animuin,  dit  Poggio,  visu  eoruiu  u'dificiorum 
qiin;  stiiiti  propter  ingenii  imbecillitatem  a  dœinonibus  facta  dicunt.  » 
[Episl.  IX.  8.) 

2.  «  Mallem.  quocnmqiie  in  loco  hrocepif^rainmata  transcribo.adstare 
milii  adolos<'entiilas  foraiH  liberali.  (|uain  biibaiiim  amplis  cornibus,  aut 
silvestreru  tauruiii.  »  (Pooiiio,  Epiai.,  111,  21.) 


186  LE    QUATTROCENTO 

(les  longues  antichambres  et  pour  vaincre  la  torpeur 
des  interminables  stations,  ils  se  racontent  de  grasses 
histoires  où  Poggio  trouvera  la  matière  de  ses  Facéties. 
Les  rires  montent,  les  questions  pleuvent,  les  réponses 
se  croisent.  Et  c'est  dans  un  pareil  milieu  et  sous 
une  telle  inlluence  que  grandit  un  gamin  alerte  et 
éveillé,  destiné  à  devenir  un  homme  de  génie,  Lorenzo 
Valla. 

Valla  naquit  à  Rome,  mourut  à  Rome  et  passa  à 
Rome  la  plus  grande  partie  de  son  existence.  Romain 
par  la  naissance  :  ((  Je  suis  né  et  j'ai  grandi  à  Rome 
dans  la  curie  romaine ^  »,  il  voulait  être  encore  Romain 
par  sa  carrière  et  sa  gloire  :  «  Je  suis  Romain  plus 
qu'aucun  autre,  puisqu'il  notre  époque  j'ai  rendu  Rome 
plus  Romaine,  c'est-à-dire  plus  latine-  .» 

C'est  donc  à  Rome  qu'il  faut  placer  la  ligure  de  celui 
qui  disait  qu'une  courtisane  est  plus  utile  à  la  société 
qu'une  religieuse,  qui  prétendait  n'avoir  jamais  connu 
un  pape  honnête  homme,  et  qui  signalait  l'histoire  de  la 
Donation  de  Constantin  comme  la  plus  insigne  des  tri- 
cheries. Pour  ce  lils  de  l'antiquité,  Rome  n'est  pas  la 
ville  des  pontifes  et  n'est  pas  même  l'ancien  siège  de 
l'Empire  :  elle  est  la  mère  des  lettres^. 

A  vrai  dire,  Valla  n'était  qu'à  moitié  Romain.  UUrbs 
stérile  n'aurait  su  produire  un  esprit  de  cet  envergure. 
Sesparenisétaientde  Plaisance,  mais  son  père,  LucaValla, 
docteur  en  droit  civil  et  canon,  étant  venu  chercher  for- 
tune à  la  Curie,  qui  le  nomma  avocat  consistorial,  c'est 
grâce  à  ce  déplacement  que  l'enfant  vit  le  jour  à  Rome, 
en  l'année    1405. 

Nous  savons  peu  de  chose  de  ses  premières  années 
et    de    ses    premières    études.  Ayant  perdu    son  père 

\.  «  Ego  certe  et  natus  et  alilus  Honui*  atque  in  romana,  ut  aiunt, 
curia.  »  (Valla.  Opéra,  p.  38G.) 

2.  «  Sono  roniano  io  a  preferenza  d'ognuno,  giacchè  ai  nostri  tempi 
resi  Horna  più  romana  cioù  più  latina.  »  (G.  Mancini,  Vila  di  Lorenzo 
Valla,  p.  248.) 

3.  «  Non  dico  domicilium  imperii,  sed  parcnteni  lilterarum.  »  (Valla, 
Opéra,  p.  3.) 
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ilo  honm^  heure,  il  fut  élevé  en  grande  partie  par 
son  oncle  maternel,  Scribani,  secrétaire  apostolique. 
Batailleur  jusqu'à  prendre  au  collet  le  gros  latiniste 
GianantonioPorcellio,  qui  avait  attaqué  son  frère  dans 
la  rue;  curieux;  jusqu'à  s'informer  de  l'auteur  du 
livre  de  Job,  qui  ne  peut  être  Job  lui-m»ime,  puisque  sa 
mort  y  est  contée,  il  semble  avoir  reçu  l'impulsion 
et  l'éducation  du  cercle  érudit  de  la  Curie,  avec  lequel 
les  professions  de  son  père  et  de  son  oncle  le  mettaient 
en  rapport.  «  Tu  m'as  connu  adolescent,  écrit-il  à 
Poggio,  et,  avant  de  me  rendre  à  Pavie,  j'ai  causé  et 
môme  disputé  d'éloquence  avec  toi  et  avec  tous  les 
secrétaires  '.  »  Il  écoutait,  lisait,  apprenait  par  cœur  les 
textes  antiques,  questionnait,  disputait  et  raisonnait 
beaucoup,  car  les  opinions  courantes  ne  lui  inspiraient 
aucune  considération  superflue.  C'est  ainsi  qu'à  peine 
sorti  de  l'adolescence  il  osait  opposer  contre  l'évidence 
môme,  au  génie  deCicéron,  les  Institutions  oratoires  de 
Quintilien,  et  que,  pour  clore  la  bouche  à  certains  mal 
intentionnés  qui  l'accusaient  d'impuissance  physique, 
il  mettait  à  mal  la  servante  de  sa  sœur-.  11  avait  vingt- 
quatre  ans  lorsque  le  secrétaire  apostolique  son  oncle 
défunta  ;  il  demanda  sa  succession  au  pape  Martin  V; 
mais,  outre  qu'il  était  jeune,  les  humanistes  curiaux,  à 
qui  il  donnait  trop  vivement  la  réplique,  ne  l'aimaient 
guère.  I^a  place  lui  fut  refusée,  et  Valla,  froissé,  partit 
en  lt30  de  sa  ville  natale,  qu'il  n'aurait  jamais  voulu 
abandonner. 

1.  <  At  ego  priusqu.im  adii  unqiiain  Papiain,  teciim  mil  lies  locutus 
fuerain.  tecuin  etiain  nitercatus,  tecuin  et  cuiii  uninibus  secretariis  de 
facundia  rertabani.  »  {Upera,  p.  3n2.) 

2.  «  r.iim  nannulli  ine«»rum  prupinquoruiu  me  virginem  sive  frigi- 
dioris  natur;»'.  et  ob  id  non  idonenni  conjngio  arbitrarentiir.  quorum 
unus  erat  vir  sororis.  quodammodu  experiri  cupiebant.  Volui  itaque 
cis  osteiulere  id  quod  facereni.  non  vititnn  esse  corporis,  sed  aniini 
virtiilem,  et  sinml.  ut  susrepla  aiiqua  proie  non  csset  niihi  soror 
molesta,  quic  orba  liberis  est.  ad  familiam  nostram.  qua*  jam  evtinrta 
est.  exritandam  descendi  ad  veneretu,  nec  ut  tu.  ad  alienam  uxorem, 
ant  ad  pra'custodilam,  sed  ad  eam  qua*  sui  juris  esset,  eamdem  virgi- 
nem  quani  cum  ex  ea  intra  duos  annos  suscepisseuï  très  liberos)  inhu- 
manissimuni  est  visum  taui  ipsius,  quam  iiberorum  causa,  abjicere.  » 
{Opéra,  p.  302.) 
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Lorsqu'au  bout  de  dix-huit  ans  il  y  revint  en  1448, 
appelé  cotte  fois  par  le  pape  Nicolas  V,  il  était  célèbre. 
Il  avait  enseigné  à  l'Université  de  Pavie  ;  il  avait  brillé 
à  la  cour  napolitaine  d'Alphonse  le  Magnanime  ;  et  il 
avait  composé  le  plus  clair  de  son  œuvre  de  combat, 
ses  dialogues  sur  la  Volupté,  le  Libre  arbitre,  la  Pro- 
fession des  religieux,  ses  Disputations  dialectiques,  et, 
avec  sa  Donation  de  Constantin,  son  Histoire  du  règne 
de  Ferdinand  d'Aragon'.  Rome  s'aperçut  aussitôt  de 
l'entrée  sur  sa  scène  de  cette  verve  fougueuse,  de  cette 
parole  de  flamme  et  de  cette  personnalité  de  premier 
ordre. 

Rente,  prébende,  consacré  par  la  gloire,  le  nouveau 
secrétaire  apostolique  y  dépense  une  activité  frémis- 
sante ;  il  entre  en  guerre  ouverte  avec  le  vieux  Poggio 
qui,  ayant  cru  reconnaître  sa  marque  à  certaines  notes 
critiques  ajiposéosà  ses  Lettres,  lui  décoche  une  Invec- 
tive et  en  reçoit  un  Antidote^- \  il  traduit  pour  le  saint- 
Père  des  textes  grecs  en  latin;  il  compulse  et  publie 
ses  Elégances  grammaticales  ;  et  il  professe  à  la  Sa- 
pienzia,  l'Université  romaine,  qui,  en  dépit  de  l'essai  de 
réorganisation  tenté  par  Eugène  IV,  n'a  fait  que  végé- 
ter et  croupir-'.  Installé  à  demeure  dans  la  maison 
môme  où  il  occupe  trois  chambres,  il  la  rajeunit,  la 
ranime,  en  chasse  les  vendeurs  ou  les  parasites,  et  la 
transforme  en  ce  qu'un  contemporain  appelle  «  la 
palestre  des  citoyens  de  Rome  ».  Virgib;,  Quintilien  et 
Cicéron  à  la  main,  il  stimule  toute  une  jeunesse  qui 
accourt  de  loin  pour  l'entendre.  Il  ne  st^  lasse  de  semer 

1.  Le  De  Vuluplale  paraît  en  1431.  Son   De  Lihero  Arbitrio,  en  1439 
Ses  Dispuliones  dialecticse  en  1439.  Son  De  Douai ione  Couslanlini,  en 
1440.  Son  De  Professione  religiosorum,  en  1442.  Ses  Historiarum  Ferdi- 
nandi  en  1145. 

2.  D'où  l'orijïine  de  cette  trop  fameuse  dispute,  qui  dura  des  années, 
partagea  Térudition  italienne  en  deux  cautps,  et  fut  continuée  par  les 
élèves  des  deux  champions.  Nous  aurons  l'occnsion  d'y  revenir. 

3.  Sur  l'Université  romaine,  v.  Garatï'a,  De  Gipynwsio  romano  el  de 
eju-s  professofi/jus.  Rome,  liai.  —  Uenazzi,  Sloria  délia  Università 
mmana.  Home,  1803.  —  Novati,  Gli  sludenti  romaîii  dei  secoli  XIV  e 
AT,  Giorn,  stor.  délia  lett  it.  II,  129. 
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le  bon  grain  et  de  répandre  la  bonne  nouvelle.  Il  jouit, 
«  auprès  de  tous,  dime  autorité  extrême  »  ;  il  est  le  seul 
«  à  rivaliser  pour  le  zèle  et  lexcellence  avec  l'anti- 
quité ».  Et,  lorsqu'on  1457,  il  succombe,  en  pleine  matu- 
rité et  en  pleine  vie,  grâce  à  son  exemple  et  grâce  à 
son  Mécène  Nicolas  V  qui,  comme  nous  lavons  vu, 
répand  autour  de  lui  une  lièvre  d'érudition,  les  condi- 
tions de  la  Ville  éternelle  sont  changées. 

Regardons  celte  ville  dont  un  pape  latiniste  dirige 
désormais  les  destinées  et  auquel  un  autre  pape  lati- 
niste. Pie  II,  succède  en  1458,  qui  possède  une  biblio- 
thèque de  manuscrits,  la  plus  riche  du  monde,  qui,  de 
toutes  les  cités  d'Italie,  est  la  première  à  accueillir 
l'imprimerie  et  qui,  avec  les  Orsini,  les  Albergati,  les 
Capranica,  les  Cesarini,  les  Landriani  et  les  Bessarion, 
réunit  toute  une  cour  de  cardinaux  lettrés  et  poètes, 
finement  gourmands  de  belles-lettres  latines  ;  elle  n'est 
plus  «  la  terre  de  vachers  »  dont  se  plaignait  le 
libraire  Vespasiano,  elle  est  une  des  citadelles  de 
l'esprit. 

A  coté  de  lUniversilé  romaine  de  la  Sa|)ienzia, 
les  deux  Universités  de  Pérouse  et  de  Bologne,  égale- 
ment placées  sous  la  juridiction  ponlilicale,  accordent 
une  place  toujours  plus  grande  aux  études  nouvelles  ; 
à  Pérouse,  nous  trouvons  Gampaiio  et  Antiquario;  à 
Bologne,  après  Aurispa,  Guarino  et  Filelfo,  les  Battisla 
Guarino,  les  Filippo  Beroaldo,  les  Niccolô  Perotti,  les 
Antonio  Urceo  et  le  cardinal  Bessarion,  qui  tient  une 
Académie  dans  son  j)alais.  Le  préfet  de  la  bibliothèque 
Vaticane  est  Bartolommeo  Platina  il  121-1481),  ancien 
soldat,  ancien  précepteur  des  Gonzague  de  Mantoue  et 
un  des  esprits  les  plus  riches  et  les  plus  l'écouds  du 
Ouattrocento.  L'évèque  d'Aleria,  Gianandrea  Bussi  de 
Vigevano  (1417-1475)  émende  des  textes  pour  l'impres- 
sion. Aide  Manure  de  Bassiano  fait  à  Rome  ses  débuts 
d'imprimeur.  Marcantonio  Sabellico  (14)il-l50t)i  arrive 
à  Rome  de  Vicovaro;  Gallimaco  Esperiente  (1437-149(5) 
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de  San-Gemignano  en  Toscane  ;  Domizio  Galderini 
(1448-1478)  de  Torri  dans  le  Véronais.  Et  dans  cette 
génération  nouvelle,  ce  sont  les  anciens  élèves  de 
Valla  qui  tiennent  la  tète,  à  leur  tour  devenus  des 
maîtres,  prélats,  dignitaires  de  TEglise  et  dignitaires 
de  l'érudition.  C'est  l'évoque  de  Siponte,  Niccolô 
Perotti  (1420-1480),  qui,  dans  saMétriqiie  latine,  dédiée 
au  pape  Nicolas  V,  dans  sa  Grammaire  latine  écrite 
pour  son  neveu  Pirro,  et  dans  ses  excellents  Commen- 
taires au  texte  de  Martial,  parus  après  sa  mort  sous  le 
titre  de  Coiiiucopiœ,  se  montre  le  digne  émule  de  l'au- 
teur des  Elégances.  C'est  l'évêque  de  Crotone,  Giovan- 
Antonio  Campano  (1429-1477),  poète,  historien,  profes- 
seur d'humanités,  qui,  «  des  huissons  et  ronces  »  de 
Campanie,  où  il  gardait  les  brehis,  a  passé  à  Naples  et 
à  Pérouse,  et  qui,  par  la  bonne  humeur  de  ses  saillies, 
la  drôlerie  de  son  corps,  l'abandon  de  ses  lettres  et  la 
grâce  de  ses  épigrammes,  sait  plaire  au  pape  Pie  II  dont 
il  devient  le  familier  et  qui  l'envoie  prêcher  la  guerre 
au  Turc  on  Allemagne.  Et  c'est  surtout  le  grand  Pom- 
ponio  Leto  qui  est  la  gloire  de  cette  seconde  époque 
et  le  successeur   de  Valla  à  la  Sapienzia. 

Né  dans  les  Calabres,  enfant  naturel  peut-être  de 
l'illustre  famille  princière  des  Sanseverino,  qui  ne  le 
reconnurent  point  à  sa  naissance  et  qu'à  son  tour  il  ne 
voulut  point  reconnaître  dans  la  célébrité,  il  s'est 
appelé  L.ï'^^/.s,  l'homme  joyeux,  encore  que,  dans  beau- 
coup de  cas,  il  pense  que  c'est  Infortunahis^  l'homme 
infortuné,  qu'il  faudrait  dire,  lirave  homme,  tout  petit, 
un  peu  bègue  et  les  yeux  vifs,  il  professe  pendant  vingt- 
huit  années,  formant  une  brillante  escouade  d'élèves  où 
se  rencontrent  les  Sabellico,  les  Volsco,  les  Inghirami, 
les  Pontano,  les  Sannazaro  et  Alessandro  Farnese,  qui 
sera  pape  sous  le  nom  de  Paul  III.  Il  possède  un  jardin 
au  mont  Esquilin  et  une  vigne  au  mont  Quirinal,  où  il 
élève  des  canards  et  où  il  s'adonne  à  la  chose  rus- 
tique, selon  les  préceptes   de  Varron  et  de  Columelle. 
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Les  jours  de  fête,  il  se  récrée  sur  les  bords  du  Tibre,  à 
l'ombre  rafraîchissante  d'un  arbre.  Les  jours  de  travail, 
il  descend  de  bonne  heure  de  sa  maison  dans  la  nie  et, 
une  lanterne  à  la  main,  il  s'achemine  vers  son  école, 
qu'il  trouve  déjà  remplie,  car  l'aftluence  des  auditeurs 
y  est  si  considérable  qu'on  y  retient  sa  place  dès  le 
milieu  de  la  nuit.  Il  parlait  d'une  voix  solennelle  et 
lente.  Il  exhortait  avec  passion  la  jeunesse  à  la  vertu, 
semblait  ravi  d'extase  devant  la  majesté  des  ruines. 
«  Et  il  n'y  avait  rien,  put-on  écrire,  de  si  abstrus  dans 
rUrbs,  ni  de  si  caché,  qu'il  ne  le  pénétrât  ^  » 

Tout  ce  monde  est  au  travail.  Campano  écrit  la  Vie 
de  son  protecteur  Pie  II,  la  Vie  du  condottiere  Braccio 
da  Montone,  des  traités  de  morale,  des  lettres,  des 
discours,  des  épigrammes,  des  élégies.  Platina  écrit 
une  Vie  de  Pie  11,  un  livre  sur  le  Prince,  une  Histoire 
de  Mantoue,  des  traités  de  morale,  ses  fameuses 
Biographies  des  pontifes.  Domizio  Galderini,  qui  pro- 
fesse brillamment  à  l'Université,  commente  iMartial, 
Juvénal,  Virgile,  Properce,  Stace,  traduit  Pausanias, 
corrige  Ptolémée,  compose  des  vers  latins.  Filetico 
enseigne  l'éloquence  à  la  Sapienzia  en  1473,  Fileifo  en 
1474,  Volsco  en  1482.  Pomponio  Leto  compulse  son 
œuvre  diligente  sur  les  antiquités  delà  Ville  éternelle, 
sur  ses  magistratures  politiques  et  religieuses,  sur  son 
histoire,  sur  ses  lois.  Et  si  toute  cette  activité  est  un 
peu  désordonnée,  obéissant  au  caprice  ou  aux  disposi- 
tions d'un  chacan,  sur  eux  fervents  et  recueillis,  Rome 
exerce  pareillement  le  prestige  de  sa  fascination  mer- 
veilleuse. 

Ces  hommes  sont  sur  les  lieux,  parmi  les  monu- 
ments grandioses  à  la  langue  tranquille,  en  proie  à  un 
passé  surhumain  qui  affleure  de  partout,  qui  haute  le 
rêve,  obsède  la  conscience,  remplit  l'éternité.  Leur 
horizon  se  confine  aux  longues  lignes  d'aqueducs  qui 

1.  «  Nihil  in  urbe  tara  obstrusum,  tamque  abditum  aM  qaod  non 
pénétrant.  » 
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bordent  l'espace,  et  leur  élan  s'arrête  aux  frontons  des 
temples  qui  touchent  le  ciel.  Insensiblement  la  magie 
de  Rome  opère. 

Ils  arrivent  à  perdre  la  notion  de  la  civilisation  pré- 
sente, si  médiocre  en  regard  de  l'ampleur  gigantesque 
qui  fut,  et  ils  arrivent  à  méconnaître,  devant  la  beauté 
éternelle,  la  grimace  du  moment.  Leur  Noël  est  l'anni- 
versaire de  la  fondation  de  YUrbs;  leur  pape  est  Pom- 
ponio  Leto  qu'Antonio  de  Vérone  appelle  «  l'oracle  des 
bonnes  lettres,  le  chef  singulier  des  Muses,  le  Souverain 
Pontife  ;  »  leurs  prêtres  sont  les  prêtres  de  l'antiquité, 
et  les  événements  datent  pour  eux  abs  Urbe  condita^ 
régnante  Pomjjonio  pontifier  maxiino. 

C'est  ainsi  que  Pomponio  Leto,  Bartolommeo  Pla- 
tina,  Gianantonio  Campano,  Callimaco  Esperiente,Mar- 
cantanio  Sabellico,  Emilio  Buccabella,  Fabio  Mazza- 
tosta  et  d'autres  fondent  cette  Academia  romana  aux 
liturgies  païennes,  qui  se  réunit  dans  les  Catacombes, 
célèbre  le  20  avril  en  un  banquet,  représente  les  farces 
atellanes  et  joue  les  comédies  de  Plante '.N'y  avait-il, 
dans  cette  association  aux  allures  suspectes,  qu'une 
sorte  d'excroissance  littéraire,  ou  fallait-il  la  supposer 
rigoureuse  jusqu'au  bout,  animée  d'intentions  d'héré- 
sie et  prétendant,  dans  son  exaltation  et  sa  griserie  his- 
toriques, annihiler  l'état  de  choses  avenu  depuis  le 
règne  du  Christ  et  de  Pierre?  On  pouvait  s'y  tromper. 
«  Platina,  Callimaco,  LucaTozolo,  dit  un  contemporain, 
pour  avoir  pris  plaisir  aux  histoires  des  Romains  et 
les  avoir  goûtées,  et  pour  désirer  que  Rome  revînt  à  son 
premier  état  avaient  délibéré  d'enlever  cette  cité  à  la 
sujétion   des   prêtres  '-.  »  Quoi    qu'il  en   soit,  le    pape 

1.  Alessandro  Paoli,  /  Lelteraii.  a  Homo  e  il  polere  temporale  nelsecolo 
XV.  Rome,  1872,  Nuova  Autologia,  XXI.  —  Jaiiiibroso,  Accudemlci 
nelle  Catacombe,  Rome,  1889.  Arch.  del  R.  soc.  rom.  di  storia  patria, 
XII,  231.  —  G.-B.  Rossi,  L'Accademia  di  Pomponio  Leto  e  le  sue  memorie 
scrilte sulle  pareil  délie  cri facombe  romane.  Rome.  1890.  Bull.di  archeol. 
crist.  Ser.  V.,  vol.  î,  p.  81. 

2.  «  Per  essergli  forse  piaciute  e  gustate  le  istorie  dei  Romani,  et  per 
desiderare  che  Roma  torni  in  queili  primi  stati,  havevano  deliberato 
levare  questa  città  délia  subietione  dei  preti.  » 
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Paul  II,  qui  savait  combien  les  souvenirs  antiques  avaient 
nourri  de  complots  à  la  Catilina  et  à  la  Brutus,et  qui  se 
rappelait  jusqu'où  l'enivrement  littéraire  avait  pu  con- 
duire un  Cola  di  Rienzo,  résolut  de  sévir.  En  i  468, 
vingt  membres  de  l'Académie  romaine  furent  arrêtés 
sous  l'accusation  de  lèse-majesté  pontificale  et  de 
conspiration  de  paganisme.  Callimaco,  ayant  couru  jus- 
qu'en Egypte,  se  réfugia  en  Pologne  auprès  du  roi  Casi- 
mir. Pomponio  Leto  fut  ramené  de  Venise  et  empri- 
sonné au  château  Saint-Ange.  Platina  fut  soumis  à 
une  torture  si  cruelle  qu'il  en  garda  longtemps  le  bras 
douloureux  :  «  Chaque  jour,  écrivait-il,  cette  partie  de 
mon  corps  s'aiïaiblit  davantage  et  me  fait  davantage 
souffrir'.  »  Hélas!  le  Vénitien  Paul  II  s'imaginait  pou- 
voir réagir  contre  une  idée  et  arrêter  un  mouvement 
qui  gagnait  jusqu'aux  enfants.  «  Les  enfants,  consta- 
tait-il, ont  à  peine  dix  ans  que,  sans  aller  à  l'école,  ils 
savent  mille  ribauderies  :  pensez  combien  ils  doivent 
se  remplir  de  mille  autres  vices  lorsqu'ils  lisent 
Juvénal,  Plante,  Térenco,  Ovide,  et  ces  autres  livres -?  » 
Il  était  trop  tard  pour  l'essayer  dans  la  Rome  où  avaient 
régné  Nicolas  V  et  Pie  II. 

Le  paganisme  était  partout.  Il  était  à  la  porte  de 
Saint-Pierre,  qui  offrait  l'image  de  Jupiter  et  de  Léda; 
il  était  dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  qui  garnissait 
de  pierres  précieuses  les  ouvrages  des  Gentils  ;  il  était 
dans  les  pompes  du  culte;  il  était  dans  la  rue  qui  pro- 
menait au  carnaval  le  triomphe  d'Auguste  escorté  de 
légionnaires,  de  faunes  et  de  dieux;  il  était  dans  les 
banquets  et  dans  les  fôtes  des  cardinaux  patriciens  qui 
ouvraient  les  cortiles  de  leurs  palais  aux  représenta- 
tions et  aux  allégories  profanes;  il  était  dans  l'esprit, 
dans  les  mœurs,  dans  la  conscience  de  cette  cour  pon- 

i.  «  Hac  eniiu  parte  corporis  magis  magisque  quotidie  debilitor.  » 
2.  «  Li  putti  non  hanno  ad  pena  deci  anni  che  senza  che  vadano  ad 
scola  sanno  n)ille  ribaldarie:  pensale  come   se  degono  poi  iinpire  di 
mille  altri  \icii  quaiido    legeno  Juvenale,  Terenzio,  Plauto,  OTÏdio  e 
questi  altri  libri.  > 
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tificale,  inspirée,  imiiuc,  gorgée  d'antiquité;  et  il  sera 
dans  le  triomphe  de  Jules  César  que  César  Borgia 
ordonne  place  Navone  ou  dans  le  nom  impérial  dont 
s'affuble  le  pape  Jules  II  ^ 

Aussi  bien,  la  tentative  d'opposition  du  pontife  de 
Venise,  qui,  dans  l'histoire  du  Quattrocento,  demeure 
une  de  ces  tentatives  isolées  de  réaction,  que  nous  avons 
examinées,  était  condamnée  d'avance.  Elle  n'aboutit  à 
rien.  Les  membres  de  l'Académie  romaine,  vite  sortis 
du  cachot,  retrouvèrent,  sous  le  pontificat  de  Sixte  IV, 
les  honneurs  et  la  vogue  dont  on  avait  voulu  les  priver. 
Bartolommeo  Platina  est  nommé  bibliothécaire  de  la 
Vaticane  ;  Pomponio  Leto  est  rétabli  à  la  Sapicnzia. 
Callimaco  Esperientc  ose,  sous  Innocent  VIII,  se  pro- 
duire à  Rome  comme  ambassadeur  du  roi  Casimir.  Les 
réunions  de  l'Académie  romaine,  à  peine  mitigées  dans 
la  forme,  sont  reprises.  Si  l'on  prétend  sacrifier  à  San- 
Vittore,  à  San-Fortunato,  à  San-Genesio,  il  est  facile 
de  reconnaître,  sous  ces  appellations  d'une  allégorie 
transparente,  la  Fortune,  la  Victoire  et  ce  qu'on  nomme, 
en  italien  le  Genetliaco  de  la  Ville  éternelle.  Et,  en  1483, 
l'empereur  Frédéric  accorde  à  l'association  qui  s'est 
définitivement  resaisie  le  droit  dé  créer  des  docteurs  et 
de  couronner  des  poètes. 

m 

Si,  à  Rome,  l'humanisme  n'a  pas  le  caractère  bien 
défini,  variant  avec  l'esprit  et  les  dispositions  des  hôtes 
divers  que  la  Curie  accueille;  à  Naples,  où  il  est  égale- 
ment une  importation,  il  obéit  à  une  ligue.  Il  s'y 
transforme  en  poésie. 

Rien  qu'à  nommer  Naples,  c'est  déjà  un  mirage^. 

1.  Le  cardinal  Jacopo  Ammanati  ne  trouve  pas,  à  Rome,  un  précep- 
teur chrétien  :  «  quod  rari  ibigrammatici  sunt,  qui  non  gentilitatis  quam 
religionis  plus  habeant.  »  (Jacopo  Ammanaïi,  Epistolœ  et  Commentani. 
Milan,  1506,  292.) 

2.  E.  Gothein,  Die  Culturentwicklung  Sud-Italiens  in  Einseldarstel- 
lungen.  Breslau,  1886. 
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Une  ville  heureuse  et  reposée  au  bord  d'un  golfe  qui 
se  recourbe  comme  une  lyre.  Des  îles  d'azur  qui  baignent 
dans  une  mer  sans  marée  et  des  promontoires  lilas  qui 
s'estompent  sur  un  ciel  à  transparence  de  Heur.  Des 
orangers,  des  chênes,  de  frêles  arbustes  toujours 
verts.  Au  fond,  le  Vésuve  qui  rappelle  à  .lineas-Sylvius 
le  Parnasse.  Un  peuple  qui  dit  encore  :  «  Saint  Virgile, 
priez  pour  nous!  »  Et  le  soleil  qui  verse  sur  ces  choses 
sa  bienfaisante  bénédiction. 

Cependant,  sous  le  sol  si  fleuri  qu'il  semble  un  lit  de 
repos,  la  lave  gronde,  comme,  sous  la  nonchalance  des 
mœurs,  la  passion  coule.  Parfois  la  lave  se  rue  et 
secoue  la  terre  de  tremblements  terribles  ;  et  parfois  la 
passion  jaillit  avec  l'impétuosité  des  choses  trop  long- 
temps contenues.  La  nature  comme  la  société  vivent 
dans  un  état  d'instabilité  permanente. 

Au  moyen  âge,  Naples  semble  le  théâtre  tumultueux 
de  l'aventure  européenne.  Grecs,  Arabes,  Normands, 
Allemands,  Français,  Espagnols,  y  ont  apparu  et  dis- 
paru tour  à  tour,  y  déposant  chacun  un  peu  de  leurs 
passions,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  vices.  Au  Quat- 
trocento, il  s'y  presse  une  foule  aussi  disparate  que 
l'apparence  de  ce  paysoùrienne  se  ressemble  et  oiî  «  la 
diversité  des  hommes  et  de  leurs  occupations,  dit  Pon- 
tano,  est  aussi  grande  que  la  diversité  de  la  nature. 
Rien  n'est  tellement  semblable  à  une  autre  chose  qu'une 
observation  plus  exacten'ydécouvredenombreuses  diver- 
sités». Naples  est  la  cité  ouverte  etaccuei  liante  de  la  Médi- 
terranée. A  l'élément  autochtone  se  joint  l'élément  étran- 
ger, des  Grecs,  des  Espagnols,  des  Arabes,  des  Maures, 
des  Barbaresques,  des  Anglais,  une  population  flottante 
et  grouillante  d'aventuriers,  de  parasites,  de  quéman- 
deurs, de  voyageurs,  d'esclaves,  de  valets,  d'entremet- 
teuses. Au  dessus,  les  barons,  sans  lettres  et  sans  mœurs, 
brutes  sauvages  et  superbes,  dressées  pour  la  bataille, 
dont  la  vie  est  une  aventure  et  le  repaire  un  nid 
d'oiseaux  de  proie.  Au  dessus,  la  dynastie  que  se  sont 
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disputée  tour  à  tour  les  Hohenstauffen,  les  Anjou,  les 
Aragon  :  à  Jeanne  T",  qui  meurt  étouflée  sous  un  traver- 
sin, succède  Ladislas;  à  Ladislas,  qui  meurt  de  poison, 
succède  Jeanne  II;  a  Jeanne  II,  aux  débordements  de 
Bacchante  furieuse,  succède  Alphonse  d'Aragon. 

De  ce  climat,  de  cette  histoire,  de  cette  population 
cosmopolite,  il  résulte  un  singulier  relâchement  dans 
les  mœurs.  «  Toute  cette  société,  écrit  Poggio,  est  la 
lie  du  monde  et  comme  la  senline  de  tous  les  crimes^» 
La  corruption,  étalée  sans  fausse  honte  en  pleine 
lumière,  semble,  à  Naples,  comme  en  pays  conquis. 
C'est  moins  de  la  débauche  qu'une  décomposition,  hâtée 
par  le  soleil,  de  toutes  les  énergies  et  de  toutes  les 
résistances  de  l'être  physique  et  moral.  Il  fait  chaud. 
Le  ciel  étend  sa  coupole  comme  un  dais.  Le  flot  se  brise 
mollement  sur  la  grève.  Pourquoi  retenir  ses  passions? 
Qui  les  empoche?  Quelles  lois,  quels  exemples,  quelles 
fortifiantes  traditions?  Tout  s'allie,  jusqu'au  ciel,  jus- 
qu'au roi,  dans  ce  perfide  conseil  de  mollesse,  de 
volupté,  d'abandon  de  l'âme  et  de  la  chair.  Naples  fut 
appelée  le  jardin  d'Italie,  et  le  dieu  des  jardins  et  de 
Naples  reste  Priape.  Le  dérèglement  devient  la  règle. 
Le  péché  témoigne  d'une  inconscience  si  heureuse 
qu'on  se  demande  si  le  nom  de  péché  convient  encore 
et  si  l'on  n'est  pas  revenu  à  un  état  de  grâce,  à  l'inno- 
cence divine  des  époques  primitives,  a  l'animalité 
candide  des  habitants  des  fleuves  et  des  bois.  Les 
femmes  gardent  l'impudeur  tranquille  de  cette  Cal- 
letia-  qui,  selon  Pontano,  se  déshabille  spontanément 
dans  la  rue  devant  le  roi  Alphonse  et  marche  devant 

1.  «  Est  enim  fœx  orbis  et  tamquam  sceleruni  senlina  gens  illa 
oninis.  »  (Poooio,  Episl.,  XI,  29.) 

2.  «  Gum  auteiii  Alphonsus  rex  Caietfe  diversaretiir  aliquando,  vide- 
retque  Calletia  tum  viros.  tum  mationas,  omnes  denique  agere,  quo 
maxime  modo  regem  honorificentissime  exciperent,  eam  pannis  supra 
pxidenda  convolutis,  proficiscentem  ad  rem  divinam  regem  et  praece- 
dere  in  pompa  nudato  femore,  et  recedentem  in  regiam  eodem  liabitu 
reducere  solitam,  nuilisque  abdiici  potuisse  rationibus.  quin  hoc  hono- 
ris génère  (.sic  enim  dicebat)  regem  prosequeretur.  »  (Pontano,  Opéra, 
p.  120!.) 
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son  cheval,  dévêtue,  pour  lui  faire  hommage  de  sa 
belle  nudité. 

Pas  plus  qu'à  Rome  l'humanisme  n'aurait  su  naître 
dans  cette  ville  paresseuse  et  ravagée  de  révolutions'. 
Cependant,  lorsqu'il  y  parvint,  Naples  employa  à  se 
l'assimiler  sa  merveilleuse  souplesse,  de  telle  sorte 
qu'il  n'y  a  chez  elle  presque  pas  de  transition  entre 
l'ignorance  brute  et  le  souci  délicat  de  la  forme  par- 
faite. 

L'humanisme  y  fut  implanté  en  quelque  manière 
de  vive  force,  par  l'exemple,  la  volonté  et  l'autorité 
d'un  seul,  le  roi  Alphonse  d'Aragon*. 

Alphonse  se  vêtait  généralement  de  noir  avec  quelque 
agrafe  et  quelque  chaîne  d'or  au  cou.  Il  aimait  les 
perles,  les  ivoires  et  la  musique.  Fort  sobre,  il  buvait 
son  vin  coupé  d'eau.  De  façons  simples  et  ouvertes, 
l'ennemi  et  souvent  la  victime  de  la  dissimulation 
italienne,  il  se  mêlait  au  peuple  dont  il  vivait  entouré. 
Prince,  il  voulait  rester  homme;  Espagnol,  il  aurait 
voulu  devenir  Italien.  Il  resta  Espagnol,  têtu  comme 
eux,  passionné  comme  eux,  taciturne  comme  eux. 
Il  répétait  volontiers  que  si  sa  chemise  avait  connu  son 
secret,  il  aurait  jeté  sa  chemise  dans  le  feu.  Très  dévot, 
écoutant  trois  messes  le  jour,et  suivaEft,des  chandelles 
aux  mains,  les  processions  dans  les  rues,  il  était  cepen- 
dant religieux;  il  avait  lu  quatorze  fois  la  Bible  dans 
le  commentaire  de  Nicolas  de  Lyre  et  s'intéressait  aux 
questions  de  théologie.  Toutefois,  ce  qui  distingue  ce 

1.  «  Tout  git  dans  les  ténèbres,  écrit  Alberto  da  Sarteano,  en  1433, 
aucune  lumière  de  lettres,  aucune  érudition.  »  (Alberto  da  Sarteano, 
Vila  et  Opéra  collecta  et  scripla  a  Francisco  HarolUo.  Rome,  lfi88, 
iipi.s/.,  XXV.)  — «  Les  Napolitains,  dit  Puggio,  qui  s'enorgueillissent  tant 
d  être  nobles,  semblent  penser  que  la  noblesse  consiste  à  se  donner  du 
loisir  et  à  vivre  dans  linertie,  puisquéloignés  de  toute  espèce  d'occu- 
pation, ils  consument  dans  l'indolence  et  dans  l'ignorance,  les  reve- 
nus de  leurs  biens.  »  (Poor.io,  Opéra,  llàle,  lôSS,  p.  67.) 

2.  Sur  Alphonse  d'Aragon,  V.  Vespasuno,  Vite,  p.  48.  —  j^neas-Syi.- 
vu  s.  De  y  iris  c/aris,  Mansi,  111,  181.  —  BEa:ADEU.i,  De  Dictis  et  Faclis 
Alphonsi  régis.  Rostock,  158'J.  —  Fazio,  De  Rébus  gextis  Alphonsi.  Man- 
toue.  1563.  —  B.  Croce,  la  Corte  spagnuola  di  Alfonso  d'Aragone  a 
Sapoli,  Naples.  1894. 
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monarque,  c'est  son  besoin  de  resplendir  en  tout  et 
partout,  dans  ses  bijoux,  dans  ses  aumônes,  dans  ses 
palais,  dans  ses  jardins  et  dans  le  culte  fastueux,  somp- 
tueux et  passionné  qu'il  conçoit  pour  l'antiquité. 
Alphonse  d'Aragon  est  le  prince  d'Italie  le  plus  gagné 
à  la  cause  nouvelle.  Dans  ses  armoiries,  il  y  a  un  livre 
ouvert.  Dans  le  programme  de  sa  journée,  il  y  a 
l'heure  du  livre.  Il  emporte  des  livres  jusqu'à  la 
guerre.  Il  considère  perdu  le  jour  oii  il  n'a  pas  lu.  Il 
conserve  comme  une  relique  un  os  de  Tite-Live  obtenu 
des  Padouans.  Il  se  réconcilie  avec  Cosme  de  Médicis 
pour  un  manuscrit.il  salue  Siilmone,  la  patrie  d'Ovide, 
avec  des  cris  de  joie.  Et  la  légende  veut  qu'il  ait  été  guéri 
d'une  fièvre  quarte,  à  une  lecture  de  Quinte-Curce'. 

Alphonse  d'Aragon  entra  à  Naples,  le  25  février  1443, 
vêtu  en  triomphateur  romain  et  par  une  brèche  de  qua- 
rante années  pratiquée  dans  le  mur.  Derrière  son  char 
d'or,  flanqué  d'allégories  savantes,  escorté  de  la  Fortune, 
des  Vertus,  de  Jules  César  lauré,  marchaient  déjà  des 
humanistes,  Lorenzo  Valla,  Antonio  Beccadelli,  le  gros 
GianantonioPorcellio,  poète  mendiant,  flatteur  éhonté  et 
bonne  à  tout  faire.  A  ce  premier  noyau  se  joint,  en  1445, 
Bartolommeo  Fazio  de  la  Spezia,  élève  de  Guarino,  et 
précepteur  dans  une  famille,  auteur  d'ouvrages  histo- 
riques, d'un  traité  sur  le  bonheur,  de  petites  biogra- 
phies de  ses  contemporains;  en  1455,  Gianozzo  Manelti; 
un  peu  plus  tard,  Théodore  Gaza.  Ajoutons  les  allants 
et  venants  :  Aurispa,  Marrasio,  .Encas-Sylvius,  Filelfo, 
ceux  qui  passent.  Et,  envers  tout  ce  monde,  Alphonse 
d'Aragon  se  dépense  sans  compter. 

A  Fazio,  pour  un  simple  épisode  de  la  biographie 
latine  qu'il  lui  consacre,  il  donne  quinze  cents  florins  et 
n'estime  point  le  payer.  A  Manetti,  il  donne  un  privilège 
sur  le   sel.  neuf  cents  ducats   de  rente,  la  présidence 


1.  Antonio  Beccadelli,  De  Dictis  et  Factis  Alphonsi  régis.  (Rostock, 
1589,  passhn.) 
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de  la  Sommaria  et  de  royales  paroles*.  A  Beccadelli,  il 
donne  une  rente  sur  la  douane,  la  présidence  de  la 
Sommaria,  le  vieux  palais  de  la  Siza,  un  autre  palais, 
une  villa  sur  la  Résina  et  ses  armoiries.  A  Valla,  que 
sa  Donation  de  Constantin  a  rendu  suspect  à  Tlnquisi- 
tion,  il  donne  l'appui  de  sa  haute  influence  :  «  0  tristes 
mortels,  se  serait-il  écrié,  c'est  poussés  par  la  haine  et  par 
l'envie,  non  par  la  contemplation  de  la  foi,  que  vous 
attaquez  un  homme  non  seulement  beaucoup  plus  sin- 
cère que  vous,  mais  encore  plus  savant  que  vous  tous 
ensemble;  par  crainte  de  le  combattre,  vous  lui  tendez 
des  embûches;  car,  s'il  pensait  mal  dans  les  questions 
qu'il  vous  avait  proposé  de  discuter,  il  fallait  le  con- 
vaincre, non  le  circonvenir  par  un  jugement  furtif '-.  » 
Grâce  à  cette  protection  efficace  et  à  cette  munifi- 
cence splendide,  Naples  se  réveille  de  sa  torpeur.  Valla 
compose  à  Naples  son  Dialogne  sur  le  libre  arbitre  et 
son  Dialogue  sur  la  profession  des  religieux.  Manetti 
traduit  les  Psaumes^  le  Nouveau  Testament,  Aristote. 
La  bibliothèque  se  remplit  de  manuscrits  augustes,  et 
dans  la  bibliothèque,  au  milieu  des  beaux  livres,  devant 
le  roi  qui  écoute,  on  lit  à  haute  voix  Virgile  et  Tite-Live 
dont  on  discute  les  expressions  difficiles.  Valla  explique 
ce  que  veut  dire  ire  in  sententiam  pedibus,  et  si  Becca- 
delli prétend  que  la  tôte  d'un  monstre  décrit  par  l'his- 
torien est  celle  d'un  dragon,  Valla,  en  querelle  avec 
les  uns  et  avec  les  autres,  prétend  que  cette  tête  est 
celle  d'un  crocodile.  Ces  discussions  sont  publiques. 
«  Je  me  rappelle,  dit  Beccadelli,  lorsque  nous  lisions 
Virgile  à  Messine.  Tous  les  enfants,  même  de  la  plus 
humble  condition,  mais  désireux  d'apprendre,  étaient 
admis  au  lieu  oii  on  lisait  après  dîner  par  l'édit  du  roi. 

1.  «  Messer  Gianozzo.i  vostri  pari  istimano  il  tempo  assai.  e  l'andar 
drieto  aile  corti  se  ne  perde  assai;  e  perlante  attendete  ai  vostri  studi  ; 
non  bisopna  che  voi  vegniate  a  corte  ;  quando  noi  vi  vorrenio.  man- 
deremo  pervoi;  assai  onore  e  ripiitazione  si  fia,  quando  s'intenderà 
che  voi  siete  appresso  di  noi.  »  (Vespasiano,  Vile,  p.  60.) 

2.  Valla,  Anlidolum  m  Poggium. 
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Mais  les  hommes  qui  ne  venaient  pas  pour  lire,  encofô 
qu'ils  fussent  les  plus  considérables  et  les  plus  distin- 
gués, étaient  exclus.  La  lecture  finie,  on  apportait  à 
boire  au  roi,  selon  la  coutume  des  rois  d'Espagne.  De 
sa  main,  le  roi  distribuait  au  précepteur  soit  des  fruits, 
soit  des  sucreries,  et,  après  que  les  courtisans  avaient 
bu,  une  question,  le  plus  ordinairement  de  philosophie, 
était  proposée  aux  disciples.  Certains  hommes  des  plus 
savants  et  des  plus  illustres  étaient  présents,  et  le  bruit 
de  ces  conversations  très  suaves  et  très  honnêtes  se 
prolongeait  jusqu'à  la  septième  heure.  Alors  chacun 
regagnait  sa  maison,  joyeux  et  rempli  de  la  bénignité 
du  roi*.  » 

Pour  louer  et  exalter  un  prince  aussi  magnanime, 
tous  rivalisent.  Valla  écrit  la  Vie  du  père  d'Alphonse; 
Beccadelli,  la  Vie  d'Alphonse  ;  Fazio,  la  Vie  d'Alphonse  ; 
Porcellio,  le  Triomphe  d'Alphonse  et  la  guerre  des  Véni- 
tiens, alliés  d'Alphonse  avec  Milan.  Les  belles  périodes 
latines  se  déroulent  au  soleil.  Les  invectives  éclatent. 
Toutes  les  activités  de  l'humanisme  sont  en  jen.  Et 
si  ce  premier  groupe  est  un  groupe  d'occasion,  de 
passage  et  d'étrangers,  —  Valla  est  Romain,  Fazio, 
Génois,  Manetti,  Florentin,  —  Beccadelli  demeure  à 
Naples  et  en  détermine  le  climat  intellectuel. 

Antonio  Beccadelli,  dont  on  ne  saurait,  selon  Valla, 
prononcer  le  nom  sans  demander  excuse,  était  né, 
en  1394,  à  Palerme;  d'où  cette  appellation  qui  lui 
demeura  :  le   Panormita.  De   Palerme,  il  avait  mené 

1.  «  Memini  quum  aliquando  Messanae  Virgilium  legeremus;  pueros 
vel  humilissiniiB  conditionis,  qui  discendi  animo  accédèrent,  usque 
interiorem  lociuii,  ubi  post  cœnam  legebatur  edicto  régis,  oinnes 
admisses  fuisse,  exclusis  eo  loco,  ea  hora,  amplissimis  atque  ornatis- 
siinis  viris,  omnibus  denique  qui  legendi  causa  non  adessent.  Finita 
vero  lectione,  potio  Hispanise  régi  regum  more  oEFerebatur.  Ministrabat 
rex  sua  manu  preceptori  ipsi,  seu  poma,  seu  confectiones  zaccharias. 
Condiscipuiis  vero,  purpuratorum,  maxime  post  potionem,  qmestio 
proponebatur,  ut  piurimum  philosophife.  Aderant  quidam  doctissimi 
atque  clarissimi  viri  ;  extendebatur  vox  suavissimis  atque  honestis- 
simis  coilocutionibus  usque  ad  horam  septimam.  Exinde  suam  quisque 
domum  repetebat,  lœtus  et  régis  gratia,  et  benignitatis  plenus.  »  (An- 
tonio Beccadelli,    De  Diclis  et  Faclis    Alphon$i  régis.  ;  IV,  18.) 
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une  existence  d'étudiant  vagabond,  courant  les  Uni- 
versités sans  rien  faire,  dépensant  ses  florins  et  ses 
années  :  à  Sienne,  à  Pistoie,  à  Florence,  à  Padoue,  à 
Bologne,  à  Pavie;  à  trente-deux  ans,  il  s'asseyait  encore 
sur  les  bancs  de  l'école.  A  Sienne  où  il  était  arrivé 
on  1420  et  où  il  avait  trouvé,  avec  ^neas-Sylvins  et 
Giovanni  Marrasio,  toute  une  bande  d'écervelés  qui 
aimaient  le  vin,  l'amour  et  les  lettres  latines,  il  avait 
composé  son  petit  livre  de  Y Hennaphroditus  qui,  à  pro- 
prement parler,  célébrant  la  sodomie,  le  rendit  célèbre, 
le  fit  appeler  à  l'Université  de  Pavie  et  lui  valut  une 
acclamation  si  unanime  qu'un  charlatan,  s'étant  donné 
pour  lui,  fut  publiquement  baisé  par  le  podestat  de 
Vérone'.  De  Pavie  où  il  resta  de  1429  à  1435,  menant 
joyeuse  vie,  flânant,  riant  et  datant  ses  lettres  rapides 
et  accortes  ex  mediis  poculis^  il  avait  passé  au  service 
d'Alphonse  d'Aragon  et  était  entré  avec  Alphonse 
d'Aragon  a  Naples,  en  1443.  Et  ce  Sicilien  voluptueux  se 
reconnut  si  bien  et  se  complut  si  fort  dans  cette  ville 
de  beauté  qu'il  n'en  bougea  plus  jusqu'à  sa  mort. 

Devenu  très  vite  un  gros  personnage,  marié  riche- 
ment avec  Laura  Arcelli,  heureux  dans  sa  famille  et 
dans  sa  villa,  il  jouit  de  la  vie  douce  près  de  la  baie 
divine.  Il  lit  au  roi  une  page  de  Tite-Live  ou  de  César, 
lui  fournit  un  renseignement  savant,  lui  compose  une 
lettre  ou  un  distique,  et,  à  temps  perdu,  il  compulse 
les  gestes  de  sa  vie  en  un  livre  d'anecdotes  et  de  détails, 
fait  de  petites  touches  et  de  petits  chapitres,  qu'on  peut 
reprendre  et  abandonner  à  sa  guise.  D'agréables  amitiés 
alternent  avec  ces  occupations  reposantes.  Aurispa, 
Poggio,  Filelfo,  témoignent  à  Beccadelli  une  admiration 
d'autant  plus  empressée  qu'elle  peut  leur  être  davantage 
utile,  et  envers  eux  il  se  montre  bon  prince,  puis- 
qu'envers  lui  son  roi  se  montre  bon  roi.  Il  pose  des 
questions  érudites  à  la  jeunesse  qui  l'entoure,  fait  des 

1.  Rosmini,  Viln  e  Disciplina  di  Guarino  Veronese  e  di  suoi  discipoli. 
Bresria,  1805,  2  vol.  vol.  ;  11,  p.  43. 
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bons  mots,  fredonne  des  chansons,  baguenaude  dans  la 
rue  et,  vieillard  souriant,  aimable  et  gracieux,  il  meurt 
à  soixante-quinze  ans.  «  Qu'y  avait-il,  écrit  Pontano, 
de  plus  charmant  qu'Antonio  dans  les  choses  joyeuses, 
de  plus  agréable  dans  les  choses  âpres  et  troublées^?» 
Et  s'il  n'a  laissé  qu'une  œuvre  écrite  qui  tient  dans  la 
main,  son  Hermaphroditus^  son  livre  sur  Alphonse, 
quelques  lettres,  il  a  laissé  plus  et  mieux,  un  exemple, 
des  élèves  et  une  académie.  Ce  qu'Alphonse  avait  fait 
avec  son  argent,  Panormita  le  fit  avec  son  talent.  A 
son  arrivée  à  Naples,  il  n'avait  trouvé,  dans  cette  ville 
illettrée,  ni  César,  ni  Tite-Live,  ni  Lucrèce,  ni  Térence. 
Lorsqu'il  mourut,  Pontano  et  Sannazar  étaient  nés. 

Giovanni  de  Ponte  —  en  littérature  et  en  diplomatie 
Gioviano  Pontano  —  naquit,  le  7  mai  1426,  à  Cerreto, 
petite  ville  de  l'Ombrie.  Sa  famille  était  noble  et  nom- 
breuse. Lodovico  Pontano  est  un  jurisconsulte  de  renom. 
Ottavio  Ponlano  est  employé  à  des  ambassades  par 
Pie  11.  Tommaso  Pontano  enseigne  les  lettres  latines 
au  Florentin  Piero  de'  Pazzi,  et  Jacopo  Pontano,  son 
père,  est  citoyen  riche,  beau  et  influent 2.  Ce  dernier 
étant  mort  dans  une  émeute,  sa  jeune  veuve  Cristina  se 
transporta  avec  toute  la  famille  à  Pérouse  et  se  montra, 
pour  ses  nombreux  enfants  en  bas-àge,  une  mère  remplie 
de  sollicitude  et  de  tendresse.  Elle  suivait  les  études 
de  ceux-ci  et  les  excitait  au  travail  par  des  apologues 
et  des  récompenses.  Elle  disait  à  Giovanni  :  «  Je  t'avais 
promis  une  tartine  de  miel  dans  l'espoir  que  tu  serais 
le  premier  au  concours  de  littérature.  Tu  reviens  battu. 
J'enverrai  ce  que  je  t'ai  promis  à  celui  qui  t'a  sur- 
passé 3.  ')  Ou  bien  :  «  Il  y  avait  un  père  qui  avait  deux 

1.  «  Quid  enim  erat  Isetis  in  rébus  Antonio  jucundius?Quid  rursusin 
turbatis  atque  asperis  gratins?  »  (Pontano,  Opéra,  p.  1197.) 

2.  Carlo  Maria  Tallarigo,  Giovanni  Pontano  e  i  suai  tempi.  Naples, 
1879,  2  vol.  Vol.  I,  p.  3  et  sq. 

3.  «  At  ego  meliitum  tibi  edulium  paraveram,  quod  sperarem  te  vic- 
torem  literaria  e  concertatione  rediturum.  Redis  victus?  Quod  igitur 
tibi  paraveram,  ad  eum  sum,  qui  te  vicit,  missura.  »  (Pontano,  Opéra, 
p.  1739.) 
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fils  et  qui  leur  laissa,  outre  beaucoup  d'affaires,  une 
bonne  quantité  d'huile  pour  les  employer  à  des  œuvres 
nocturnes.  H  arriva  que  l'un  d'eux,  ayant  consommé 
toute  l'huile  dans  les  banquets  et  réjouissances,  se 
réduisit  brièvement  à  la  misère,  tandis  que  l'autre, 
usant  l'huile  dans  ses  lectures  de  la  nuit,  se  procura 
une  grande  richesse.  C'est  pourquoi  on  commença  à 
chanter  d'eux  par  la  ville  :  l'un  s'est  perdu  et  a  perdu 
son  huile  en  banquetant  aux  lumières,  l'autre  s'enrichit 
et  enrichit  son  coffre  en  lisant  à  la  lampée  »  A  Pérouse, 
où  Pontano  connut  peut-être  Gabriele  Altilio  et  eut 
pour  maître  Guido  Vannucci  de  Trasimène,  l'enfant 
apprit  le  rudiment  avec  des  grammairiens  dont  il  ne 
semble  pas  avoir  gardé  bonne  mémoire.  «  Ci-gît  Pas- 
quale  qui  enseignait  la  grammaire  et  qui,  ne  sachant 
rien,  m'enseigna  petit  enfant  ignare.  L'inepte  Melchior 
lui  succéda  et  à  lui  Cataldo.  C'est  à  peine  si  un  seul 
tombeau  peut  supporter  ces  trois  hommes.  L'un  vaut 
par  ses  poings,  l'autre  à  la  lutte,  l'autre,  en  criant,  sur- 
passerait les  grues  et  les  canards.  Muses,  passez-.  •)  De 
Pérouse  enfin,  le  jeune  homme  prit  son  vol  pour  le 
vaste  monde.  En  1447,  il  arrivait  à  Naples  et  comme 
Panormita,  il  n'en  devait  plus  bouger. 

Il  y  a  chez  Pontano  deux  hommes  superposés,  tous 

1.  «  Narrare  quoque  solila  est  Christiana  mater,  cum  noctu  adolescen- 
tiilus  lectitareui  arl  randelam.  extitisse  patrcm  familias,  ciii  peitiini 
cssent  lilii.  inorientemque  illuin.  tiim  supcilectileni  multuin  illis  reli- 
quisse,  tuin  ulei  non  modiocreni  suiiiinaiii.  qiio  nocturne  uterentur  ad 
opéra,  tencbrasque  evigjlandas.  Altcriini  itaque  ex  iis  in  conviviis  ac 
cœnis  oleuni  consumpsisse,  exqiie  eo  brevi  in  inopiaui  redactum.  AUe- 
rum  vero  dédisse  operam  litleris,  oleoqiie  nocturnis  in  lectionibus 
usus  quod  esset,  pervt-nisse  ex  eo  ad  summas  divitias.  Ca'ptuui  ipiliir 
cantari  per  urbeni  de  utroque  hujusmodi  carmen  :  Ilic  oleuni  et  se 
perdit,  dum  ad  candelas  cenitat  ;  iiie  arcani  et  se  ditat,  dum  ad  lucer- 
nas  lectitat.  »  (M.,  p.  1117.) 

2.  «  Paschalis  jacet  hic,  docuit  qui  grammata,  meque 

Instituit  puerum  nescius  inscioluin, 
Melchior  huic  succçssit  ineptus,  et  inde  Cataldus, 

Très  hos  vix  unus  ferre  potest  tunuilus. 
111e  valet  pii^^nis;  est  aller  robore  luctiP, 

Hic  ciainore  grues  vicerit  atque  anates. 
lie  procul  Musie...  > 

{Ibid.,  p.  3406.) 
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deux  célèbres,  mais  bien  distincts,  le  diplomate  et  le 
poète. 

Accueilli  à  Naples  par  le  trésorier  royal  Giulio  Forte  de 
Messine,  qui  le  recueille  dans  sa  maison,  par  le  secrétaire 
d'Etat  Giovanni  Olzina,  qui  l'introduit  à  la  chancellerie 
royale,  par  le  conseiller  Antonelli  Petrucci,qui  l'intro- 
duit à  la  cour,  Pontano  fournit  une  carrière  politique  des 
plus  brillantes.  Le  roi  Alphonse  étant  mort  en  1458,  ils 
devient  le  principal  accolyte  de  son  successeur  au  trône 
Ferrante  d'Aragon,  son  compagnon  dans  la  guerre  contre 
Jean  d'Anjou,  son  conseiller,  son  confident,  son  secré- 
taire; en  1487,  son  premier  ministre.  Sa  vie  se  confond 
avec  la  vie  publique.  Il  n'a  point  d'histoire  ou  du  moins 
son  histoire  est  celle-là  même  du  royaume,  de  ses  cam- 
pagnes, de  sa  diplomatie,  de  sa  cour.  Il  a  assisté  à  la 
bataille  d'Otrante.  Il  a  négocié  la  paix  de  Naples  avec 
Venise.  Il  anégocié  la  paix  de  Naples  avec  Innocent  VIll. 
Il  parle  haut  et  clair.  «  Ne  vous  faites  pas  brebis, 
mande-t-il  à  F'errante  d'Aragon,  parce  que  les  cochons 
deviendront  loups.  Ne  vous  fiez  pas  tellement  à  Dieu, 
parce  que  Dieu  ne  t'aide  pas  sans  que  tu  t'aides.  Ne 
veuillez  pas  enfin  vous  donner  tout  à  la  fortune,  parce 
qu'elle  a  la  coutume  de  tromper,  et  parce  que  les 
hommes  ont  en  bonne  partie  leur  libre  arbitre'.  »  Les 
archives  royales  sont  remplies  de  ses  lettres,  marquées 
au  coin  de  la  décision,  du  bon  sens,  d'une  vue  politique 
nette  et  saine.  C'est  un  homme  public,  un  homme 
d'Etat,  une  sorte  de  ministre  des  Affaires  étrangères,  et 
cela  au  premier  chef.  Entre  temps  et  pour  ainsi  dire  en 
sous  ordre,  c'est  un  humaniste. 

Il  n'a  pas  que  trouvé  des  diplomates,  des  conseillers 
et  des  chanceliers  à  Naples;  il  a  trouvé  Beccadelli,  qui 

1.  «  Non  vi  fate  pecora,  perché  li  porci  diventaranno  lupi.  Non  fidate 
tanto  in  Dio,  perche  non  te  aiuta  senza  te,  in  li  casi  dove  Tuornini  se 
ponno  ajutare.  Non  vogliate  ail'  ultime  darve  tiitio  a  lortuna,  perché 
sole  ingannare  e  pur  liuoiiiini  hanno  inbona  parte  lo  libero  arbitrio.  » 
{Letlere  inedife  di  Joviano  l'ontano  lu  nome  de'  lieali  di  Napoli,  pub. 
par  Gabotto.  Bologne,  1893.) 
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lui  a  donné  l'exemple  de  la  hardiesse  littéraire;  il  a 
trouvé  Georges  Trapezuntios,  qui  lui  apprend  le  grec; 
il  a  trouvé  la  fièvre  d'études  répandue  par  Alphonse. 
Il  a  compris  que  les  lettres  latines  sont  un  excellent 
échelon  de  fortune.  Il  s'y  est  adonné  avec  l'exubérance 
et  la  joie  de  sa  jeunesse,  de  telle  sorte  qu'à  vingt-quatre 
ans  il  se  vante  d'en  savoir  plus  long  que  ceux  qui  ont 
vieilli  sur  les  livres.  Il  peut  non  seulement  diriger  le 
roi  Ferrante,  mais  faire  l'éducation  de  l'infant  Alphonse, 
réjouir  une  compagnie  de  poésies,  discuter  en  une 
académie  d'érudition.  Et  pour  se  reposer  des  affaires, 
peut-être  bien  pour  les  oublier,  il  écrit  constamment 
jusqu'à  la  fin,  jusqu'à  sa  mort,  entre  deux  dépèches, 
deux  ambassades  et  deux  campagnes,  avec  la  facilité  et 
l'indépendance  de  celui  qui  ne  fait  pas  de  l'écriture 
son  métier. 

Au  demeurant,  c'est  un  caractère  heureux,  souriant, 
sachant  prendre  les  choses  comme  elles  viennent,  se 
plier  aux  nécessités  de  la  fortune,  se  maintenir  en 
santé  par  l'équilibre  d'une  vie  d'action  dirigée  dans 
tous  les  sens.  Il  est  illustre,  grand  seigneur,  opulent. 
Lorsqu'il  entre  dans  la  tente  d'Alphonse,  qui  cause, 
entouré  de  ses  généraux,  celui-ci  se  lève  et  dit  :  «  Le 
maître!  »  Il  a  des  rentes  sur  la  douane,  des  boutiques, 
un  palais  et  une  villa  charmante,  Antiniana.  Son  nom 
est  inscrit  sur  le  livre  de  la  noblesse.  Son  maître  Becca- 
delli  s'incline  devant  son  savoir  :  Ite  ad  Joviamtm, 
répond-il  à  ceux  qui  l'interrogent.  11  est  marié.  Il  est 
père.  H  a  toutes  les  joies,  des  satisfactions  si  complètes 
que  l'adversité  ne  peut  rien  sur  une  àme  aussi  absolu- 
ment résolue  au  bonheur.  Sa  femme  Adriana  Sassone 
meurt  ;  eh  bien  !  il  se  console  de  ce  chagrin  irréparable 
dans  les  bras  de  sa  maîtresse  Stella.  Les  Aragons,  qu'il 
a  servis  pendant  cinquante  ans,  sont  chassés  de  Naples  par 
les  Français  ;  eh  bien  !  il  remet  au  Bourbon  les  clefs  de  la 
citadelle,  assure  Charles  Vlll  de  la  révérence  du  peuple 
napolitain,  jure  fidélité  au  roi  de  France  dans  la  cathé- 
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drale^  Les  Aragons  reviennent:  il  jouit  d'être  éloigné 
de  la  cour  dans  la  paix  de  la  campagne.  Il  est  vieux, 
solitaire,  porte  des  lunettes  ;  il  jouit  encore.  «  La  vie 
m'a  privé  de  mon  fils,  de  chers  petits  enfants  ;  mais 
elle  ne  m'a  pas  privé  de  la  force  de  l'esprit  et  de  l'âme. 
Elle  m'a  privé  d'un  gendre,  non  de  l'esprit  et  du  cœur, 
j'ai  perdu  deux  rois,  éclat  de  l'univers,  j'ai  perdu  la 
compagne  de  ma  demeure,  la  maîtresse  de  mon  lit,  la 
meilleure  part  de  mon  âme  ;  mais  le  fracas  de  la  guerre, 
la  tempête  des  Alpes,  la  fureur  française,  ne  m'ont 
point  brisé.  Nous  rions  des  injustes  embûches  de  la  for- 
tune. Bien  mieux  nous  oublions  les  conjonctures 
pénibles  et  la  vieillesse  malheureuse  avec  la  poésie  et 
les  modes  des  Piérides.  Nous  regardons  près  des  eaux 
fraîches  du  Sébéthus  jouer  les  Naïades  accouplées  et 
les  jeunes  filles,  mouillées  à  la  fontaine  de  Lucrin, 
nouer  savamment  leurs  tresses  blondes  au  miroir.  Anli- 
niana  nous  appelle  dans  ses  verles  retraites;  l'enfant 
caressante  nous  appelle  à  cueillir  les  premières  roses... 
Ici,  parmi  les  corolles  variées  des  Heurs  variées,  Stella 
lace  doucement  des  couronnes  à  son  amoureux".  » 

1.  Sur  la  question  du  loyalisme  de  Pontano,  voir  Tallarigo,  Op.  cit., 
vol.  1,  p.  210. —  Gothein,  Op.  cit.,  p.  539.  — Torracca,  .S72/f/«  di  slor. 
letl.  nap  ,  Livourne.  1884,  p.  301.  —  Percopo,  Propugnatore, 
Bologne,  1888.  N.   S.  Vol.  1,  p.  1.  —  Rossi,  Op.  cil.,  p.  339. 

2.  «  Orbavit  nato,  carisque  nepotibus,  at  non 

Orbavit  mentis  robore,  non  animi... 
Orbavit  genero,  non  mente  aut  corde... 
Amisi  geminos  terrarum  lumina  Reges... 
Amisi  sociamque  domus,  doniinamque  cubilis 

Partem  anima!,  major  pars  erat  illa  mei. 
Non  me  discussit  belli  tremor,  Alpibus  acta 

Tempestas,  non  me  Gallicus  ille  furor.. 
...  Videmus  iniquas 

Fortuna;  insidias... 
Quin  etiam  duros  casus,  inopemque  senectam 

Solamur  cantu,  Pieridumque  modis, 
Et  nunc  Sebetlii  gelidos  spectamus  ad  amnes 

Ilinc  illinc  socias  ludere  Naïadas. 
Et  nunc  Lucrini  madidas  de  fonte  pueilas 

Ad  spéculum  flavas  arte  ligare  comas, 
Nunc  nos  ad  virides  vocat  Aatiniana  rccessus 

Et  vocat  ad  primas  blanda  puella  rosas... 
Hœc  inter  varias  vario  de  flore  coroUas 

Nectit  amatori  Stella  benigna  suo.  » 

{Ibid.,  p.  3616.) 
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Pontano  ne  devait  perdre  la  joie  qu'avec  le  souffle. 
Il  mourut  en  1503. 

Son  œuvre  d'humaniste  est  considérable.  Il  a  écrit 
sur  tout.  De  grands  traités  de  philosophie  morale  :  De 
Prudent ia^  De  Fortitudine^  De  Obedienlia,  De  Magni- 
tudine;  de  petits  traités  de  la  vie  princière  :  De  Libe- 
ralitale.  De  Beneficentia^  De  Magni/icentia,  De  Splen- 
dore^  De  Co/ju/re/i/m  ;  des  dialogues,  Charon^  Antonius, 
Actiua,  .Egidius,  Asi?iits  ;  un  livre  sur  le  prince,  De 
Principe  ;  une  histoire  de  la  guerre  napolitaine  à 
laquelle  il  assista,  De  Bello  neapolitano  ;  six  livres  sur 
la  Facétie,  De  Sermone  ;  quatorze  livres  en  faveur  de 
l'Astrologie,  De  Rebits  cœlestibus ;  deuxMxres  surTAspi- 
ralion.  De  Aspiratione  ;  et  trois  livres  sur  la  Fortune, 
De  Fortuna;  et  un  livre  sur  la  lune,  qu'il  n'eut  pas 
le  loisir  d'achever;  et  des  commentaires  à  Ptolémée; 
et  des  vers. 

Trois  hommes  donc,  un  roi,  un  poète  et  un  ministre, 
ont  acclimaté  à  Naples  les  études  nouvelles,  qu'ils  ont 
apportées  du  dehors,  —  tous  les  trois  sont  étrangers,  — 
et  qu'ils  ont  apportées  sur  le  lard.  Néanmoins  Xaples 
rattrape  le  temps  perdu.  Grâce  à  la  munificence  pas- 
sionnée d'Alphonse,  à  l'influence  agissante  de  Becca- 
delli,  à  l'œuvre  entassée  de  Pontano,  Naples  peut  à  la 
tin  du  Quattrocento,  revendiquer  une  place  littéraire, 
sans  doute  au-dessous  de  Florence,  mais  à  côté  de 
Rome,  de  Venise  et  de  Milan,  et  peu  importe  qu'au  zèle 
véhément  du  roi  Alphonse  ait  succédé,  sur  le  trône, 
rindifférence  cruelle  de  son  fils  Ferrante,  Naples  peut 
se  passer  désormais  d'un  Mécène  ;  rien  ne  saurait 
arrêter  son  mouvement.  Nous  ne  sommes  plus  chez 
un  peuple  sensuel  et  ignare,  nous  sommes  dans 
une  cour  fastueuse  et  somptueuse,  riche  de  livres 
et  de  poètes,  peuplée  de  grands  seigneurs  érudits.  Le 
jurisconsulte  Alessandro  di  Alessandro  écrit  ses  Dies 
Géniales,  oîi  il  est  parlé  des  songes,  des  présages  et  des 
fantômes.  Le  patricien  Tristano  Caracciolo  compulse  les 
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Vies  de  la  reine  Jeanne  1"^%  du  grand  sénéchal  Caracciolo, 
de  Giovanni-Battista  Spinelli  ;  il  raisonne  Des  varia- 
tions de  la  fortwu,,  prend  la  défense  de  la  Noblesse 
napolitaine^  attaque  Vlnquisitinn.  Le  médecin  Antonio 
Ferrari  se  montre  esprit  (in  et  profond  à  la  fois  dans 
ses  œuvres  scientifiques  :  De  situ  terranim.  De  mari  et 
acquis  et  flnviorum  origine.  De  situ  elementorum,  De 
situ  JapigicB.  Giuniano  Maggio  compose  une  sorte  de 
vocabulaire  latin,  De  priscorum  proprietate  verborum. 
Andréa  Matteo  Acquaviva  commente  le  De  virtute 
morali  de  Plutarque,  et  Diomede  Caraffa  dédie  à  Eléo- 
nore  d'Aragon  un  traité  sur  les  Devoirs  des  Princes. 

Si  de  telles  œuvres  latines  ne  se  distinguent  guère 
des  innombrables  œuvres  semblables  qu'un  peu  partout, 
en  Italie,  le  moment  contemporain  accumule,  l'huma- 
nisme napolitain  garde  cependant  sa  couleur.  Il  n'est 
arrivé  qu'en  1443,  c'est-à-dire  à  une  époque  où,  sorti  des 
langes,  il  sait  son  rudiment  par  cœur,  n'a  plus  que  faire 
des  minuties  et  des  pédantismos  d'école  et  peut  se  rire 
de  la  longue  et  pénible  besogne  accomplie  par  le  passé. 
Naples,  qui  se  moque  des  grammairiens  ^,  «  petits  chiens 
à  japper  et  à  montrer  les  dents,  aspics,  monstres  que 
l'enfer  rejette,  botes  mauvaises  contre  lesquelles  la 
nourrice  de  Beccadelli  prononce  la  formule  incanta- 
toire, bonne  contre  les  chiens  enragés,  »  n'a  pas  à  citer 
à  son  actif  une  œuvre  qui  fasse  époque  dans  l'histoire 
de  l'érudition;  elle  a  de  belles  pages  de  chaude 
poésie  à  montrer.  Le  soleil,  la  volupté,  la  joie,  ont 
envahi  le  latin;  ils  ont  brisé  son  armature  savante; 
ils  ont  cassé  les  plis  de  sa  robe  roide  ;  ils  ont  fondu  son 
âme  de  métal  ;  ils  l'ont  arraché  aux  tâches  infimes  des 

1.  L'œuvre  de  Pontano  est  remplie  de  railleries  contre  les  grammai- 
riens. Citons-en  une  :  «  Audieram  medicuni  sciscitaturus  an  distilla- 
tioni  frictio  esset  utilis.  Aderat  forte  jjrammaticus  audacia  tam  impor- 
tuna, ut  respondere  inedicimi  non  passus,  objurgare  me  statim  cœperit 
qnod  fricalio  non  frictio  diceretur,  nomina  enim  quae  a  primœ  conjuga- 
tionis  verbis  deducerentur,  siipinuni  habenlibus  in  itinri,  vel  in  ictum, 
pneter  cœteroruni  verborum  legem  exire  in  atio,  non  in  itio,  nec  in 
tclio.  Itaque  fricalio,  non  frictio  dicendum  esse.  »(/6.,  p.  1232.) 
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commentaires,  des  gloses  et  des  scolies  ;  ils  l'ont 
redressé  de  dessus  les  manuscrits  et  ils  l'ont  employé  à 
chanter  l'amour,  la  femme,  la  nature  et  la  beauté.  Ce 
n'est  point  en  prose  que  Naples  s'exprime,  c'est  en  vers, 
caria  poésie  est  la  langue  naturelle  de  son  golfe,  recourbé 
comme  une  lyre.  Beccadelli  est  poète.  Pontano,  en 
dépit  de  sa  lourde  œuvre  savante,  est  poète.  Et  autour 
d'eux,  quelquefois  en  italien  comme  Gharileo,  plus 
souvent  en  latin,  les  autres  sont  poètes.  Gabriele  Alti- 
lio  (1440-1510)  compose  des  odes,  des  élégies,  un  épi- 
thalame  en  l'honneur  d'Isabelle  d'Aragon,  qui  le  fait 
comparera  Pindare  et  à  Homère.  Giano  Anisio  (1475- 
1540)  compose  une  tragédie  du  titre  de  Protogonos,  des 
poèmes,  des  satires.  Pietro  Gulino,  Francesco  Poderico, 
Andréa  Contrario,  Antonio  Marchese,  Elisio  Calenzio, 
Girolano  Carbone,  Pietro  Gravina,  tous  adonnés  aux 
muses.  Et  le  plus  illustre  d'entre  eux  sera  Jacopo  San- 
nazaro  (1458-1530),  qui,  par  son  poème.  De  partu  vir- 
ginis^  ses  épigrammes,  ses  élégies  et  ses  douces  églogues 
de  pêcheurs,  semble  ressusciter  Virgile. 

Une  amitié  charmante  unit  ces  hommes  :  ils  se  fré- 
quentent, se  recherchent,  se  sourient.  Antonio  Becca- 
delli a  fondé  le  Porticus  Antonianus,  qui,  à  sa  mort, 
devient  ÏAcademia ponfania/ta.  et  qui,  ayant  commencé 
par  se  réunir  dans  la  bibliothèque  royale,  autour  du 
Magnanime  Alphonse,  passe  à  la  mort  du  roi  dans  le 
palais  et  la  villa  de  Panormita,  et  à  la  mort  de  Panor- 
mita  dans  le  palais  et  la  villa  de  Pontano'. 

Les  règlements  qu'en  a  édictés  ce  dernier  ne  con- 
tiennent aucune  disposition  fâcheuse;  ils  sont  de  cette 
sorte  que  les  académiciens  se  doivent  couronner  le  front 
d'une  guirlande  de  laurier  et  qu'abandonnant  leur  nom 
vulgaire,  ils  en  adoptent  un  poétique  qui  sera  consigné 
dans  un  album  :  c'est  ainsi  que  Beccadelli  s'appelle  Panor- 

1.  Minieri-Riccio,  Cenvo  slorico  rleW  Accademin  ponlaniana.  Naples, 
1876.  —  Minieri-Hicciu,  Cenno  slorico  deile  Accadeinie  fiorile  iyi  Napoli, 
Arch.  stor.  p.  le  prov.  napoletane.  Naples,  1880,  V,  353.  —  Tallarigo, 
Op.  cit..,  p.  102  et  sq. 
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mita,  —  de  Ponte,  Pontano,  —  Sannazar,  Sincerus,  — 
Gallucci,  Calenzius,  —  Gulino,  Compater,  —  Ferrari, 
Galateus,  du  lieu  Galatina,  où  il  avait  reçu  le  jour,  — 
et  Careth,  Chariteus,  des  Grâces  qu'il  cultiva  toute  sa  vie. 
Le  récipiendaire  est  également  contraint  d'accepter  un 
banquet,  au  terme  duquel  ses  louanges  sont  célébrées 
en  latin.  Nulle  gène  importune.  Nulle  étiquette  encom- 
brante. Les  ris  et  les  jeux  se  plaisent  au  commerce  des 
muses,  et  le  plaisir  d'une  bonne  réfection  s'ajoute  aux 
plaisirs  de  l'esprit.  L'hiver,  on  se  retrouve  autour  d'un 
grand  feu,  et  tandis  que  le  repas  s'apprête,  on  impro- 
vise un  discours  sur  les  belles-lettres  ou  on  va  chercher 
les  Vies  de  Suétone  que  lit  à  haute  voix  un  adolescent 
et  qui  prête  occasion  à  une  disputation  érudite  ;  l'été, 
on  préfère  à  l'intérieur  d'une  maison  close  l'ombre 
favorable  d'un  portique  ou  la  fraîcheur  d'un  jardin 
planté  d'orangers  et  de  roses.  Le  latin  s'envole  de 
lèvres  également  prêtes  au  sourire  et  à  la  réplique  ;  le 
propos  savant  s'émiette  en  facéties  ;  et  Naples  donne  à 
de  si  doux  plaisirs  la  majesté  de  son  décor. 

Désormais,  à  Naples  comme  dans  le  reste  de  l'Italie, 
la  lumière  est  allumée.  Une  humanité  nouvelle  est  à 
l'œuvre.  Il  est  temps  d'examiner  ses  produits. 


CHAPITRE  IV 


LE    BEAU    STYLE    LATIN 


I.  L'œuvre  des  humanistes.  —  Son  énorniité  et  son  insignifiance. 

II.  Le  beau  style,  but  suprôiue.  —  Les  traités  dorthopraphie.  —  Les 
lexiques.  —  Les  grammaires.  —  Principes  de  rhétorique  et  de  sty- 
listique. —  Le  De  Composilione  de  Barzizza. 

III.  xemples  de  beau  style.  —  Gianozzo  .Manetti,  Poggio  Bracciolini, 
Ermolao  Barbare.  Giannantanio  Canipano.  Francesco  Filelfo. 

IV.  Progrés  dans  le  latin.  —  Le  latin  de  Pétrarque,  de  Poggio,  de 
Bruni.  —  Le  cicéronianisme  des  premiers  humanistes.  —  Réaction 
contre  le  cicéronianisme. 

V.  Prédominance  de  la  forme  sur  le  fond.  —  On  ne  prend  garde 
qu'à  l'éloquence.  —  Rùle  de  réloquence  dans  la  vie  italienne.  — 
Influence  artistique  d'une  pareille  discipline. 


I 

Les  humanistes  ont  beaucoup  écrit. 

Ils  ont  écrit  des  morales,  des  discours,  des  lettres 
et  des  invectives.  Ils  ont  écrit  des  philosopliies,  des 
histoires,  des  traités  d'éducation,  des  traductions  du 
grec  en  latin.  Ils  ont  écrit  des  biofi^raphies,  dos  ortho- 
graphies, dos  grammaires,  des  lexiques.  Ils  ont  écrit 
des  comédies,  des  tragédies,  des  poèmes  héroïques, 
des  satires,  des  élégies  et  des  odes.  Ils  ont  écrit  en  prose 
et  ils  ont  écrit  en  vers.  Et,  se  croyant  universels,  ils 
ont  écrit  sur  tout. 

Déjà  le  vieux  Coluccio  engageait  f^oggio  à  ne  point 
se  mèlor  de  tout.  Qu"aurail-il  dit  de  Filelfo  qui,  dans  ses 
Convivia  mediolancnsia,  traite  indill'éremment  de  la 
théorie  des  idées,  de  l'essence  du  soleil,  de  la  méde- 
cine, de  la  stérilité  chez  la  femme,  de  la  musique,  de 
la  prodigalité,  des  tremblements  de  terre,  de  la  magni 
licence,  de  la  lune;  qui,  dans  ses  Letlri's,  s'occupe  tour 
à  tour  du  siège  de  l'àuie,  du   mariage,  des  diamants, 
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des  trois  vertus,  du  clepsydre,  de  la  raison  qui  fait  que 
les  Juifs  sentent  mauvais,  du  sens  caché  de  V Enéide, 
de  la  langue  vulgaire  employée  chez  les  Romains,  de  la 
virginité,  de  la  licitation,  de  l'urine? 

Cette  œuvre  est  indifférente.  Elle  n'est  qu'une  puérile, 
lourde,  longue  et  maladroite  copie  de  lantiquilé.  Elle 
n'est  pas  vivante,  elle  est  morte.  Elle  demeure  hors 
du  commerce  des  livres,  parce  qu'elle  reste  hors  du 
commerce  des  idées  •.  Il  n'en  faut  tirer  que  les  quelques 
attitudes,  les  quelques  vérités  et  les  quelques  erreurs 
qui  ont  pu  influer  sur  le  développement  de  l'humanité 
pensante. 

C'est  ainsi  que  les  humanistes  ont  accordé  au  style 
une  souveraineté  qui  sera  respectée  de  la  Renaissance 
artistique;  qu'ils  ont  imposé  à  l'éducation  de  l'esprit 
la  discipline  de  l'antiquité;  qu'ils  ont  initié  la  méthode 
critique;  et  que  quelquefois,  par  rares  échappées,  ils 
ont  exprimé  un  ])eu  de  leur  époque. 

Cependant  le  style  est  à  la  base  de  toute  leur  forma- 
tion. 


II 


Le  style  fut,  en  effet,  leur  préoccupation  dominante. 
On  peut  môme  affirmer  qu'il  fut  leur  préoccupation 
unique. 

Placés  sous  le  talon  de  l'antiquité  dont  la  loi  est 
absolue  et  le  modèle  imprescriptible;  ne  disant  pas, 
répétant;  ne  créant  pas,  imitant;  manquant  totalement 

1.  La  plupart  des  œuvres  latines  du  Quattrocento  furent  éditées  aux 
xvr  et  xvui"  siècles,  et  ce  <ju'y  ajouta  le  xix"  siècle  pour  son  compte, — 
les  crirrespondances  de  J'étraïqiie,  de  Salulati.  de  l'og^no  par  exeiri()le.  — 
est  i<prt  peu  de  ctiose.  M.  Heniigio  Sahbadini.  un  érudit  qui.  dniis  la 
matière,  l'ait  autorité,  n'a  pas  trouvé  d'éditeur  pour  la  correspondance 
de  Guarino,  pourUml  tort  intéressante,  qu'il  a  recueillie  et  lient  prêle. 
L'humanisme  italien  na  point  de  chnire  universitaire  en  Italie.  Il  n'a 
p<ïs  non  plus  de  revue.  La  I  icrleljaluschril'l  fur  liuLlur  uiid  Litleralnr 
der  Henaissunce,  qui  paraissait  d'ailleurs  en  Allemagne,  a  dû  suspendre 
sa  publication  au  bout  d'une  année. 
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lie  maliôre;  n'écrivant  i)oiiil,  encore,  sous  l'impulsion 
d'une  nécessité  qui  les  oblige  à  communiquer  leur 
âme,  mais  cédant  plutôt  à  un  besoin  d'émulation  glo- 
rieuse qui  les  excite  à  témoigner  leur  force,  ils  ne  s'in- 
quiètent point  de  ce  qu'ils  ont  à  dire,  ils  s'inquiètent 
de  la  manière  de  le  dire,  et  ils  se  jugent  a  la  façon  dont 
ils  l'ont  dit.  Il  en  résulte  que  leur  œuvre  se  réduit  à 
de  simples  exercices  de  composition  latine  qu'on  devrait, 
pour  être  logique,  examiner  au  seul  point  de  vue  du 
style;  et  il  en  résulte  encore  qu'au-dessus  des  rhéto- 
riques leur  service  réel,  leur  apport  véritable,  se  borne 
à  établir  des  principes  d'orthographié,  des  règles  de 
grammaire,  des  lois  de  rhétorique  et  d'élocution. 

A  vrai  dire,  l'orthographie  par  oii  débutait  la  gram- 
maire latine  du  moyen  âge  est  une  grande  chose.  «  Je 
veux  tout  d'abord,  écrit  Goluccio  SaUitali  à  son  élève 
Alidosi,  que  tu  aies  le  souci  de  l'orthographie.  Et 
dans  ce  but  considère  les  compositions;  comment  com- 
mune,  composé  de  muntfs  et  de  con,  doit  s'écrire  avec 
deux  m  et  non  pas  avec  une  seule.  Ainsi  commii/ticare, 
qui  en  est  évidemment  déduit.  Attraho  est  pareillement 
composé  de  ad  et  du  verbe  traho,  aussi  doit-il  être  écrit 
avec  un  double  /  et  non  avec  un  seul.  Et  parce  que 
exhibere  est  formé  de  ex  et  de  hahco^  il  ne  perd  point  le 
petit  signe  de  l'aspiration.  Ainsi  d'une  infinité  d'autres 
choses  dans  lesquelles,  non  seulement  ton  copiste,  mais 
la  plupart  se  trompent.  Il  faut  aussi  considérer  le  temps 
des  syllabes,  et  comment  la  première  syllabe  du  verbe  colo 
étant  brève,  ce  qui  a|)pert  de  son  composé  o.rcolo^  cet  / 
n'est  pas  redoublé.  Il  est  nécessaire  encore  de  prendre 
garde  aux  dérivations  et  aux  diverses  iullexions  pour 
connaître  de  quelle  manière  chaque  diction  doit  être 
écrite.  Gomme  le  pnHérit  sumj)si  vient  de  la  première 
forme  du  verbe,  o  changée  enjjsi,  il  faut  que  sumo  soit 
écrit  avec  un  seul  m,  puisqu'avant  psi,  ni  m,  ni  aucune 
autre  lettre,  ne  peut  être  redoublée.  Et  ne  fais  pas  peu 
de  cas  de   cette  diligence  de  l'orthographie.  Il  serait 
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trop  bête,  lorsqu'on  est  occupé  de  grandes  choses,  de 
faillir  dans  les  minuscules  '.  » 

Minuscule  est  une  façon  de  dire.  Il  n'est  point  d'un 
intérêt  minuscule  de  savoir  si  quum  s'écrit  quum  ou 
ciim;  lacri?na,  Lachryma  ou  lacrima;  littera,  littera  ou 
litera;  Virgilms,  Virgilius  ou  Vergilius;  mihi^mihi  ou 
michi.  «  Qui  parle  ainsi,  s'écrie  Leonardo  Bruni,  qu'il 
dise  mihi,  si  ce  n'est  certains  imbéciles  qui  veulent  se 
donner  des  airs  d'antiquaires?  Ils  ne  comprennent  pas 
qu'eu  prononçant  cette  diction  mihi,  ils  ressemblent 
plus  à  des  Juifs  et  à  dos  Chaldéens  qu'à  des  Latins.  Car 
ces  nations  font  coïncider  ces  voyelles  de  manière  qu'ils 
tirent  l'aspiration  du  fond  de  leurs  poitrines  et  parlent 
moins  avec  les  lèvres  et  la  langue  qu'avec  le  gosier -.  » 
Niccolù  Niccoli,  consultant  les  inscriptions  lapidaires  et 
les  exergues  des  médailles,  compose  à  son  usage  un 
traité  d'orthographié.  Gasparino  do  Barzizza  compose 
un  traité  d'orthographié.  Vittorino  de  Feltre  compose 
un  traité  d'orthographié.  Scarpa  compose  un  traité 
d'orthographié.  Giovanni  Tortelli  compose  un  traité 
d'orthographié.  Et  si  Guarino  de  Vérone  se  moque 
d'eux,  prétendant  que  ce  sont  les  araignées,  non  les 


1.  «  Principio  quidem  velim  scribendi  recte,  quod  orthographiam 
vocant,  diligentiam  habeas.  Quod  ut  facias,  considéra  composiliones, 
ut  cum  commune  de  munvs  et  con  unitum  sit,  per  duos  m  non  per 
unum  scribi  debeat...  Sic  cuni  ex  ad  et  traho  verbum  hoc  atlvaho  com- 
ponatur,  non  unico  sed  gemino  /  scribi  débet.  Et  exhibere,  quoniam 
ab  ex  et  habeo  perficitur,  aspirationis  notulam  non  amittit.  Sic  et  alia 
infinita,  in  quibus  non  scriptor  tuus  solum,  sed  ut  plurimum  errant 
ouines.  Oportet  etiam  considerare  tenipora  syllabarum,  ut  si  brevis 
sit,  qualis  est  prima  verbi  colo^  quod  per  ejus  compositum  excolo 
ciarum  est,  non  duplicetur  cum  scribitur  illud  l...  Necessarium  etiam 
est,  et  derivationes  insplcere,  et  varias  inflexiones,  ut  qualiter  quK'li- 
bct  scribi  debeat  dictio  cognoscamus.  Nam  cum  prwteritum  istud  snm- 
psi  a  prima  verbi  voce  veniat,  o  mutata  in  psi,  necesse  fit  sitmo  per  uni- 
cum  7)1  scribi,  quoniam  anle  psi,  necwi,  nec  alia  possit  littera  geminari. 
Nec  banc  orthograpiiia'  diligentiam  parvi  facias.  Nimis  enim  ineptum 
est  cum  majora  profilearis  in  minusculis  labi.  »  Salltati.  Epist.  III,  607. 

2.  «  Nam  quis  ita  loquitur,  ut  dicat  milii,  prœter  ineptos  quosdam, 
qui  ostentare  volunt  se  antiquarios  esse,  nec  intelligunt  ita  proferri  ab 
se  hancdictionem  miJii,  ut  Judiei  at  Ghaldit'i  magis  quam  latmi  videan- 
lur.  Nam  ill.f  quidem  nationes  sic  proferunt  coincidentiam  earumdem 
vdcalium.  ut  ab  imo  pectore  aspirationem  deducant,  nec  tam  lingua  et 
labiis,  quam  gutture  loquuntur.  »  [Epist.,  VIII,  2.) 


LE    BEAU    STYLE    LATIN  215 

aigles,  qui  attrapent  les  mouches,  il  compulse  aussi 
un  petit  traité  des  diphthongues  où  il  établit,  sur  de 
bonnes  preuves,  que  les  diphthongues  latines  se  réduisent 
à  quatre,  à  savoir  :  an,  ae,  en,  oe.  Dans  son  traité  d'or- 
thographié, paru  en  1450,  Tortelli  parle  de  l'invention, 
nombre,  forme  et  nom  des  lettres.  Pour  des  questions 
d'orthographié,  Coluccio  Salutati  demeure  inquiet  qua- 
rante-six ans  de  sa  vie.  Dans  son  De  Aspiratione  qui 
s'ouvre  aux  questions  d'orthographié,  Pontano  reprend 
la  délicate  atl'aire  de  mihi.  Et  Politien,  abordant  les 
questions  d'orthographié,  veut  qu'on  écrive  lotiens, 
quotiens^  adulescens,  intelligo,  Vergilius. 

Aux  traités  d'orthographié,  il  faut  joindre  les  lexiques 
et  les  grammaires. 

Lexique  de  Maffeo  Vegio  ;  lexique  d'Antonio  Curio  ; 
lexique  de  Guarino  Veronese  ;  recueils  de  synonymes 
de  Barzizza,  de  Fieschi,  de  Lamola  ;  recueil  d'homonymes 
de  Guarino  ;  recueil  de  differentialia  de  Fazio,  et  lexique 
de  Tortelli  qui,  à  l'aide  de  l'œuvre  précédente  des 
Antonio  da  Rho,  des  Barzizza,  des  Guarino,  rajeunit  les 
lexiques  de  Villedieu  et  d'Ugutio  '.  Et  parmi  les  gram- 
maires, nous  avons  une  grammaire  de  Guarino,  une 
grammaire  de  Gasparo  Veronese,  une  grammaire  de 
Ognibene  de  Leoniceno  ;  une  grammaire  de  Niccolô 
Perotti  ;  une  grammaire  de  George  Trapezuntios.  Dans 
la  première  en  date  de  ces  grammaires,  les  Regulœ 
de  Guarino,  parues  au  commencement  du  siècle  et  qui 
n'eurent  pas  moins  de  vingt-six  éditions,  Guarino  défi- 
nit les  quatre  parties  de  la  grammaire  et  les  huit  parties 
du  discours;  traite  les  formules  générales,  les  verbes 
impersonnels,  les  usages  locaux;  s'occupe  du  supin, 
du  gérondif,  du  participe  ;  des  gradi;  des  figures  de  la 
construction,  des  noms  patronymiques,  des  cinq  formes 
du  verbe,  des  relatifs,  des  hétéroclites;  de  quis,  uter  et 

1.  Le  lexique  de  Maffeo  Vegio  est  un  lexique  des  ternies  du  Digeste: 
celui  d'Antonio  Curio,  tiré  du  Commentaire  de  Donatus,  un  lexique  de 
Térence;  celui  de  Guarino,  tiré  du  Commentaire  de  Servius,  un  lexique 
de  Virgile. 
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leurs  dérivés  ;  de  la  construction  de  solvo^  niiheo^  lateo. 
Et  que  si  Guarino  suit  encore  les  traces  du  Doctrinale 
de  Villedieu  et  d'une  dérivation  du  Donatus  Minor, 
Priscien  envahit  les  grammaires  ultérieures,  celle  de 
Perotti,  parue  en  1468,  et  celle  de  Trapezuntios,  parue 
en  1471. 

Mais  c'est  particulièrement  dans  les  principes  de 
rhétorique  et  de  stylistique  que  les  humanistes  se  sont 
montrés  excellents. 

Antonio  Loschi,  abandonnant  les  tristes  Dictamina 
du  moyen  âge,  retourne  directement  à  Cicéron,  dont  il 
commente  onze  discours  selon  la  tradition  latine. 
En  1413,  Polentone  simplifie  et  élucide  le  commen- 
taire de  Loschi,  paru  à  la  fin  du  siècle  précédent.  Et, 
en  1423,  Gasparino  da  Barzizza  écrit  son  traité  De 
Compositione. 

S'inspirant  tour  à  tour  de  Cicéron,  de  Quintilien  et 
de  Marziano  Capella,  Barzizza  observe,  avec  la  Rhéto- 
rique à  Herennius,  que  l'élocution  parfaite  comprend 
trois  parties,  la  composition,  V élégance  et  la  dignité. 
Lui-même  s'occupe  de  la  composition,  qui,  à  son  tour, 
comprend  trois  parties  :  l'ordre,  la  liaison  et  le  nombre. 
Traitant  de  ïo?'dre,  qui  est  proprement  la  disposition 
des  mots  entre  eux,  Barzizza  remarque  que  la  phrase 
latine  aime  à  commencer  par  une  proposition  indi- 
recte, tandis  qu'elle  demande  à  terminer  par  le  verbe  : 
c'est  Barzizza  qui  écrivit  le  premier  ce  précepte,  appelé 
à  une  fortune  singulière  :  Laudatur  oratio  illa  qiue  in 
verinmi  sœpius  qnam  in  aliam  partem  orationis  finitiir; 
non  que  quelque  diction  ayant  un  sens  de  négation 
générale,  nemo,  nullus,  d'affirmation  générale,  omnis, 
qnislibet,  quelque  adjectif  remarquable,  insignis,  egre- 
gius,  spectatus,  77iagnificus,  illnstris,  ne  soient  aussi  des 
manières  bienséantes  de  clore.  Barzizza  défend  à  la 
phrase  d'accueillir  des  mots  qui  n'y  fassent  rien,  verba 
nihil  agentia,  et  il  institue  que  le  discours  qui  traite  de 
circonstances  tristes  évite  «  l'appareil  exquis  des  mots  ». 
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Cependant  abordant  la  liaison,  soit  «  certaine  coUoca- 
tion  délicate  et  appropriée  des  lettres  et  syllabes  dans 
la  structure  des  mots*,  »  Barzizza  combat  l'accumu- 
lation des  voyelles  ou  des  consonnes.  Oh!  que  voici 
une  phrase  contraire  à  la  liaison  que  celle-ci  :  Minime 
honesUe,  aut  gratœ  arœ  iUœ  Esciilapio  habilip  rrant, 
quœ  umnia  apposifa  omnibus  ad  voluptatem  habebant. 
Ou  que  celle-là  :  Tute  tuta  te  virtute  tuente  tueris!  Et 
quant  au  nombre,  dont  l'office  est  d'examiner  la  quantité 
des  mots,  Barzizza  édicté  qu'à  la  lin  de  la  phrase  on 
n'accole  pas  deux  ïambes,  ou  un  ïambe  et  un  pyrrhique, 
ou  un  pyrrhique  suivi  d'un  trochée  ou  d'un  spondée. 
Après  un  mot  de  deux  syllables,  un  ïambe  fera  bien; 
après  un  mot  de  trois  syllables,  Barzizza  voit  un  molosse, 
à  condition  toutefois  qu'un  trochée  précède  le  molosse. 
Il  pense  que  la  colère  s'accommode  de  l'abondance  des 
brèves  et  que  l'enjouement  réclame  l'abondance  des 
longues.  D'ailleurs  le  point  capital  de  ces  préceptes 
est  formulé  en  ces  termes  :  «  que  l'art  des  nombres 
serve  aux  choses  dont  on  doit  parler  et  non  les  choses 
à  l'art ^  ». 

Au  De  Compositione  de  Barzizza  succèdent,  dans  l'ordre 
des  dates,  les  cinq  livres  de  la  Rhétorique  de  George  Tra- 
pt'zuntios,  qui  paraissent  en  1435,  et  le  De  Imitatione 
latinœ  eloquenliœ  d'Antonia  de  Rho,  qui  paraît  en  1444. 

Aux  uns  et  aux  autres,  et  les  éclipsant  tous,  suc- 
cèdent les  Elegantiie  de  Valla. 


III 


Mais  les  humanistes  n'ont  pas  laissé  que  des  théories. 
On  les  aurait  contristés  en  les  appelant  grammairiens. 
Avant  tout,   poètes,  orateurs,  philosophes,  s'ils  ont  de 

1.  «  Junctura  velut  a  veteribus  definitur,  est  congrua  qua>dain  atque 
concinna  litteraruru,  syllabarumve  in  contextu  verboruni  collocatio  ab 
omni  offensione  uuriuiu  prociil  reinola.  >, 

2.  «  Ut  rebus  de  quibus  diccndum  est  ars  numerorum  serviat  et  non 
res  arti.  » 
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rériidition,  c'est  en  quelque  sorte  par  surcroît  :  princi- 
palement ils  ont  du  génie. 

Au  moins  au  début,  essentiellement  empiriques,  ils 
ne  possèdent  qu'une  notion  à  moitié  inconsciente  des 
règles  et  des  principes  du  discours.  Poggio  ne  sait  trop 
quoi  répondre  à  Valasco  de  Portugal,  qui  lui  demande 
quelques  brefs  préceptes  d'éloquence.  «  A  la  vérité, 
lui  mande-t-il,  je  me  semble  à  moi-même  grossier  et 
ignare  pour  t'écrire  sur  une  matière  si  difficile  et  qui 
ne  m'est  pas  complètement  connue  ^  »  Guarino  de 
Vérone,  qui  essaie  de  surprendre  et  de  formuler  les  lois 
de  la  rhétorique,  raille  ceux  «  qui  consument  toutes 
leurs  années  parmi  les  ligures,  les  cas,  les  gérondifs  et 
autres  folies  de  ce  genre,  et  ne  nourrissent  de  rien  de 
mieux  leurs  âmes  délicates'-'  ».  Gasparino  da  Barzizza 
estime  moins  que  rien,  en  comparaison  du  commerce 
de  Cicéron,  son  petit  traité  De  Compositione  :  «  Les  dis- 
cours même  de  Cicéron,  opine-t-il,  nous  instruiront 
mieux  qu'aucun  précepte  du  bien  dire  et  que  l'art 
que  nos  ancêtres  nous  ont  livré  3.  »  Il  ne  faut  point 
demander  à  ces  hommes  des  lois  ;  il  faut  leur  demander 
des  œuvres.  Ils  ont  mieux  à  faire  qu'à  ratiociner  sur 
de  misérables  questions  de  pédants  ;  la  beauté  les 
appelle  :  ils  ont  à  créer. 

Sur  la  tombe  de  Leonardo  Bruni,  chancelier  de  Flo- 
rence, Gianozzo  Manetti  parle.  Après  avoir  traité  du 
désespoir  des  Muses  immortelles  et  divines  Gamènes, 
de  la  vie  de  Bruni,  de  l'histoire  de  Florence,  des 
œuvres  de  son  chancelier,  des  œuvres  des  Grecs,  des 
Œ'uvres  des  Latins,  des  couronnes  civica,  7miralis,  ohsi- 
dionalis,  castrensis,  navalis,  que  les  anciens  déposaient 
sur  le   front  de   leurs  morts,  de   l'étymologie  du  mot 

1.  «  Verum  et  ego  rudis  atque  indoctus  mihi  videor  ad  scribendum 
de  re  prœserlira  difficile,  mihique  non  admodum  nota.  »  [Eplst.,  VI,  4.) 

2.  «  Quitotos  consumunt  annos  inter  figuras,  casus,  perundia,  et  alia 
hujus  generis  deliramenta,  nec  melioribus  illis  teneros  aliint  animos.  » 

3.  «  Mea  itaque  sententia  orationes  ipsœ  Ciceronis  qiiibus  utendura 
locis  sit,  aut  quando  supersedendum.  nos  nielius  admonebunt,  quam 
una  dicendi  prajceptio,  aut  ars  a  majoribus  tradita.  » 


LE    BEAU    STYLE    LATIN  219 

poète,  du  rôle  du  poète,  de  la  poésie,  il  aborde  sa  péro- 
raison en  ces  termes  :  «  C'est  ainsi,  ô  citoyens  très 
illustres,  qu'avant  suflisamment  et  abondamment  parlé 
des  mœurs  domestiques  du  défunt  et  de  ce  qu'il  fut  dans 
notre  république  et  de  combien  il  excella  dans  les  études 
libérales  des  belles-lettres  et  dans  les  multiples  volumes 
de  ses  écrits  ;  et  qu'ayant  ouvertement  et  clairement 
expliqué  comment  on  avait  coutume  de  couronner  les 
empereurs  et  les  poètes  du  laurier,  et  pourquoi  ils 
étaient  plutôt  couronnés  du  laurier  que  de  l'olivier  ou 
du  palmier  ou  du  lierre  ou  d'autre  feuillage  perpé- 
tuellement verdoyant  ;  et,  à  la  suite  d'une  harangue 
plus  abondante  que  nous  ne  l'avions  pensé  en  principe, 
secourus  par  la  grâce  divine,  revenant  enfin  à  la  patrie 
ainsi  que  d'une  pérégrination  un  peu  longue  et  grand 
voyage,  il  nous  reste  d'abord  à  vous  rendre  grâces 
et  des  grâces  plus  grandes  encore  de  ce  que  vous 
ayez  voulu  merveilleusement  parer  cette  cérémonie 
solennelle,  soit  d'une  attention  singulière  et  diligente 
pour  ce  qui  a  été  référé  par  nous  avec  une  faconde 
presque  trop  grande,  soit  de  vos  larmes  continues; 
ensuite,  omettant  certains  points  pour  raison  de  brièveté, 
à  procéder  à  l'acte  même  du  couronnement.  Aussi  bien, 
nous  étant  tournés  vers  toi,  lumière  éclatante  des 
Latins,  nous  voulons,  en  toute  félicité,  couronner  tes 
tempes  heureuses  et  bénies  de  ce  très  digne  ornement 
du  laurier,  en  témoignage  perpétuel  et  éternel  devant 
les  vivants  et  devant  la  postérité  d'une  sagesse  admi- 
rable et  d'une  incroyable  éloquence*...  » 

1.  «  Quas  ob  res  ciim  Veaerationibus  vestris,  Clarissinii  viri,  ut  ad 
vos  tandem  aliauando  revertaruur.  et  de  domesticis  defuncti  hominis 
nioribus.  et  qualis  in  nostra  Republica  fuerit. et  quantum  in  liberalibus 
bonanim  artium  studiis,  atque  in  mullipliribus  scriptorum  suorum 
voluminibus  exceliuerit,  salis,  abundeque  ostendenmus,  ac  etiam 
quemadiiKiiliini  impcratores  atque  poetie  laurea  coronari  consueverint, 
et  cur  ianribns  quoque  polius,  quam  oleis,  vel  palmis,  vel  hederis, 
aliisve  quibusdam  perpétue  virentibus  frondibus  de  more  corona- 
rentur,  plane  et  aperte  explicarimus...  alque  ex  prolixiori  oralione, 
quam  ab  initio  putarimus.  tamquam  ex  longiuscula  pcrej^rinalione.  et 
v»!liit  (liutiinio  «inoilam  postliuïinit)  divina  ope  freti  deiinim  in  patriam 
reveilerimus:  n'lii|iuiin  est.  ut  vdbis  ingénies  gratias  agamus,  majores 
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Dans  V Histuire  florentine  àe,  IVj^gio,  Luigi  Aklobran- 
dini  adresse  le  discours  suivant  à  ses  concitoyens, 
gens  retors,  finassiers,  et  ne  s'étant  jamais  payés  de 
mots  :  <(  0  très  excellents  citoyens,  je  pense  que 
vous  savez  que  non  seulement  chez  les  hommes, 
mais  chez  tous  les  êtres  animés,  la  nature  a  placé 
un  désir  et  un  instinct  do  liberté,  tellement  que, 
pour  acquérir  et  pour  conserver  celle-ci,  ils  emploient 
toutes  les  forces  et  se  prennent  à  haïr  ceux  qu'ils 
voient  la  menacer,  et  cet  héritage  est  môme  com- 
mun aux  bêtes  féroces  qui  manquent  de  raison,  de 
telle  sorte  qu'elles  semblent  tressaillir  de  joie  et  comme 
se  réjouir  de  la  liberté  de  courir  qui  leur  est  accordée, 
lorsque,  poussées  par  leur  naturel  appétit,  elles  se 
délivrent  de  leurs  chaînes.  Et  si  nous  remarquons  chez 
les  animaux,  conditionnés  seulement  par  les  sens,  ce 
mouvement  naturel  de  l'âme  à  appeler  la  liberté,  com- 
bien davantage  ne  devons-nous  pas,  nous  que  Dieu  vou- 
lut supérieurs  au  reste  des  animaux,  par  la  raison,  par 
la  prudence,  par  l'intelligence,  prendre  la  nature  pour 
chef  et  conserver  cette  liberté  acquise  au  prix  des 
plus  grands  sacrifices  par  nos  ancêtres,  et  à  laquelle, 
parmi  les  hommes  mortels,  aucun  bien  ne  saurait  se 
montrer  plus  excellent,  plus  agréable,  plus  souhai- 
table? Car  si  la  nature,  mère  des  choses,  nous  a 
octroyé  des  biens  de  plusieurs  sortes,  elle  n'en  a  point 
cependant  accordé  au  genre  humain  de  meilleur  et  de 
plus  utile  que  la  liberté ^..  » 

etiam  habeamus,  quoniam  ciim  singulari  quadam  et  accurata  rerum  a 
nobis  paulo  uberius  relatarum  attentione,  tuni  etiam  ex  vestris  jugibus 
lacryniis  hoc  celeberrimmn  l'uniis  niirabiliter  decorastis,  quibus  qui- 
deni  brevitatis  causa  pra^termissis,  postrenio  ad  ipsiim  coronalionis 
actuni  accedaniiis.  Nos  itaque  ad  te,  Clarissimuni  Latinorum  jiibar 
paruuiper  conversi,  beata  et  felicia  tempora  tua  ad  peipetuum  quod- 
dam  et  a'ternuui  adinirabilis  sapientia;  atque  incredibilis  eloquentiie, 
viventibus  et  posteris  testimoniuin  ex  nostro  Senatuscoiisulto  hoc 
dignissimo  Laureie  ornainento  féliciter  coronabimus..  ..  »  Janolii 
Manelti  Oratio  funebris.  (V.  Leonakdo  Bruni,  Episl.,  voll..  p.  il3.) 

1.  «  Scire  vos  arbitror,  pra;stantissimi  cives,  non  sohiin  hominibus 
et  omnibus  animantibus  natura  insitum  esse,  ut  libertatem  appetant 
et  procurent,  proque  ea  adipiscenda  conservandaque  omnibus  viribus 
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Maximilien  I"""  ayant  été  élu  roi  des  Romains  en  1486, 
Venise  dépêche  Ermolao  Barbaro  pour  le  complimenter, 
lui  et  son  père  Frédéric  lll.  «  Alors  que  tes  lettres, 
ô  empereur  sacré,  eurent  apporté  à  notre  République  la 
très  agréable  nouvelle  que  le  Fils  de  ta  Hauteur,  Maxi- 
milien, prince  très  célèbre  et  très  courageux,  avait 
été  élu  par  Taccord  admirable  du  peuple  et  des  opti- 
males et  salué  roi  des  Romains,  avec  le  Sénat  toute 
notre  ville,  non  contente  de  le  faire  par  lettres,  nous 
chargea  de  ses  congratulations,  et  elle  ajouta  à  son 
mandat  de  rendre  très  manifeste  et  évidente  la  grandeur 
d'une  joie  qu'elle  avait  à  si  bon  droit  conçue  pour  un 
tel  événement  et  de  l'exprimer  non  seulement  à  vous 
deux.  Princes  invincibles,  mais  à  la  France,  mais  à 
TAllemagne,  mais  à  toutes  les  races,  mais  à  toutes  les 
nations,  soit  parce  que  rien  de  si  ample,  de  si  glorieux, 
ne  peut  arriver  à  votre  Majesté  très  sacrée  qu'elle  ne 
pense  qu'il  le  lui  arrive  aussi  à  elle,  pour  le  soin,  la 
lidélité  et  la  bienveillance  qui  nous  unissent;  soit  parce 
que  le  christianisme  et  l'Empire  romain  sont  divine- 
ment ampliliés  par  ce  haut  dessein  de  votre  Providence 
et  que  notre  république  est  tellement  atfectée  de  ce 
bien  si  grand  et  si  partagé  qu'elle  s'inquiète  que  nous 
ne  puissions  pas  exprimer  sa  joie  incroyable  dans  un 
discours'...  » 

enitantur,  odioque  habeant  iilos.  a  quibus  libertatis  periculuui  immi- 
nere  conspiciant;  est  qiiippe  commune  beluis.  qujc  ralione  carent,  ut 
naturali  cogente  appetitu  solut<ne  vinculis.  tainquam  vagandi  conoessa 
libertate  la-tari  et  pcstire  videantur.  Quod  si  in  brutis,  qua'  tantum 
sensu  moventur,  hune  naturalem  animi  motum  ad  appetendam  liber- 
tatem  inesse  videmus.  quanto  nos  magis,  quus  Deus  ratione.  prudentia. 
inlellectii  reliqnis  animantibus  pra'stare  voluit.  naturam  durem  sequi, 
et  libertatem.  r|ua  nihil  inter  mortales  est  prœ'stantius.  nihii  Jucundius, 
nihii  optabiiius.  a  maioribus  nostris  summo  labore  partam  tueri  debe- 
nius?  Et  enim  cuni  phiriina  bona  nobis  rernm  parens  natura  conces- 
serit.  nihil  tauien  gcneri  liominuui  libertate  niclius,  nihil  utilius  elar- 
j;ila  est..    »  (Pin;r.io.  Uisloria  fiorenlina.  Venise.  1115,  p.  49.) 

1.  «  Postqunni  litleno  tua-,  sacerimperator. ^ucundissimuui  reipublica» 
nostra-  nunciuiii  attulere.  Maxiinilianuni  celsitudinis  tua-  filium  princi- 
pein  ceieberriuium  et  forlissiiniini.admirabili  populorum  et  optimal  uni 
consensu  lerlum,  et  salutatuiii  esse  rej.a-m  Uomanorum.  Senaltis  et 
universa  civil.is  nostra  non  cunlenta  id  per  epistolaui  Tecisse,  congra- 
tulatum  u«'iqiio  nos  misit,  et    in  mandatis  adjccil.  ut    maiinitudincm 
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Gampano,  envoyé  en  Allemagne  par  le  pape  Pie  II 
prêcher  la  guerre  contre  le  Turc,  pense  persuader  le 
ramassis  des  rustres  et  des  Gotlis,  dont  l'Italie  n'a  ja- 
mais assez  souri,  par  des  arguments  de  cette  sorte  :  «  La 
nature  elle-même  vous  a  donné  des  corps  saillants  et 
développés,  un  visage  aussi  terrible  dans  la  guerre  que 
joyeux  dans  la  paix,  des  voix  qui  remplissent  l'étendue 
d'épouvante,  des  âmes  promptes,  cupides  de  gloire  et 
de  louanges  et  d'empire  ;  et  la  vertu  militaire  n'éclate  pas 
moins  dans  l'apparence  extérieure  de  votre  corps  que  dans 
votre  corps  lui-môme,  carvous  portez  des  cheveux  longs  à 
la  façon  des  Lacédémoniens,  le  plus  belliqueux  de  tous 
les  peuples,  un  habit  non  allongé  et  compliqué  comme 
chez  les  Italiens,  non  bossu  et  proéminent  comme  chez  les 
Français,  non  abandonné  et  retombant  comme  chez  les 
Grecs,  non  relâché  et  rejeté  comme  chez  les  Arméniens 
et  les  Perses,  non  noueux  et  attaché  comme  chez  les 
Indiens,  mais  convenable  au  combat,  court,  dégagé, 
adhérent  aux  membres,  moulant  non  seulement  chaque 
articulation,  mais,  pour  ainsi  parler,  les  veines  et  les 
nerfs  eux-mêmes,  toutes  choses  qui  sont  martiales, 
belliqueuses,  militaires.  C'est  ainsi  que,  grâce  au  ciel,  à 
la  nature,  à  l'art,  aux  institutions,  à  l'étude,  à  l'esprit, 
à  l'unanimité  et  à  la  concorde,  vos  ancêtres  ont  admi- 
nistré la  chose  publique,  défendu  l'Allemagne  contre 
les  armes  étrangères,  conduit  à  son  plus  haut  et  plus 
digne  sommet  cet  Empire  ;  et  que  si  cette  splendeur  de 
l'Empire  italien  s'est  éteinte  en  Italie,  elle  brille  tou- 
jours en   Allemagne,  et  elle   brillera  aussi  longtemps 

gaudii  sui,  quod  pro  tanta  re  merilo  concepisset,  non  diiobus  modo 
vobis  principes  invictissinii,  sed  Gallite,  sed  Gernianiœ,  sed  omnibus, 
j^entibus,  omnibus  nationibus,  testalissimam  et  conspicuam  facerenms, 
cum  quia  nihil  tam  amplum,  tam  ^^oriosum  sacratissimœ  majestali 
vestr.Te  potest  contingere,  quod  sibi  quoque  pro  sua  in  vos  observantia, 
fide,  benevolentia  commune  non  putet:  tum  vero  maxime  quia  cum 
Christianum  nomen  et  Romanum  iuiperium  hoc  altissimo  providentia: 
vestriP  consilio  divinitus  ampiificatum  sil,  hoc  fanto  et  tam  communi 
bono  sic  afficitur  universa  nostra  respublica,  ut  solicita  sit  admodum, 
ne  ia'titiam  incredibilem  suaui  oratione  consequi  valeamus..  »  (A.ngelo 
PoLiziANO,  Opéra    I,  p.  465.) 
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que  vous  suivrez  la  trace  de  vos  ancêtres  et  tant  que, 
ce  qu'ils  ont  acquis  par  la  vertu,  par  les  armes,  par  la 
concorde,  vous  le  défendrez  par  la  vertu,  par  les  armes, 
par  la  concorde  •..,  » 

De  tels  exemples  gagnent.  Ils  pénètrent  la  langue 
vulgaire  où  Fileifo  ose  lancer  des  apostrophes  de  cette 
nature  :  «  Qui  est  la  cause  de  tant  de  soupçons?  Qui 
est  le  principe  de  tant  d'injures  ?  Qui  est  l'auteur  de  tant 
d'outrages?  Qui  est-il  ?  Est-ce  que  je  dois  le  nommer? 
Certes  oui,  je  dois  le  dire,  je  vais  le  dire,  je  le  dis,  je 
le  dirai  quand  j'y  perdrais  la  vie:  c'est  le  médisant,  et  le 
monstrueux,  et  le  détestable,  et  l'abominable...  Ah! 
Fileifo,  tais-toi,  ne  le  dis  pas  au  nom  de  Dieu,  supporte; 
qui  ne  peut  pas  se  posséder  soi-même  pourra  mal  taxer 
un  autre  d'inconstance  et  d'intolérance^...  » 

Cependant  un  Français,  homme  de  sens  et  de  bon 
goût,  le  cardinal  d'Estouveville,  ayant  entendu  à  Rome 
Lorenzo  Valla  se  servir  de  cette  langue,  recourir  à  ces 
moyens,  filer  des  périodes  de  cette  ampleur  et  accumu- 

1.  «  Qufe  et  corpora  vobis  eximia  atque  extantia.  et  vultiis  quantum 
pace  lœtos.  tantuni  belli  terribiles,  et  oculos  in  pupna  inin.iciores  ali|iie 
incensos.  et  vooes  ad  perterrefacienduin  pleniorem,  et  aiiiraos  ad  rem 
paralos  et  laiidis  et  glori.i»  et  imperii  cupidos  dodit.  \ec  minus  habitu 
corporis  quam  ipso  corpore  videmini  rem  militnreiu  profiteri.  Nam  et 
coma  porrerta  Lacedœmoniorum  uiore,  qui  olim  fuere  hellicosissimi,  et 
vestes  non  prouiissa*  et  complicata*  ut  llalis.  non  f:ibbos*  et  pra-latii' 
ut  Gallis,  non  thixa:!  et  cadentes  ut  Griecis.  non  laxte  et  rejectaî  ut 
Aruienis  et  Persis.  non  nodosa-  et  obligata;  ut  ImJis  adaptantur,  sed 
quales  armatune  conveniant,  brèves,  expedit-e,  compactip  membris,  net 
modo  artus  singulos,  sed  ipsos  prope  dicam  nervos  ac  venas  expri- 
mentes.  Quœ  omnia  sunt  beliica,  militaria,  castrensia.  Ita  quumca»lo, 
quum  natura,  quum  arte,  quum  institutis  veterum,  quum  studio  ips 
suo,  quum  ingénie  quodam  consensu  atque  concordia  majores  vestri 
rem  gesserint,  et  defenderunt  ante  ab  externis  armis  Germaniam.  et 
postea  culmen  hoc  imperii  in  maxiunim  ac  dignissimum  pepererunt.  et 
spiendor  ille  Itaiici  imperii  in  italia  extinctus,  in  Germania  adhuc 
lucet.  elucebit  semper  quamdiu  majorum  seculi  vestigia,  quod  illi  vii- 
tute,  armis,  concordia  pepererunt,  id  vos  virtute.  armis  concordia 
defendetis...  »  (Campano,  Opera^  Bome,  1495.  Oratio  rastibonensis.) 

2.  «  Et  chi  è  cagione  di  tanti  sospetti?  chi  é  principio  di  tante  ingiu- 
rie?  Chi  è  autore  di  tanto  oltraggio?  chi  è  costui?  nominerollofo? 
Certo  ic  il  debbo  dire,  il  diro  io.  il  din'>,  il  dini  se  la  vita  ne  andasse  : 
egli  é  il  icaledico.  e  il  prodigioso.  e  il  detestabile,  e  Io  abbominevole. 
Ahi  Fileifo  !  taci,  non  aire  per  Dio.  abbi  pazienza  :  chi  se  medesimo 
contenere  non  puù,  mal  potrà  alcun  altro  d'intolleran/a,  o  d'incos- 
tanza,  ammaestrare.  *  {Due  Oraziom  di  Francesco  Fileifo,  pub.  par  Mi- 
chèle dcl  Husso  Naples,  1867,  p.  2r.) 
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1er  des  synonymies  de  cette  espèce  pour  faire  publique- 
ment l'éloge  de  saint  Thomas  d'Aquin,  demanda  en 
toute  bonne  foi  si  cet  homme  était  devenu  fou^ 


IV 


Il  reste  que,  dans  cette  masse  de  prose  latine  déver- 
sée sur  le  siècle,  il  est  loisible  de  reconnaître  une 
lente  amélioration  de  la  langue. 

Le  latin  du  moyen  âge,  que  nous  avons  vu  tout  con- 
taminé par  la  barbarie  des  sophistes,  des  théologiens  et 
des  jurisconsultes;  puisé  aux  petits  catéchismes  de 
sacristie  qui  se  glissaient  partout,  imunpentes  quaqua- 
ve?\snm,  aux  chartuùe,  aux  prosperi^  à  la  philosophie 
de  VEva  Cohiinha;  et  si  gorgé  d'italianismes  que  pour 
dire  :  Vi  ringrazio  che  délie  cose  concernenti  il  capi- 
tanato  mio  tanto  onorevolmente  per  una  voUra  letlera 
mi  avvisé  la  vostra  Saviezza,  Guarino  traduisait 
encore  :  Vobis  regratior  quia  de  concernentibus  capita- 
natui  meo  tam  honorificabiliter  per  imam  vesti^am  litte- 
ram  vestra  me  advisavit  sapientitudo- \  ce  latin-là  se 
purifie  3. 

Pétrarque,  quoique  singulièrement  embarrassé,  con- 
tourné et  appesanti,  et  raide,  et  sec,  et  sans  grâce,  et 
âpre  comme  un  fruit  vert,  feuille  l'arbre  qu'il  appelait 
un  arbre  mort.  S'inspirant  aux  sources,  à  Gicéron,  à 
Virgile,  àïite-Live, —  hélas!  beaucoup  trop  àSénèque, 
—  il  crée  le  nouveau  latin  littéraire.  De  telle  sorte 
que  Gortese  peut  dire  :  «  Toutes  les  choses  qu'il  exprime, 
ainsi  nues  comme  elles  sont,  plaisent  je  ne  sais  com- 
ment'. »  Leonardo  Bruni  qui,    par  ses   traductions  de 

1.  Garpare  Vehoxese,  De  GesHs  Paull  secundi.  Muratori,  Rerum,  III, 
part.  11,  p.  1032. 

2.  Remigio  Sabbadini,  La   Scuola  e  r/li  Stiidi    di  Guarino  Guarini. 
Catanc,  18'J6,  p.  5. 

3.  Remigio  Sabbadini,  Sloria  del  Ciceronianismo.  Turin,  188G. 

4.  «  Ab  eo    non  est  delectatio  petenda,     sed   transl'erenda  utilitas  ; 
quamqnam  oninia  ejus,  nescio  qiio  pacto,   sic  inonarnata  deleclant.  » 
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Platon  et  d'Aristote,  dote  l'Italie  d'une  langue  philoso- 
phique, est  un  des  premiers  à  écrire  des  lettres  d'un 
certain  abandon  et  à  signaler  sous  l'enveloppe  verbale 
l'importance  de  Vaccent  :  «  Chez  le  bon  épistolier, 
remarque-t-il,  au-delà  des  verbes  et  des  sons,  il  y  a 
quelque  chose  de  placé  très  loin,  comme  un  signe 
silencieux  de  l'âme  que  tu  peux  saisir  chez  celui  qui 
écrit  à  la  vibration  même  du  discours,  comme  tu  peux 
le  saisir  chez  celui  qui  parle  au  mouvement  même  des 
yeux^»  Et  que  si  Poggio  reste  incorrect,  qu'il  accu- 
mule des  solécismes  à  plaisir  et  que  Valla  a  beau  jeu 
pour  lui  montrer  comment,  à  chaque  coup,  il  oflense 
la  grammaire,  puisqu'il  dit  certificare,  ce  qui  est  un 
vocable  de  cuisine,  intellige  me  non  dormitare  ut  cœteri, 
alors  qu'il  faudrait  dire  iit  cœteros,  pone  te  in  meo 
ioco,  au  lieu  de  te  constitue  in  tiieo  loco,  pênes  sanctum 
Petnnn,  au  lieu  de  prope  sanctum  Petritm-,  Poggio  qui, 
tout  jeune  homme,  a  copié  les  Lettres  à  Atticus  pour 
Cosme  de  Médicis,  qui  a  vécu  dans  le  commerce  intime 
et  assidu  des  anciens,  qui  a  fait  leur  génie  chair  de  sa 
chair  et  sang  de  son  sang,  Poggio  peut  se  rire  des 
vétilles  qui  arrêtent  les  pédants.  Il  apporte  au  style 
latin  je  ne  sais  quelle  abondance  qui  le  réjouit,  quelle 
huile  qui  le  dérouille,  quelle  facilité  cordiale  et  joviale 
qui  le  détend.  Il  ne  s'applique  pas  outre  mesure.  11  va 
sans  s'inquiéter  son  chemin.  11  en  use  avec  la  familia- 
rit('  la  plus  grande.  Il  garde  des  images  et  des  tour- 
nures empruntées  aux  mœurs  et  à  l'idiome  du  terroir. 
Et  alors  que,  jusqu'à  lui,  le  latin  demeurait,  pour  ainsi 
parler,  anonyme,  il  le  vivifie  par  l'art  et  le  marque  de 
l'empreinte  de  sa  personnalité  pittoresque.  Cependant 
il  copie  encore,  et  autour  de   lui  tous  copient. 

Pétrarque,  qui  aurait  voulu  que  chacun  se  formât  de 

1.  «  In  bono  scriplore  litteraruni,  praeter  verba  et  sonum,  inest 
nliquid  proTeclo  reposiluni  et  tacituni  indicium  aniini  quod.  ut  in 
loquente  ex  oculonim  niotu,  sic  in  scril'ente  ex  vibralione  ipsa  ora- 
tionis  deprehondas.  »  (Leonawdo  Hkim,  Episl..  VFl,  3.) 

2.  Valla,  Opéra,  Anlidoti  in  l'ogium,  p.  '253. 
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lui-môme  son  style  ^,  prohibait  à  Giovanni  da  Raveima, 
son  élève,  l'imitation  servile.  «  Gomme  je  désire,  déclare- 
t-il  dans  une  de  ses  plus  jolies  lettres  adressées  à  Boc- 
cace,  qu'il  devienne  ce  que  je  voudrais  être  moi-môme, 
je  l'avertis  familièrement  et  paternellement  de  prendre 
garde  à  ce  qu'il  fait.  Je  lui  dis  que  son  écriture  ne  doit 
pas  être  la  môme  que  celle  de  son  modèle,  mais  qu'elle 
doit  lui  ressembler,  et  que  cette  ressemblance  ne  veut 
être  que  la  ressemblance  d'un  père  et  de  son  fils.  Un 
père  et  un  fils  peuvent  être  très  différents  ;  cependant 
il  y  a  entre  eux,  surtout  dans  le  visage  et  dans  les  yeux, 
une  certaine  apparence,  un  certain  air,  comme  disent 
les  peintres,  qui  fait  que  la  vue  du  fils  rappelle  aussi- 
tôt à  notre  mémoire  l'image  du  père...  On  peut  mettre 
à  contribution  le  talent  d'autrui;  mais  alors  il  faut  lui 
emprunter  ses  couleurs,  non  ses  mots...  La  première  de 
ces  imitations  fait  les  poètes;  la  seconde  fait  les 
singes^.  » 

En  dépit  de  recommandations  aussi  sages,  l'imitation 
servile  demeure  la  règle  la  meilleure  et,  pour  toute 
cette  première  génération  d'humanistes,  Gicéron  est  le 
maître  unique  à  imiter. 

Déjà  Brunetto  Latini  estimait  Gicéron,  «  li  miex  par- 
lans  hom  du  monde  ».  Et  Pétrarque  lui-môme  faisait 
fleurir  sous  ses  pieds  l'herbe  des  Ghamps-Elysées  et  lui 
adressait  sa  prière  :  «  0  premier  père  de  l'éloquence 
romaine,  s'écriait-il,  non  seulement  moi,  mais  nous  tous, 
qui  nous  embellissons  des  fleurs  de    la  langue  latine, 

1.  «  Suus  (stilus)  cuique  forniandus,  servandus  est.  »  (Pkthakque, 
Epist.  fam.,  XXll,  2.) 

2.  «  Ego  autem. ..  quique  eum  taleni  fieri.  qiialem  me  esse  cupio, 
familiariter  ipsuiii  ac  paterne  moneo,  videat  quid  agit.  Gurandum 
imitatori,  ut  quod  scribit,  simile  non  idem  sit,  eanique  similitiidinem 
talem  esse  oportere  non  qualis  est  imaginis  ad  euni  cujus  imago  est, 
quœ  quo  simiiior,  eo  major  laus  artillcis;  sed  qualis  filii  ad  patrem,  in 
quibus  quum  magna  sa'pe  diversitas  sit  membrorum,  umbra  (iua;dani 
et  quem  pictores  nostri  aerem  vocant,  qui  in  vultu,  inque  oculis 
maxime  cernilur,  similitudinem  illam  facit  quaî  statim  viso  filio  patris 
in  memoriam  nos  reducat...  IJtendum  igitur  ingenio  alieno  utendumque 
coloribus,  abstinendum  verbis...  lUa  poetas  facit,  hœc  simias.  » 
(l'ÉTRAHQLE,  Epist.  faiii.,  XXlll,  19.) 
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nous  to  remercions,  car  de  la  source  nous  arrosons  nos 
champs.  Et  nous  avouons  volontiers  que,  guidés  par 
toi,  dirij^és  par  ton  exemple,  illuminés  par  ta  lumière, 
nous  sommes  arrivés,  pour  ainsi  parler,  sous  tes  auspices 
à  cette  faculté  d'écrire,  si  petite  qu'elle  soit,  que  nous 
avons'.  »  Boccace  assure  que  Cicéron  dépasse  tous  les 
orateurs  antiques  et  que  sa  gloire  obscurcit  celle  de 
Platon,  d'Eschine,  de  Démosthène.  Coluccio  Salutati 
porte  fièrement  lépithète  de  «  singe  de  Cicéron  »,  que 
Villani  lui  a  décernée.  «  Le  jeune  homme,  dit  Gua- 
rino,  doit  s'imprégner  du  style  de  Cicéron,  et  il  faut 
qu'il  s'en  nourrisse  comme  du  lait  maternel.  »  «  Tout 
ce  qui  est  en  moi,  dit  Poggio,  je  le  dois  à  Cicéron-.  » 
«  Les  discours  môme  s  de  Cicéron,  prétend  Barzizza,  nous 
instruiraient  mieux  qu'aucun  précepte  du  bien  dire.  »  Et 
que  si  Erasme  entendit,  un  siècle  après,  l'écho  répondre 
cv£,  c'est-à-dire  âne,  à  quelqu'un  qui  criait  :  <«  J'ai 
dépensé  dix  ans  de  ma  vie  avec  Cicéron,  Cicérone,  » 
les  Guarino,  les  Filelfo  et  les  Poggio,  qui  adorent  le 
dieu  d'Arpinum,  s'en  nourrissent,  s'en  imbibent,  le  pla- 
gient, le  démarquent  et  le  singent,  ne  furent  jamais 
assez  recueillis  pour  entendre  cet  écho. 

Est-ce  à  dire  qu'une  passion  aussi  généreuse  fut  ja- 
mais récompensée  et  qu'elle  ait  produit  une  œuvre 
proportionnée  à  sa  ferveur  ?  Il  serait  téméraire  de  l'assu- 
rer de  cette  époque,  qui,  «elon  Paolo  Cortese,  «  i)la(;a 
l'éloquence  dans  une  certaine  abondance  du  discours  et 
ne  connut  i)as  clairement  ce  que  veut  dire  assez  ». 
«  Chacun,  ajoute-t-il,  croyait  mériter  dôtre  loué,  lors- 
qu'il avait  accumulé  beaucoup  de  choses  en  tas■^  »  La 

1.  «  0  Romani  etoquii  suinme  parens,  nec  solus  ego,  sed  omnes 
tibi  gratiaul  agiiiius.quicumque  latinir  lingun>  floribus  brnamiir.  luis 
enim  prata  de  fonlibus  irriganius  ;  tuo  duotu  directos.  tiiis  siitlragiis 
adjiitos.  tuo  uos  lutiiine  illustratos  ingénue  conliteniur;  luis  «lenique. 
ut  ita  dicaui,  auspicis  ad  hanc,  quantulacumque  est.  scribendi  facul- 
tateui  ac  proposiluui  pervenisse.  »  (PtTHAROLK,  Ih.,  XXIV.  4.) 

2.  «  Quuiquid  in  me  est,  hoc  totum  acceptuin  rcfero  Ciceroni  quem 
elegi  ad  eloqucntiain  docendani.  »  (l'ofioio,  Epi'it.WX,  l<2  ) 

;(.  t.  Ilii'c  itlas  probat  eloquenliam  in  orali(»nis  i|ii;ulam  abundantia, 
uec    plane  cognovit  quid  essel  salis  ;  quum    magnam  se  quisque   in 
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phrase  énorme  et  massive  s'ébranle  d'nn  pénible  mou- 
vement (le  chariot;  elle  est  chargée  de  parenthèses, 
d'incidentes,  de  propositions  indirectes,  aussi  sonore 
qu'elle  est  vide,  aussi  riche  de  paroles  qu'elle  est  pauvre 
de  pensées,  d'un  appareil  aussi  pesant  que  sa  subs- 
tance est  légère.  N'était-ce  pas  yI^]neas-Sylvius  qui  pla- 
çait l'éloquence  à  répéter  cinq  fois  de  suite  la  même 
chose  en  se  servant  de  termes  toujours  différents?  Et 
Mario  Filelfo  ne  se  vantait-il  pas,  comme  d'un  titre  de 
gloire,  d'avoir  été  moins  court  que  Virgile  etqu'Ovide^? 
Voici,  n'ayant  rien  à  dire,  ces  hommes  ne  disent  rien 
interminablement.  En  vain  Barzizza  a-t-il  proscrit  du 
discours  les  «  paroles  qui  n'y  font  rien  »,  et  donné  lui- 
môme  un  exemple  de  prose  froide;  et  Filelfo  écrit  en 
un  style  pressé,  rapide  et  nerveux,  Poggio,  qui,  atout 
prendre,  est  celui  qui  domine  la  première  moitié  du 
xv"  siècle,  est  aussi  prolifique,  sonore  et  abondant  que  le 
réclame  la  majesté  oratoire.  Et  Valla  pouvait  lui 
remettre  sous  les  yeux,  non  sans  à-propos,  le  précepte 
de  ce  Quintilien,  qu'il  avait  découvert  à  Saint-Gall  : 
((  Il  y  a  une  foule  de  paroles  inutiles  chez  certains 
écrivains,  qui,  pour  éviter  la  façon  de  parler  commune, 
attirés  par  l'apparence  de  la  splendeur,  entourent  tout 
ce  qu'ils  ont  à  dire  d'une  loquacité  copieuse  2.  » 

Il  faut  encore  attendre,  permettre  au  temps  d'accom- 
plir son  œuvre,  laisser  l'atmosphère  se  dégager,  la 
science  se  tasser,  l'esprit  s'affranchir,  pour  connaître, 
dans  la  nouvelle  Italie,  avec  l'apparition  de  Pontano  et 
l'entrée  en  scène  de  Politien,  la  perfection  du  style 
latin. 


dicendo    laudem   adeptum  pularet,    si    multa     acervatim    complexus 
fuisset.  » 

1.  «  Me  brevior  Naso.  meque  Maro  brevior.  » 

(G.  Favre,  Marias  Philelphe.  Mélanfi^es  d'histoire  littéraire,  Genève, 
1856,  2  vol.,  ■!.,?.  114.) 

2.  «  Est  etiam  in  quibusdam  turba  inanium  verbonim,  qui  diimcom- 
munem  loquendi  moreni  reforniidant,  ducti  specie  nitoris  circunieunt 
omnia  copiosa  loquacitate  quae  dicere  volunt.  » 
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Au  surplus,  que  nous  fait  cette  perfection  et  que 
signifie  cet  elTort?  Aujourd'hui,  qui  parle,  qui  écrit 
encore  latin? 

Los  candidats  à  la  dissertation  latine  pourront,  peut- 
être,  par  analogie  de  métier,  trouver  quelque  intérêt  aux 
exercices  de  ces  premiers  confrères.  Quant  à  nous,  ces 
exercices  ne  nous  touchent  d'aucune  sorte  ;  ils  ne  nous 
concernent  en  rien;  et  ce  long  et  pénible  travail  qui 
dura  tant  d'années,  exigea  tant  de  forces  et  accumula 
tant  de  papier,  laisserait  l'humanité  parfaitement  indif- 
férente, si  au  sommet  de  pareils  tàtonnemcats,  ne  se 
trouvait  impliqué  plus  et  mieux  que  laforture  du  beau 
style  latin. 

Un  tel  travail  marque,  en  effet,  une  date  importante 
dans  l'histoire  des  idées;  il  initie  la  prédominance  de 
la  forme  sur  le  fond. 

Les  latinistes  ont  eu  avant  tout  un  souci  dominant, 
celui  de  bien  parler.  Et  ils  n'en  pouvaient,  à  la  vérité 
avoir  aucun  autre.  Car,  qu'on  regarde  leur  position  ! 
Elle  ressemble  à  la  position  de  ceux  qui,  possédant 
une  langue  propreet  maternelle,  par  laquelle  ils  peuvent 
se  communiquer  •  naturellement  et  se  répandre,  ap- 
prennent une  langue  étrangère.  Or.  quand  on  api)rend 
une  langue  étrangère,  ce  n'est  point  pour  se  trailuire, 
c'est  pour  la  savoir.  Le  but  à  poursuivre  n'est  point, 
dans  l'espèce,  la  fidèle  expression  de  soi-même,  c'est  la 
correction.  Il  ne  s'agit  pas  de  d«'verser  ou  prolonger 
son  âme,  il  s'agit  de  bien  parler.  Ainsi  des  humanistes 
qui  se  sont  placés  dans  une  posture  telle  qu'ils  ont 
comme  unique  devoir  de  bien  parler. 

Tout  d'abord  les  mots  les  retiennent.  Hien  que  les 
mots.  11  y  en  a,  fissure  Viltorino  da  Feltre,  qui  passent 
toute  leur  vie  «  après  la  chasse  aux  mots'  ».  «  Ils  ne 

1 .  v.<  la  aucupaadis  verbuLis.  » 
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veulent  lire  que  celui  dont  les  mots  sont  pesés  à  la 
balance,  tirés  au  fil  h  plomb,  emboîtés  dans  leurs 
moindres  parties  ^  »  Coluccio  Salutati  examine  les 
lettres  des  mots;  Gasparino  en  mesure  les  pieds;  Leo- 
nardo  Bruni  en  llaire  l'odeur  :  «  J'ai  coutume,  con- 
fesse-t-il,  de  flairer  mille  fois  les  mots  un  à  un  avant 
de  les  mettre  par  écrit,  et  je  n'en  accepte  délinitive- 
ment  aucun  avant  qu'il  n'ait  été  approuvé  et  recom- 
mandé par  les  meilleurs  auteurs  2,  »  Mais,  quand  ils 
auront  appris  les  mots,  il  leur  faudra  apprendre  la 
syntaxe,  et  quand  ils  auront  appris  la  syntaxe,  il  leur 
faudra  apprendre  la  beauté.  Alors  seulement  ils  auront 
accompli  leur  tâche  ;  mais  ils  l'auront  accomplie  tout 
entière.  Le  reste  ne  les  intéresse  plus,  puisqu'il  n'ap- 
partient pas  exclusivement  au  latin.  Ils  ne  s'inquiètent 
plus  de  la  vérité  qu'ils  expriment  ou  qu'on  leur 
exprime,  et  de  ce  qu'elle  signifie,  et  si  elle  est  même 
une  vérité  ;  leur  esprit  trop  longtemps  aiguillé  ailleurs 
n'a  plus  maintenant  que  des  oreilles.  Est-elle  conforme 
aux  triples  règles  de  la  composition,  de  l'élégance  et 
de  la  dignité?  Terminée  par  un  verbe?  Terminée  par  un 
verbe  précédé  d'un  mot  de  conséquence?  Terminée  par 
un  verbe  qui  n'est  pas  fait  d'un  ianibe  ou  d'un  pyr- 
rlîique?  Ne  renferme-t-elle  pas  trop  de  consonnes?  Ni 
trop  de  voyelles?  Est-elle  diphtonguée,  assonancée, 
équilibrée  à  souhait?  Le  beau  style,  le  style  ample, 
abondant,  nombreux;  le  style  pur,  le  style  exact,  le 
style  classique  ;  qui  développe  en  brillant  cortège  l'es- 
corte de  ses  incidentes;  qui  déroule  une  draperie  royale 
magnifique;  qui  coule  comme  un  grand  fleuve  entre  de 
larges  bords  :  voilà. 

Poggio  ne  prend  garde   qu'à  l'éloquence  de  Jérôme 


1.  «  ...  Légère  nihil  queant,ciijus  non  sint  verba  expensaatque  exa- 
minata  ponderibus,  ad  perpendiculuiu  directa,  et  coegmentata  sin- 
gula.  » 

2.  «  Ego  millies  singula  verba  olfacere  soleo,  priusquam  letteris 
iiiandem.  NuUum  denirine  nisi  probatuni  et  ab  optimis  auctorilius 
inichi  commendatum  recipio.  »  (Bhu.\i,  Epist.,  VU,  4.) 
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de  Prague,  au  procès  duquel  il  assiste  :  «  J'avoue, 
écrit-il  à  Bruni,  que  je  n'ai  jamais  connu  personne  qui 
s'approchât  autant  de  l'éloquence  des  Anciens.  Ce  fut 
admirable  de  voir  avec  quelles  paroles,  quelle  élo- 
quence, quels  arguments,  quel  visage,  quelle  bouche, 
quelle  conliance,  il  répondait  à  ses  adversaires  et  plai- 
dait sa  propre  cause.  De  sorte  qu'il  est  à  regretter  qu'un 
caractère  aussi  noble,  aussi  excellent,  se  soit  appliqué  à 
ces  études  d'hérésie,  si  toutefois  ce  qu'on  lui  reproche 
est  vrai'.»  Filelfo,  qui  entend  prêcher  le  frère  Roberto 
da  Lecce,  un  des  orateurs  les  plus  religieux  de  l'époque, 
n'écoute  que  les  modulations  de  sa  voix  :  «  La  voix, 
explique-t-il,  le  visage,  le  geste  du  corps  entier  veulent 
s'accommoder  aux  choses  dont  on  parle.  Roberto  n'y  a 
pas  toujours  Ijien  veillé  ;  car  alors  qu'il  représentait  le 
Christ  redescendu  parmi  les  hommes  et  qu'il  rapportait 
ses  paroles  selon  lesquelles  les  élus,  en  récompense  de 
leurs  mérites,  jouiront  d'une  gloire  céleste  et  sempiter- 
nelle, le  très  docte  théologien  le  faisait  d'une  voix  larmo- 
yante, quand  cette  voix  aurait  dû  être  remplie  de  joie, 
et  d'un  visage  triste,  fort  peu  serein  et  empressé,  et  où 
on  regrettait  l'absence  de  l'hilarité'-.  »  Leonardo  Bruni, 
qui  traduit  Aristote,  est  surtout  retenu  par  son  éloquence, 
qu'il  s'emploie  à  défendre  contre  ceuxqui  la  rabaissent  : 
«  Pour  autant  que  j'ai  de  jugement,  affirme-t-il,  je  ne 
vois  pas  comment  on  aurait  pu  écrire  plus  proprement, 
plus  suavement  et  plus  copieusement  dans  les  matières 

1 .  «  Fateor  me  neminem  vidisse  unquatn,  qui  in  causa  dicenda  prae- 
sertim  capitis,  ma^is  accederet  ad  racundiam  priscorum  quos  tanto- 
pere  admiramur.  Mirum  est  vidisse  qiiibus  verbis,  qua  facundia,  quibus 
argumentis.  (juo  vultu,  quo  ore,  qua  fiducia  responderit  adversariis.  ac 
dciiuun  causam  peroravit.  ut  dolenduiu  sit  tani  nobile  ingenium.  tam 
excellens  ad  hieresis  studia  divertisse,  si  tamen  vera  sunt  qua;  sibi 
objiciuntur.  »  (Poogio.  Epist.,  I,  2.) 

2.  «  Est  enim  et  vox  et  vultus  et  totius  corporis  gestus  ad  reiu 
ipsaui  (|ua  de  ratione  habelur  accomodandus.  Id  auteui  Robcrtus  non 
oinnino  seinper  attendit;  at  in  proxiraa  qiiain  vulgo  vos  appeliatis 
pnt'dicatione...  quum  verba  venturi  judicis  Christ!  orando  rcpresen- 
tal)at,  quibus  electi  in  meritorum  nuinificentissiinuni  prannium  cu;lesti 
ac  senipiterna  gloria  donahantur,  id  voce  Qebili,  quam  la!titi*  plenam 
esse  oportebat,  et  vultu  tristi  in  quorequirebatur  hilaritas.  »^..  (Filklfo, 
Bpisl.,  Xill.) 
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dont  traita  Aristote.  Lis  ses  livres,  et  non  seulement 
ceux  moraux  et  civils  en  lesquels  une  grande  éloquence 
est  accumulée,  mais  encore  ceux  de  physique  et  de  méta- 
physique. Tu  verras  que  môme  les  passages  qui  ne  sont 
susceptihles  d'aucune  éloquence  sont  traités  très  élo- 
quemment  par  lui,  et  que,  par  son  éloquence  il  apporta  aux 
choses  les  plus  obscures  de  la  splendeur  et  de  la  clarté. 
Et  si  tu  ne  veux  pas  m'en  croire,  crois-en  au  moins 
Cicéron,  homme  d'un  jugement  très  aigu  et  lui-môme 
orateur  souverain,  qui  accorde  à  Aristote  la  suavité, 
l'abondance  et  tous  les  ornements  du  style,  et  qui 
appelle  ses  écrits  un  fleuve  d'or'.  »  Leonardo  Bruni 
ajoute:  «  Avant  Aristote,  qui  montra,  je  te  le  demande, 
qu'on  devait  prendre  garde  aux  pieds  et  aux  syllabes, 
et  cela,  môme  dans  la  prose  ?  De  telle  sorte 
qu'il  rejette  le  dactyle  et  le  iambe,  l'un  comme  trop 
élevé,  l'autre  comme  trop  inférieur^.  »  La  philosophie 
est  l'éloquence.  Le  christianisme  est  l'éloquence.  L'his- 
toire est  l'éloquence'^.  La  morale  est  réloquence,  et 
Filelfo  enseigne  d'un  seul  coup  à  l'Université  de 
Florence  l'éloquence  et  les  mœurs,  doquium  moresque. 
Or  une  telle  attitude  mentale  ne  devait  pas  que  se 
limiter  au  camp  des  humanistes,  qui  constituent  désor- 
mais les  chefs  de  file  de  l'opinion.  De  leur  cercle,  elle 
passe  dans  la  vie  et  s'ancre  aux  racines  de  l'esprit  ita- 
lien. Jadis  Dolcibene  disait  en  souriant  a  l'empereur 
Charles  IV  :  «  Monseigneur,  n'ayez  crainte...  Vous  pos- 
sédez l'épée,  le  pape  a  le  sceau,  et  moi  j'ai  la  parole, 

1.  <^  Equidem  quantum  est  in  me  judicii,non  video,  quomodo  iis  de 
rébus,  quas  Aristoteles  tractavit,  aiit  aptius,  aut  suavius,  aut  copiosius 
scribere  quisfjuam  potuerit.  Lege  ejus  libros,  nec  morales  sotuin  et 
civiles,  in  quibus  magna  eloquentia  cohaeret,  sed  eos  qui  physici  aut 
metaphysici  scribuntur.  Invenies  locos  nullius  eloquentiie  capaces  elo- 
([uentissime  ab  eo  tractatos,  rebusque  obscurissimis  splendorem  et  cla- 
ritatem  per  eloquentiam  attuUsse.  Ue  quo,  si  non  michi  credere  vis,  at 
Ciceroni  credas....  Cicero  vir  acerriml  judicii,  suninius  ipse  orator,  sua- 
vitatem  et  copiam  et  omnia  scribendi  ornanienta  Aristoteli  tribult, 
llumenque  aureum  illius  scripta  appellat.  »  (Bhl'ni,  A'/îisL,  XIU,  40.) 

2.  «  Quis  enim  quivso  ante  hune  pedes  et  syllabas  etiani  soiuta'  in 
oratione  servandas  ostendit  ?  Ut  dactylum  iambumque  rejiceret,  aite- 
lum  ut  elatum  nimis,  alterum  ut  depressum  ?  » 

'6.  Cicéron  n'avait-il  pas  dit  :  «  Historia,  opus  oratorium  maxime?  » 
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personne  ne  pourra  vous  résister'.  »  Mais  Dolcibene 
était  un  bouffon,  et  son  propos  n'avait  il'autre  destinée 
que  (Tauiuser  la  galerie.  Aujourd'hui,  au  contraire,  ce 
propos  de  bouffon  a  fait  fortune.  Sous  l'influence  et  la 
discipline  des  humanistes,  l'Italie  politique,  diploma- 
tique et  militaire  Ta  recueilli  et  y  croit  comme  à  une 
vérité.  Le  prince  Gian-Galeazzo  Visconti  estime  que  la 
plume  de  Coluccio  Sulutati  lui  a  causé  plus  de  mal  que 
trois  cents  cohortes  de  cavaliers  florentins.  Le  pape 
,^ilneas-Sylvius  se  figure  «  que  le  bien  dire  est  une 
grande  affaire,  et  que,  pour  avouer  la  vérité,  il  n'y  a 
rien  qui  gouverne  le  monde  autant  que  l'éloquence  ». 
Gioviano  Pontano,  ministre  des  Affaires  étrangères  de 
Xaples,  pense  que  le  pape  peut  dormir  sur  ses  deux 
oreilles  et  n'a  rien  à  redouter  de  l'ennemi,  puisqu'il  vit 
environné  d'une  phalange  d'érudits  et  d'orateurs-.  Gui- 
chardin  met  parmi  les  raisons  qui.  en  1494,  contribuèrent 
il  la  ruine  de  l'Italie  le  fait  que  l'évèque  d'Arezzo  ne 
sut  pas  répondre  à  toutes  les  ambassades  envoyées  à 
Alexandre.  Et,  pour  tout  ce  monde,  la  réalité  suprême 
s'est  transplantée,  du  royaume  du  fait,  du  sceau  et  de 
l'épée,  dans  le  royaume  de  l'éloquence.  Et  cette  élo- 
quence, ou  du  moins  celle  qui  prévaut,  n'est  plus  le  cri 
jailli  spontanément  du  cœur,  elle  est  l'ouvrage  apprêté 
et  précieux  de  mains  infiniment  savantes. 
Dante  disait  aussi  : 

...  lo  mi  son  un  che,  quando 
Amorp  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detla  dentro,  vo  signiOcîindo'... 

C'est-à-dire  qu'au  lieu  de  ravauder  des  mots,  il  prè- 

1.  «  Sipnor  mio.  abbiate  buona  speranza,  cbe  voi  avete  modo  di 
vincere  tutto  il  mondo  ;  perocchè  voi  state  bene  e  col  Papa  e  con 
meco;  voi  con  la  spada.  il  Papa  co'  sug^eili  e  io  con  la  parola  ;  e  a 
questo  nessuno  polni  resistere.  »  (SAcr.iiETTi.  nov.,  15<>  ) 

2.  «  llabere  eniiii  Ecclcsiani  Christi  tria  uiillia  et  amplius  litteralo- 
riini  honiiniim,  (|uoruiM  consiliis  sapientiaque  omnes  oniniuin  simtil 
Europ.r-  ducuin  cunatus  facile  reprimi  atqiie  contundi  posseut.  » 

3.  l'urp.,  XXIV,  54. 
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tait  une  attcnlion  fidèle  à  la  voix  d'amour  intérieure 
et  transcrivait  tellement  quellement  sa  dictée.  Aujour- 
d'hui, grâce  à  la  nouvelle  direction  que  l'esprit  d'Italie 
a  prise  au  contact  de  l'humanisme,  la  forme,  séparée  du 
fond,  est  devenue  sa  propre  fm  à  elle-même.  L'essentiel 
n'est  plus  la  sincérité  directe  du  sentiment  ou  de 
l'idée,  mais  la  façon  dont  ce  sentiment  et  cette  idée, 
d'ailleurs  indifférents,  sont  habillés  et  présentés.  L'im- 
pression le  cède  à  l'expression.  Et  l'art  prend  la  place 
de  la  vie. 


CHAPITRE  V 
l'écolk  de  l'antiquité 


I.  Le  bienTait  de  la  discipline  antique.  —  Les  humanistes  n'ont  jamais 
ressenti  ce  bienfait.  —  Pourquoi.  —  Ils  sont  restés  des  écoliers  et  des 
enfants.  —  Toutefois  ils  ont  imposé  l'antiquité  au  monde  de  la 
pensée. 

H.  La  théorie  et  la  pratique  de  l'éducation  chez  les  humanistes.  — 
Leurs  traités  d'éducation.  —  Grandes  écoles  du  Quattrocento.  — 
Gasparino  Harzizza.  —  Guarino  Guarini.  —  Vittorino  Rambaldoni. 

III.  La  socif'té  quattrocentiste  en  dehors  des  humanistes.  —  Cette 
société  se  met  à  l'école  de  l'antiquité.  —  L'antiquité  est  chez  elle 
contre-balancée  par  la  vie.  —  Influence  d'une  pareille  discipline.  — 
Hommes  complets,  clairvoyants  et  harmonieu.x  créés  par  cette  dis- 
cipline. —  .-Eneas-Sylvius  Piccolomini. 


I 


Lanliqiiité  est  une  excellente  école  de  vie  et  une 
excellente  discipline  mentale. 

Elle  trempe  le  caractère  en  l'initiant  à  quelques 
heaux  exemples  d'héroïsme  contagieux.  Elle  orne 
l'esprit,  elle  sustente  l'esprit,  à  défaut  d'idées  trans- 
cendentales,  de  quelques  vérités  lucides  et  modérées, 
d'une  sagesse  non  très  profonde,  mais  d'autant  plus 
claire,  qui  exprime  un  idéal  possible,  universel  et 
moyen,  valable  pour  tous  les  types,  pour  tous  les  âges, 
et  pour  toutes  les  confessions.  Après  bien  des  siècles 
d'expf'rience  humaine,  nous  n'avons  pas  découvert  de 
moyen  d'éducation  plus  approprié.  C'est  toujours  chez 
les  morts  et  chez  ces  morts  que  nous  apprenons  le 
mieux  à  vivre.  Or,  malgré  leurs  phrases  qui  assurent 
le  contraire,  les  humanistes  n'ont  jamais  appris  h  vivre 
chez  les  morts. 

Et  peu  importe  qu'ils  aient  abordé  l'antiquité  en 
quelque  sorte  à  rebours,  la  Rome  de  la  décadence  avant 
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la  Rome  de  Téclosion,  et  que  les  préceptes  des  Boëce, 
des  Sénèqiie  et  des  Cicéron  n'aient  pu  mieux  les  amé- 
liorer qu'ils  n'avaient  amélior(!  le  déclin  de  la  société 
romaine.  11  y  a  plus.  Il  y  a  que  demeurés  a  l'écorce, 
l'antiquité  ne  les  pénétra  point,  elle  ne  fit  que  les 
éblouir.  Us  conçurent  pour  elle  une  sorte  de  passion, 
et  chacun  sait  que  les  passions  sont  aveugles.  Au  lieu 
de  penser  pour  leur  propre  compte  et  de  recommencer 
à  leurs  propres  frais,  parfois  à  leur  propre  dam,  l'aven- 
ture de  la  vie,  ils  pensèrent  avec  autrui,  ou,  mieux, 
autrui  pensa  pour  eux.  Ils  admirent,  sans  y  réfléchir, 
sans  les  confronter  et  sans  les  revivre,  les  vérités 
qu'avaient  formulées  leurs  ancêtres  et  qui  répondaient 
si  bien  à  leur  conformité  cérébrale,  qui  offraient  une 
part  si  évidente  de  raison  qu'oser  les  mettre  en  doute 
ou  en  question  leur  eût  paru  un  sacrilège.  Ils  ne  les 
recherchèrent  point,  ne  les  expérimentèrent  point,  ne 
les  revécurent  point,  ne  les  méritèrent  point,  de  telle 
sorte  qu'elles  leur  ont  échappé.  S'étant  bornés  à  répéter 
l'expérience  des  autres,  ils  n'ont  point  acquis  d'expé- 
rience personnelle.  S'étant  mis  en  apprentissage,  ils  y 
sont  toujours  demeurés. 

Nous  ne  voyons  pas,  en  effet,  que  l'antiquité  ait 
agrandi  et  tonifié  leur  âme,  ni  que  l'austère  leçon  de 
patience  stoïcienne,  indéfiniment  ânonée,  les  ait  touchés 
de  sa  grâce.  Il  serait  inutile  de  rechercher  chez  eux 
ces  calmes  vertus  antiques  qui  dis(în4;  le  mépris  de  la 
mort,  le  dédain  des  richesses,  l'indifférence  aux  injures. 
Ils  ne  sont  point  supérieurs  aux  événements.  Dès  que 
la  peste  fond  sur  leur  cité,  ils  se  sauvent.  Dès  qu'une 
occasion  de  lucre  leur  est  offerte,  ils  accourent.  Dès 
qu'un  pleutre  de  lettres  les  égratigne,  ils  vocifèrent. 
Dès  que  la  moindre  personnalité  émerge,  ils  adulent. 
Ils  briguent,  ils  jalousent,  ils  querellent,  ils  changent 
d'avis.- Filelfo  sert  indifféremment  le  Visconti,  la  Répu- 
blique ambrosienne,  le  Sforza.  Pontano  sert  indiffé- 
remment les  Aragons  et  les  Français  qui  ont  chassé 
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les  Aragoiis.  Xiccolô  Niccoli  vit  avec  une  concubine. 
Poggio  sème  les  routes  de  ses  enfants  naturels.  On 
pourra  accuser  Politien  d'ôtre  mort  dans  un  accès  de 
fureur  erotique.  Beccadelli  chante  l'amour  grec.  Valla. 
ayant  «'crit  la  Donation  de  Cons/anlin,  s'aplatit  devant 
la  papauté.  Leonardo  Bruni  encourage  les  courtisanes 
de  Sienne.  A  quelques  exceptions  près,  la  plupart  sont 
restés  des  fils  de  la  terre  attachés  à  toutes  les  passions 
de  la  terre. 

Et  de  même  que  leur  conscience  ne  s'est  jamais 
afiirmée,  leur  esprit  n'a  jamais  atteint  l'âge  de  la  matu- 
rité. Ce  ne  sont  pas  des  hommes,  ce  sont  des  enfants. 
Et  ce  ne  sont  pas  des  maîtres,  ce  sont  des  écoliers, 
qui  sont  préoccupés  de  questions  d'écoliers,  si  Didon 
fut  chaste,  si  César  fut  meilleur  capitaine  que  Scipion, 
si  tnihi  s'écrit  avec  une;  à  qui  il  arrive  comme  à  des 
écoliers  de  proscrire  Dante  pour  une  faute  de  version  ; 
qui  repèlent,  qui  s'amusent,  qui  se  querellent  et  se 
battent  comme  des  écoliers  ^  et  dont  l'œuvre  ressemble 
à  des  amplifications  de  collège,  et  dont  la  principale 
verlu  est  la  mémoire*. 

Mais  que,  si  l'antiquité  ne  leur  impartit  jamais  le 
bienfait  de  son  inlluence,  il  convient  de  ne  pas  oublier 
que  ce  fut  eux  qui  la  recueillirent,  la  purifièrent  et  l'im- 
posèrent au  monde,  et  que  le  monde  va  être  profondé- 
ment modifié  par  cette  discipline.  Désormais,  et  grâce 
à  eux,  ce  qui  s'est  reproduit  pendant  des  siècles  ne  se 
reproduira  plus  exactement.  D'autres  principes,  puisés 
chez  les  anciens,  entrent  dans  la  circulation  des 
idées  et  enrichissent  le  patrimoine  humain  d'un  nou- 
veau fond  de  théories  et  d'exemples,  que  rien  ne  pourra 
plus  détruire   et  dont  l'histoire  de  l'avenir  ne  pourra 

1.  «  Infactiuni  contentiones  »,  dit  un  contemporain  de  leurs  invec- 
tives. 

2.  Vespasiano  croit  avoir  tout  dit.  lorsqu'il  a  dit  d'un  des  lettrés  dont 
il  raconte  la  vie.  qu'il  fut  d'  «  una  memoria  eterna  >».  Parmi  tant 
d'autres,  Mario  Filelfo,  Ercole  Slrozzi.  FMc  de  la  Mirandole,  ont  accom- 
pli des  exploits  de  mémoire  singuliers. 
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plus  faire  abstraction.  Au-dessus  d'eux  et  au-delà  de 
leurs  redites,  Tantiquité  comme  nous  l'avons  vu, 
pénètre  la  vie,  dont  elle  réforme  les  mœurs  et  boule- 
verse les  systèmes,  et  elle  commence  par  donner  un 
autre  sens  à  l'éducation. 

Il 

L'éducation  fut  une  des  branches  principales  de  l'in- 
dustrie des  humanistes  qui,  volontiers,  élevaient  des 
fils  de  princes,  ouvraient  des  écoles  et  écrivaient  des 
traités  d'éducation. 

Ils  ont  surtout  beaucoup  écrit  de  traités,  qui  conve- 
naient davantage  à  leur  condition  d'hommes  libres  et 
à  leur  office  de  directeurs  d'humanité,  u  Ne  sais-lu 
pas,  disait  Filelfo,  que  j'ai  toujours  blâmé  cette  façon 
de  tenir  auberge  que  tu  veux  me  conseiller?  Pour  moi, 
hospiter  à  prix  d'argent  des  jeunes  hommes  qu'il  s'agit 
d'éduquer,  c'est  comme  faire  le  maître  d'hôteP.  »  Mais 
si  nous  avons  égaré  quelques-uns  de  ces  ouvrages 
d'éducation,  il  nous  en  reste  assez  pour  nous  consoler, 
par  exemple,  de  la  perte  de  celui  de  Gianozzo  Manetti, 
intitulé  De  Liberis  educandis.  Nous  avons  un  chapitre 
du  De  Re  iixoria  de  Francesco  Barbaro,  entièrement 
consacré  à  la  matière.  Nous  avons  le  traité  de  Pier-Paolo 
Vergerio,  De  Ingemiis  7noribiis  et  liberalihus  studiis. 
Nous  avons  le  poème  de  Gregorio  Correr,  Quomodo 
ediicari  debeant  pueri.  Nous  avons  le  traité  de  Mafieo 
Vegio,  De  Educatione  liberorinn  et  eorum  claris  tnoribus. 
Nous  avons  le  traité  de  Leonardo  Bruni,  De  Institittione 
adolescentiimi,  dédié  à  Ugo  de  Carrare.  Nous  avons  le 
traité  d'J]]neas-Sylvius  De  Educatione  liberorum^  dédié  à 
Ladislas,  roi  de  Hongrie  et  de  Bohème.  Et  nous  avons 
la  lettre  de  Filelfo,  De  Educatione  liberorum,  adressée  à 
Matteo  ïriviano^. 

1.  Rossi,  n  Quatlrocenlo,  Milan,  1897,  p.  37. 

2.  Voir    G.    Voipt,   Die  Wiederbelebiinr^  des  klassischen  Allerl/nims, 
II,  liv.  vil,  chap.  V; 
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A  les  regarder  dans  leur  ensemble,  ce  sont  autant 
de  variations  plus  ou  moins  fidèles  et  plus  ou  moins 
mélodieuses  sur  le  thème  de  Plutarque,  traduit  en  latin 
par  Guarino,  et  sur  le  thème  de  Quintilien,  découvert 
par  Poggio,  à  Saint-Gall.  A  la  vérité,  pour  les  huma- 
nistes, l'éducation  est  surtout  une  institution  oratoire. 
Leurs  livres  pourraient  porter  le  titre  générique  de 
celui    de    Niccolô   Perotti,  De  pueroi'um   ei'uditione. 

Mais  à  part  ces  livres,  les  humanistes  ont  encore 
ouvert  des  écoles.  Trois  de  leurs  écoles  furent  parti- 
culièrement renommées  au  Quattrocento.  Si  nous 
savons  peu  de  chose  de  celle  de  Gasparino  da  Bar- 
zizza  qui,  entre  1407  et  1422,  tint  à  Padoue  une  sorte 
de  collège  privé,  celles  de  Guarino  de  Vérone  à  Ferrare 
et  de  Vittorino  de  Feltre  à  Mantoue  nous  sont  beaucoup 
mieux  connues. 

Guarino  avait  cinquante-cinq  ans,  lorsqu'en  1429  il 
fut  appelé  par  Niccolô  d'Esté  à  Ferrare  où  il  semble 
avoir  fait  trois  choses  :  entrepris  l'éducation  du  jeune 
marquis  Lionel,  ouvert  une  école  particulière  et  pro- 
fessé à  l'Université,  aux  beaux  appointements  de  quatre 
cents  ducats  ^ 

Sans  doute  que,  dans  son  système  d'éducation,  Gua- 
rino fait  une  large  part  aux  exercices  physiques.  11  veut 
qu'on  chasse  :  Xénophon  recommandait  la  chasse.  Il 
veut  qu'on  joue  :  Alexandre  et  Scœvola  jouaient  bien. 
11  veut  qu'on  se  promène,  car  «  Scipion  et  Lélius 
allaient  sur  la  plage  de  Gaële  recueillir  des  coquilles 
d'huîtres  et  accomplir  mille  folies- ».  Il  veut  qu'on  nage  ; 
combien  d'illustres  personnages  de  l'antiquité  nont-ils 
pas  su  nager •^?  Quelquefois  toute  l'école  j)art  pour  la 
campagne,   et    la    foule   des  élèves   autour   du    vieux 

1.  Sabbadini,  /.a  Scuola  egliSludidi  Guarino  Cuarini.  Catane,  1S9G, 
p.  26. 

2.  Clarissimos  homines  Scipionein  et  Lfplium  iinitans  quos  per  inter- 
luissas  reipiiblic!!'  curas  et  onera  isto  more  rusticari  solitos  et  in 
C^iietu'  littore  conchiilas  iuiibilit'os(|ue  jactnsse   feriint.  »  {Ih..   p.    208.) 

3.  «  Nain  ah  re  et  inniitm-rnbiles  superiuris  et  hujus  letalis  pcrniultos 
principes  natandi  perilissimos  aut  vides  uut  legis.  »  (//>.,  p.  2U7.) 
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maître  est  si  nombreuse  que  «  tu  aurais  dit  un  essaim 
d'étourneaux  et  de  sauterelles  ».  Un  jour,  Guarino  se 
rendant  de  Padoue  à  Venise  par  voie  d'eau  emmène 
avec  lui  ses  disciples,  Barbaro,  Giustinian,  Giulian  ; 
sur  la  barque,  la  bande  joyeuse  avise  un  vieux  maître 
d'école,  l'entoure,  le  houspille,  le  fait  jaser,  s'amuse 
sur  son  dos;  et  la  plaisanterie  termine  par  une  savante 
dissertation  du  ni(mera7neIio7'e  lapillo  du  poète  Perse  ^ 
Le  spectacle  est  charmant  :  il  est  dommage  que  le 
mimera  meliore  lapillo  arrive  toujours.  Guarino  reste 
un  humaniste.  Il  a  beau  proclamer  la  gymnastique 
qui  profite  à  l'étude  et  la  piété  qui  profite  àl'àme,  nous 
ne  lisons  pas  que  la  piété  fut  beaucoup  répandue  dans 
une  école  oij,  s'il  en  faut  croire  Giano  Pannonio,  Silvia 
venait  rechercher  de  quel  étudiant  elle  était  grosse  2. 
La  gloire  littéraire  demeure  le  meilleur  stimulant,  et 
c'est  pour  acquérir  de  la  réputation  que  Pannonio  et 
Galeotto  veillent  jusqu'à  minuit  dans  la  même  chambre 
et  quittent,  trois  heures  avant  le  jour,  «  la  douce  tié- 
deur du  lit  ».  Ce  que  Guarino  inculque  de  préférence 
dans  son  enseignement  réparti  en  trois  degrés  —  élé- 
mentaire, grammatical  et  théorique  —  c'est  à  bien 
décliner  les  substantifs,  à  bien  conjuguer  les  verbes, 
à  bien  prononcer  et  à  bien  lire.  «  Quand  tu  lis,  ne 
mâchonne  pas  les  phrases,  mais  prononce  à  haute  voix, 
car  outre  que  cela  aide  la  digestion,  cela  imprime  mieux 
les  pensées  dans  l'esprit-^.  »  Saidant  des  Regulœ  qu'il 
a  publiées,  du  Doctrinale  de  Villedieu,  des  Erotemata 
de  Chrysoloras,  il  apprend  les  règles  des  verbes,  les 
flexions  irrégulières,  les  principes  de  la  métrique  et  de 
la  prosodie,  les  éléments  du  grec.  Il  veut  qu'on  mette 
le  verbe  à  la  fm,  ut  oratio  plerumque  verbe  claudatur  ; 
qu'on  sache  Virgile  par  cœur;  qu'on  se  frotte  de  bonne 
heure  à  Cicéron  ;  qu'on  pratique  Valère  Maxime,  Justin, 

1.  M.,  p.  137. 

2.  GiANio  Paxxonio,  Poemata.  Traiecti  ad  Rhen.,  1784.  Epist.,  1,147. 

3.  Sabbadini,  p.  34. 
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les  grands  historiens;  qu'on  étudie  Virgile,  Ovide  et 
Stace;  qu'on  ne  néglige  ni  Sénèque,  ni  Térence,  ni 
Juvénal;  qu'on  termine  enlin  par  Cicéron  et  Quintilien, 
et  par  Aristote  et  Platon.  Des  hommes  ainsi  préparés 
n'ont  rien  à  craindre  de  la  vie.  surtout  s'ils  ont  reçu 
le  dernier  poli  à  l'Université  de  Ferrare,  où  Guarinc 
leur  aura  dévoilé  par  surcroît  le  sens  allégorique  de 
\'Enéi<le  et  la  signification  de  chaque  parole  dérivée. 
Ils  seront  capables  de  quelques  erreurs  de  conduite; 
ils  ne  contristeront  jamais  personne  d'aucun  solécisme 
mal  sonnant.  Ils  affluent  des  quatre  points  du  monde, 
de  Dalmatie,  de  Germanie,  de  Hongrie,  de  Bohême,  de 
Pologne,  de  France,  d'Angleterre,  de  Rhodes,  de  Chypre, 
tellement  qu'on  peut  dire,  comme  Cicéron  de  Socrate, 
qu'il  sortit  autant  de  doctes  et  de  poètes  de  l'école  de 
Guarino  que  de  Grecs  du  cheval  de  Troie.  Ils  s'ap- 
pellent Lamola,  Barbaro,  Decembrio,  Carbone,  Pannonio- 
Guarini,  tous  excellents,  tous  grammairiens,  tous  ora- 
teurs. Et,  si  Lionel  d  Este  n'a  point  été  humaniste, 
ce  ne  fut  point  la  faute  de  Guarino,  c'est  qu'il  était 
prince  et  que  la  vie  de  cour  l'arracha  au  joug  de  la 
profession. 

Mais  que  si,  à  tout  prendre,  l'école  de  Guarino  est 
un  institut  d'éloquence,  l'école  de  Viltorino  Rambaldoni 
de  Feltre   est  plutôt    un   institut  de   vie. 

Ce  qu'il  y  a  d'intéressant  chez  Vittorino,  c'est  que 
ce  n'est  point  un  humaniste,  c'est  un  mathématicien. 
tsiimmus  nialhcnmticus  rt  omnis  huniunilutis  imter,  dit 
l'exergue  de  la  médaille  que  lui  frappa  Pisanello.  l^our 
la  connaître  et  le  connaître,  il  faut  aller  à  Mantoue. 

Là,  au  bord  d'un  lac  et  au  sein  d'une  prairie  réjouie 
d'arbres  et  de  fontaines,  s'élève  une  maison  spacieuse, 
ornée  de  péristyles  et  de  colonnades.  Des  fenêtres,  les 
yeux  ne  perçoivent  que  de  la  verdure  ;  à  l'intérieur, 
ils  se  reposent  dans  la  contem|»lation  de  fresques 
agréables,  rei)résenlant  des  enfants  à  jouer.  La  mai- 
son, soigneusemeul  défendue  des  rumeurs  vaines  et  des 

16 
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contacts  dissolvants  do  la  foule,  puisque  un  portier  veille 
d'un  soin  jaloux  à  qui  entre  et  à  qui  sort,  est  elle- 
même  active  et  bourdonnante,  remplie  de  livres  de 
l'antiquité,  remplie  de  maîtres  de  toute  sorte,  gram- 
mairiens, mathématiciens,  musiciens,  peintres,  dan- 
seurs, écuyers,  et  remplie  d'élèves  qui  appartiennent 
à  tous  les  pays  comme  à  tous  les  rangs,  depuis  les  fils 
du  prince  Gonzague  jusqu'aux  pauvres  inconnus 
hébergés  «  pour  l'amour  de  Dieu  '  ».  Jadis  cette 
demeure,  réservée  aux  délices  de  villégiatures  princicres, 
s'appelait  la  maison  joyeuse,  la  Casa  yioiosa.  En  chan- 
geant de  destination,  elle  n'a  pas  changé  d'appellation. 
Toute  école  qu'elle  soit,  elle  ne  présente  rien  de 
revêche.  Le  maître  n'y  brandit  point  de  férule.  Son 
visage  est  si  ouvert  «  qu'il  guérit  les  malades  y. .  Il  semble 
qu'il  sourie  toujours,  di  natiira  che  "pareva  cite  sempre 
ridesse.  C'est  toujours  la  Casa  giolosa-. 

Platon  avait  dit  que  rien  n'est  durable  de  ce  qui  est 
inculqué  par  la  force.  Vittorino,  qui  a  lu  cette  sentence, 
l'a  faite  sienne.  Il  veut  que,  loin  d'être  une  pénitence, 
l'instruction  soit  un  divertissement.  Il  rend  la  science 
aimable  et  il  rend  le  jeu  instructif,  tellement  qu'on  ne 
sait  pas  si  ses  disciples  travaillent,  lorsqu'ils  dansent, 
sautent,  chantent,  montent  à  cheval,  courent  les  mon- 
tagnes, ou  s'ils  s'amusent  lorsqu'ils  récitent  du  Virgile, 
écrivent  du  latin,  et  improvisent  des  discours.  En  etfet, 
Vittorino  prétend  que  les  diverses  parties  de  l'être 
humain,  l'àme,  le  caractère,  l'esprit,  le  corps,  soient 
développées  pareillement,  et  qu'au  lieu  de  s'astreindre 
à  une  seule  discipline,  l'éducation  rationnelle  les  veuille 
toutes  accueillir.  «  Vittorino,  écrit  son  élève  Platina, 
proposait  aux  entants  plusieurs  études  en  même  temps, 

1.  «  Aveva  Vittorino  molti  scolari  poveri,  i  quali  teneva  ia  casa  per 
ramore  di  Dio.  »  (Vesi'asiano,  Vile,  [>.  492.) —  «  At  quanta  faniilia!  ad 
XL  pleruiuque  sunms  oumes  suniptii  suo  vestiti.  »  (Sassuolo  da  Prato, 
De  Viclorini  Feltrensis  Vita  ac  Disciplina,  Martene  et  Durand,  CoUeclio 
a/nplitisima,  Paris,  1724,  111,  p.  843.) 

2.  «,  Ilit'c  jocosa  dicta  est  a  pictuni'  varietate,  quumin  ea  multcB  lu- 
dentiuiu  puerorum  imagines  videantur.  » 
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car  il  disait  que,  conini»»  le  corps  se  restaure  par  la 
variétt'  des  aliments,  ainsi  le  font  les  âmes  par  l'al- 
ternance  des  matières  d'étude.  Il  louait  beaucoup  ce 
(|ue  les  Grecs  ont  appelé  encj/clopédii\  parce  que  la 
science  et  lérudition  se  composent  de  disciplines 
variées  '.  » 

Son  premier  souci  était  de  faire  des  ùmes  droites, 
nourries  de  la  crainte  de  Dieu  et  de  l'amour  du  pro- 
chain. Il  savait  que  l'éducation  peut  atteindre  un  tel 
but,  puisque  son  propre  caractère  représentait  une  con- 
quête sur  la  colère  et  la  volupté,  et  qu'à  force  d'atten- 
tion et  d'efforts  prolongés,  il  était  devenu  un  homme 
empressé  et  joyeux,  quoique  taciturne,  toujours  égal 
à  lui-même,  ne  perdant  pas  une  minute  de  son 
temps,  accomplissant  sans  défaillance  les  sept  œuvres 
de  miséricorde.  Aussi  bien  ses  élèves  devaient  fré- 
quenter l'église,  communier,  jeûner,  se  confesser  aux 
temps  prescrits-,  et  ils  devaient  se  montrer  entiers  et 
véridiqiies,  ne  jamais  mentir,  ni  jamais  blasphémer. 
Et  un  jour  que,  dans  l'emportement  d'un  jeu,  un  juron 
échappa  au  jeune  prince  Carlo  Gon/ague,  Vittorino  ne 
put  se  retenir  de  lui  donner  un  gros  soufflet. 

Mais  Vittorino  ne  s'occupait  pas  que  de  l'àme  :  il 
s'occupait  aussi  du  corps  et  encore,  ici,  il  prêchait 
d'exemple.  Quasiment  né  d'un  chêne,  quasi  ex  quenn 
natus,  dit  un  de  srs  élèves,  endurci  à  toutes  les  fatigues, 
rompu  à  tous  les  exercices  corporels,  sachant  jouter, 
monter  à  cheval,  jouer  à  la  paume,  il  exige  que  ses 
disciples  se  développent  comme  lui.  «  Jamais,  écrit  l'un 
d'eux,   il    ne  laissa  leurs  corps    négligés  et    incultes, 


1.  «  Varia  stiidia  etiam  eodem  tempore  adolescentibus  proponebat, 
niiud  diceret,  ut  corpus  diversitate  ciboruni.  sic  aninios  alteriiatis  stu- 
oioriim  geniTJbus  refici.  Lnudabat  iilam  qiiain  Gr.iM-j  'KY/j/c/vTratô-tav 


vocaut.  qiiod  »'x  uiultis  et  variis  disciplinis  ficri  doi-lrinam  i-t  eiuditio- 
nein  dicebal.  «  [Uaktoi.ommko  Platina,  Commenlariutus  île  vilu  Victoi-ini 
felttensis,  Vairani,  Cremonensium  montnnenta.  Home.  1778.  p.  21.) 

2.  «  Diceva  o<:ni  dJ  tutti  gli  ufOci  corne  unu  prête;  digiunava  tutte  le 
vieille  commandate.  e  cosi  voleva  che  fares.sjno  lutli  i  sua  scolari 
clicranu  iii  ctà  che  fussiuu  ubligati.  .  La  casa  sua  era  uno  sacrariu  di 
costuiui,  di  Tatti  e  di  parole.  »  (Vespasiano,  p.  492.) 
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parce  qu'à  peine  capables  de  supporter  la  fatigu(%  il 
les  exerçait  quotidiennement  à  lancer  le  javelot,  lutter, 
tirer  l'épée,  tirer  de  l'arc,  à  la  paume,  à  la  course,  et, 
avec  ceux  de  leur  âge,  à  se  prendre  à  bras-le-corps, 
simuler  les  batailles,  comme  font  les  enfants,  dresser 
le  camp,  assiéger  les  endroits,  souffrir  le  soleil  et  la 
chaleur  1.  »  Un  défaut  physique  lui  répugne  autant 
qu'une  tare  morale  ;  il  met  autant  de  patience  à  corri- 
ger, chez  Lodovico  Gonzague,  une  tendance  à  l'embon- 
point qu'à  corriger  chez  d'autres  un  mauvais  pli  de 
caractère;  il  veut  que  les  mouvements  soient  gracieux, 
comme  il  veut  que  les  actes  soient  honnêtes.  Le 
corps  est  maté  non  selon  l'ascétisme  du  moyen  âge, 
mais  s(>lon  les  gymnastiques  des  Spartiates.  Et  lors- 
quautour  de  Vittorino  la  poussière  s'élève  et  les  cris 
montent,  il  rit,  tant  il  est  content. 

Quant  au  programme  d'études  proprement  dit  du 
bon  maître  de  Padoue,  il  constitue,  aux  yeux  des  huma- 
nistes, un  véritable  retard.  Leonardo  Dati  ne  s'y  était 
pas  trompé,  qui  lui  reprochait  de  cultiver  l'arithmé- 
tique,bonne  pour  les  artisans,  etde  cultiver  la  musique, 
qu'il  faut  laisser  aux  lupanars.  Et,  défait,  Vittorino 
reste  attaché  au  Trirhim  et  au  Quadrivhu/t,  mais  à  un 
Tinvium  et  à  un  Quadrivium,  rajeunis,  ranimés,  comme 
filtrés  par  l'antique. 

D'après  le  témoignage  de  son  cher  disciple  Sassuolo 
da  Prato,  Vittorino  fait  d'abord  lire  aux  adolescents 
Virgile,  Homère,  Démosthènes,  et,  lorsqu'ils  en  sont 
remplis  u  comme  d'un  lait  pur  »  et  «  que  leur  estomac 
s'est  un  peu  fortihé»,  il  pense  qu'on  peut  leur  donner 
((  comme  aliments  plus  solides  les  historiens  et  les  autres 
poètes^  ».  A  la  grammaire,  succède  la  dialectique,  «  in- 

1.  Franc.fsco  PuK.NDiLACQiA,  tfad.  par  Brambilla.  Côiiie,  1871,  p.  38.  — 
Bartolommeo  Pl.itina  dit  pareillement:  «  Tempns  ita  partiebatur  ut  a 
studio  ad  exercitaliones  corporis  onines  tradiiceret;  quo  et  paceetbello, 
si  opus  esset,  boni  cives  h.iberentur.  Saltare  enini,  currere,  fequitare, 
jaciiliim  torquere,  ensem  rotare,  arcum  intendere  non  alienum  a  bono 
cive  esse  dicebat.  »  (P.  11).) 

2.  «  Virgilium  in  primis,  Homerum,  Giceronem,   Demosttieneui,   ad- 
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terprète  et  maîtresse  de  tout  le  reste  »  dont  Vittorino 
se  sert,  non  pour  habituer  les  jeunes  ^ens  «  aux  petites 
questions  captieuses  et  failaces  et  aux  petites  conclusions 
tordues  »,  mais  pour  leur  apprendre  à  bien  délinir, 
bien  discerner,  enchaîner  les  conséquences  etdroitenient 
cunclun*.  A  la  diah'ctique,  succède  la  rliétorique  qui  lui 
otrre  roccasion  d'introduire  devant  la  classe,  transformée 
en  assembb'e,  des  procès  qu'on  plaide  de  part  et  d'autre  : 
«  Tu  sais,  écrit  Sassuolo  da  Prato,  que  c'était  chez  les 
anciens  l'habitude  de  former  un  orateur,  de  telle  sorte 
que,  disciplinés  ainsi  à  la  maison,  ils  se  montraient 
plus  habiles  et  plus  rapides  à  bien  dire,  à  la  curie,  au 
forum,  à  l'assembh'e  ^  »  Le  Qiiadri.vium,  enlin,  qui 
s'impose  de  par  l'autorité  de  Platon,  et  comprend  quatre 
sciences,  l'arithmétique,  la  géométrie,  l'astrologie,  la 
musique,  «  qui,  de  leur  vrai  nom,  s'appellent  disciplines, 
car  seules  entre  toutes  elles  peuvent  s'apprendre  d'une 
manière  sûre  et  certaine  »,  couronne  l'édilice  où 
triomphent  Platon  et  Aristote.  Vittorino  veut  «  que 
personne  ne  s'en  aille  de  chez  lui  avant  qu'il  ait  étu- 
dié diligemment  leur  philosophie  ».  Mais,  alors  il  ren- 
voie ses  élèves,  «  aftirmant  que,  quelle  que  soit  la  disci- 
pline à  laquelle  ils  s'adonneront,  ou  à  la  médecine, 
ou  à  la  théologie,  ou  au  droit  civil,  ils  apprendront 
facilement  ce  qu'ils  voudront-  ». 


desrentibus  ediscenflum  tradit.  quo  quasi  lacté  piiro  atque  incomipto 
iiubuli  iiim  fiieiint.  et  sloniaco  jam  roburis  pauluin  .ic  linnilatis  acces- 
scrit.  lune  hisloricos,  poet.is  ceteros  ut  (Inriiisculoscibos  tuto  dari  posse 
existimal,  sicque  in  liis  quatuor  iila  gr.iuinialicoruin  officia  explicat 
nccuratissime.  Et  cuin  oninis  vis  loquendi  in  duas  distributa  sit  partes 
Dialectiraui  ft  Ithetoricam,  priorem  iilani  disserendi  rationeuiel  scien- 
liaui  auiplertendani  censet;  reiiquaruiu  oniniinn  quasi  interpreteui  et 
duceni,  atqut;  in  e.i  diligentissinie  exerat  adolescentes,  nec  capliosis 
interro<;atiunculis  ac  fallacibus  tortuosisque  conclusiunculis,  qiiibns 
tantuH)  hodie  student,  assuefacit.  antequaui  rem  deflnire,  gênera  di-»- 
pertire.  sequentia  adjungere,  perfecta  concludere  didicerinl.  »  (Sa.ssloi.o 
DA  Pkato.) 

1.  «  liane  enim  nosti  vetéreni  fuisse  consuetudinem  oratoris  insti- 
tuendi.  qua  cuni  cssent  donii  perbeile  assuefacti,  ad  dicendinn  para- 
tiores  ac  promptiores  in  forum,  in  curiam,  in  concionem  prodirenl.  » 
(Sassi'ou)  I)A  Prato.) 

2.  «  Undc  ante  neminem  exire  patiturquam  eorum  omnem  philoso- 
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C'est  ainsi  que  la  grande  dilTérence  qui  sépare  l'école 
de  Guarino  de  Técole  de  Viltorino  est  que  Guarino 
faisait  surtout  des  hommes  de  lettres,  tandis  que  Vilto- 
rino fait  des  hommes  tout  court.  Guarino  apprenait  à 
bien  dire,  Vittorino  veut  apprendre  à  bien  vivre  ;  Gua- 
rino dirigeait  ses  disciples  vers  l'éloquence,  Vittorino 
les  achemine  dans  la  direction  où  leur  propre  nature 
semble  les  appeler.  Dès  qu'un  enfant  lui  est  confié,  il 
l'étudié  et  cherche  à  démêler  ses  facultés  maîtresses, 
car,  selon  lui,  «  nous  ne  sommes  pas  tous  bons  à  toute 
chose  ;  mais  les  âmes  ressemblent  aux  terrains,  dont 
les  uns  s'accommodent  mieux  aux  pâturages  et  aux 
bestiaux,  les  autres  au  froment  et  à  la  vigne,  et  il  n'y 
a  point  de  terrain  absolument  improductif  ».  Ses 
éh>v(  s  seront  ce  qu'ils  voudront,  ce  qu'ils  pourront  :  des 
princes,  comme  les  Gonzague  et  les  Montefeltro,  des 
condottières,  comme  Giberto  da  Correggio  ;  des  prélats, 
comme  Sassuolo  da  Pralo  ;  des  pédagogues,  comme  Ogni- 
bene  da  Lonigo  ;  des  humanistes,  comme  Gregorio  Gor- 
rer-;  ils  ne  seront  pas  nécessairement,  a  pHo/i^  des 
humanistes;  ils   seront   surtout  de    braves    gens. 

On  remarque  chez  tous,  au-dessus  des  diiïérences  de 
condition  et  de  destinée,  une  tendance  commune,  parfai- 
tement marquée,  A^ers  le  bien.  Federigo  di  Montefeltro 
est  le  seul  capitaine  dn  siècle  dont  l'épée  n'ait  jamais 
trahi.  Sassuolo  da  Prato  est  un  esprit  charmant  de 
sérieux  et  de  fraîcheur.  Gi'egorio  Correr  va  jusqu'à 
abandonner  ses  études  profanes  pour  se  tourner  com- 
plètement  à    Dieu.    Et,  pour    les  animer  de  la  sorte, 

phiam  diligenlissime  pertractarint,  sicque  a  se  dimissos  facit,  affirmans 
illos,  cuicuriique  se  arti  et  disciplinis  dederint,  vel  inedicinfe,  vel  juri 
civili.  vel  theologiie,  quidqiiid  de  illis  et  quantum  voluerint  facile  con- 
seculuros.  »  (Sassuolo  da  Phato.) 

■1.  «  K  paragonava  gl'ingegni  aile  terre  di  cui  l'una  meglio  acconcia 
ai  pascoh  ed  al  bestiame;  l'altre  aile  vite  e  al  frumento  ;  nessuna  pero 
ne!  suo  génère  infruttuosa.  »  (Fhancksco  PuKXDiLAcytA,  traduit  par 
Brambiila,  p.  42.) 

2.  «  Uscirono  délia  scuola  di  Vittorino  uoraini  degnissimi.  cosi  délia 
vita  come  délie  lettere.  Fuvi  cardinali,  vescovi  e  arcivescovi  ;  e  cosi 
signori  temporali  e  gentiluomini  délia  età  sua.  »  (Vespasiano,  498.) 
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Vittorino  no  disposait  d'autres  ressources  que  do  la 
tendresse  d'une  âme  fervente  et  d'un  cœur  joyeux. 

Aimant  tout  le  monde,  il  lui  était  facile  de  se  faire 
aimer  do  chacun.  Persuadé,  selon  Sassuolo  da  Prato, 
«  que  le  g^onre  humain  était  sa  famille  ot  qu'il  était  né 
pour  devenir  le  père  commun  de  tous^  »,  il  no  s'était 
point  marié,  assurant  qu'il  avait  assez  de  fils,  «puisque 
tous  SOS  élèves  étaient  ses  fils-  »,  et  ces  fils  le  véné- 
raient d'un  tel  culte  que  leurs  vrais  parents  les  esti- 
maient perdus.  Contre  eux,  il  n'employait  cependant 
point  de  verg;es  ou  il  ne  les  employait  que  bien  rare- 
ment, et  encore,  dans  ces  cas  extrêmes,  l'honnotelé 
lui  défendait  de  jamais  trousser  personne.  Ses  récom- 
penses, comme  ses  punitions,  s'adressaient  à  la  cons- 
cience. Le  coupable  devait  demeurer  agenouillé  au 
milieu  de  l'école;  et  à  celui  qui  s'était  bien  comporté, 
Vittorino  donnait  quelque  livre  orné  d'une  petite  dédi- 
cace de  sa  nuiin.  La  Laurcntiennc  de  Florence  garde  un 
pareil  ouvrage.  11  porte  cette  inscription  :  Hiinc  librum 
Sassftnlo  pratPiisi,  et  diiicipulo^  et  fî/io,  dono  dedi^  ciim 
a  me  duccdcrct^  lit  essel  monumentum  atnoris  nostri.  Ego 
Victorinus  Ftdfrensis  manu  propria  scripsi  et  donum 
ohluli. 

xVinsi  faite  l'école  de  Vittorino,  qui  s'efTorce  do  pro- 
duire des  hommes  normalement  et  harmonieusement 
développés,  sains,  complots  et  parfaits,  est  le  type  de 
l'école  de  la  Kenaissance  en  mémo  temps  qu'elle  est  le 
premier  exemple  d'Institut  d'éducation  contemporain. 

Par  la  série  complète  de  ses  branches  d'activité,  par 
ses  disciplines  de  joie  et  les  heureux  tempéraments  que 
l'élude  apporte  au  jeu  et  le  jeu  à  l'étude,  j)ar  le  respect 
qu'ello  professe  de  chaque  individualité  particulière, 
on    momo  temps  que  par  la  communauté  d'un  onsei- 

\.  «  rniversiini  peniis  hiiin.inum  simni  esse  familiain  seqiie  commu- 
nem  n.'itmii  parentem  omnibus.  »  (Sassl'oi.o  oa  Phato.) 

i'.  «  liilerro^ntiis  ab  amicis,  cur  filios  non  procrcarel,respondit,  quia 
multos  (loini  habeo,  coetum  adolescentium  ostendens.  »  (Iurtolommeo 
Platina,  p.  26.) 
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gnement  en  quelque  sorte  gratuit  et  public,  elle  inau- 
gure, en  dehors  du  cloître  et  de  la  cour,  un  système 
pédagogique  inédit.  Ainsi  que  le  désirait  Platou, 
riiomme  libre  est  éduqué  librement. 

Vittorino  put  la  concevoir  et  la  réaliser,  parce  qu'il 
n'était  pas  humaniste.  Cet  homme,  qui  arriva  à  se  créer 
physiquement  et  moralement,  grâce  à  une  lutte  tenace 
contre  sa  propre  nature,  et  qui  voyait  sans  doute,  dans 
cette  victoire  remportée  sur  lui-même,  la  meilleure  des 
conquêtes,  voulut  bien  entretenir  des  rapports  excel- 
lents avec  la  plupart  des  érudits  de  son  temps  ;  il 
n'épousa  jamais  leurs  manies  i. 

Il  n'écrivit  rieîi,  disant  que  les  anciens  avaient  bien 
assez  écrit.  11  méprisa  l'éloquence,  car  «  de  son  vivant, 
dit  Prendilacqua,  il  détesta  toute  pompe,  tout  orne- 
ment, toute  montre  de  parole  ;  et  quoique  assez  élo- 
quent et  habile  à  discourir,  il  ne  voulut  jamais  appa- 
raître orateur,  aimant  mieux  la  pureté  de  la  vie  que 
l'ambition  et  la  faveur  du  peuple'».  Il  ne  fut  qu'une 
chose  :  maître  d'école.  Il  le  fut  essentiellement  et  par- 
faitement, et  cela  parce  qu'il  avait  lu  Platon,  Plutarque, 
Quintilien  dans  le  texte  et  qu'il  avait  fréquenté  l'école 
de  Guarino.  S'il  s'était  abstenu  de  celte  discipline,  il 
n'aurait  été  qu'un  grammairien  de  collège  et  qu'un  péda- 
gogue de  cour,  comme  le  moyen  âge  en  présente  de  si 
nombreux  exemples;  du  môme  coup  s'il  n'avait  été 
que  lidèle  à  celte  nouvelle  discipline  et  que  les  mathé- 
matiques ne  l'eussent  pas  arraché  à  la  tyrannie  du  beau 
style,  il  aurait  échoué  dans  le  traité  de  morale  et  dans 
le  discours  fleuri.  C'est  parce  qu'il  pratiqua  l'antiquilé, 
mais  qu'il  ne  tomba  pas  dans  l'humanisme,  qu'il  vit 

1.  II  aime  Dante,  Pétrarque,  les  peintres  contemporains  «  ita  perfecti 
atque  expoliti  in  fmgendo,  pingendo...  ut  cum  veteribus  contendere 
posse  videantur.  » 

2.  «  Il  quale  in  suo  vivante  aborri  per  guisa  da  ogni  pomposità,  da 
ogni  adornezza  e  da  ogni  sfoggio  del  favellare.che,  sebbene  assai  fosse 
éloquente  ed  abile  a  sermonnre,  non  mai  voile  apparir  oratore.  amando 
lanettezzadel  vivere  più  che  l'ambizione  ed  il  favore  di  popolo.  »  (Fran- 
CEsco  Prendilacqua,  trad.  par  Brambilla,  p   23.) 
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clair,  qu'il  vit  juste  et  qu'il  lui  fut  permis  de  réformer 
l'éilucation. 

Et  l'antiquité,  ainsi  comprise,  va  réformer  la  vie. 


III 


Car,  grâce  au  ciel,  il  n'y  avait  pas  que  des  humanistes 
dans  l'Italie  du  Quattrocento.  Les  humanistes  étaient 
même  rexception. 

11  y  avait  des  fils  de  famille,  des  gens  de  loisir, 
des  g-ens  de  condition,  des  bourgeois,  des  marchands, 
des  maîtres  de  médecine,  des  politiciens,  des  princes, 
des  capitaines,  des  prélats,  des  artistes.  Et  ceux-là 
avaient  autre  chose  en  tête  que  de  plagier  Sénèque 
et  que  d'imiter  Cicéron.  Ils  avaient  à  gouverner  l'Etat, 
à  vendre  leur  drap,  à  conseiller  la  république,  à  livrer 
des  l)atailles,  à  créer  des  chefs-d'œuvre,  à  inventer 
des  machines,  à  courtiser  les  femmes,  à  se  divertir  : 
ils  avaient  à  vivre.  La  vie  les  ayant  préservés  de 
la  tirade,  ils  grandirent  loin  de  l'éloquence  ;  en 
môme  temps  ils  grandirent  près  de  l'antiquité  qui, 
imposée  par  l'humanisme,  constitue  désormais  une 
règle  intellectuelle  dont  il  serait  malséant  de  s'abs- 
tenir. 

Aujourd'hui,  personne  ne  saurait  paraître  honnête 
homme,  alors  qu'il  ne  possède  pas  ses  auteurs.  «  Il  y  a 
autant  de  dilférence,  dit  le  marchand  Parenti,  entre  un 
homme  qui  sait  les  lettres  et  un  qui  les  ignore,  qu'entre 
un  homme  vrai  et  un  homme  peint'.  »  «  Les  lettres,  ajoute 
Landino,  apportent  autant  à  l'homme  que  l'eau  aux  lu- 
pins-.» «Tout  gentilhommequ'on  soitde  sang, dit  Alberti, 
sans  les  lettres  on   passera  toujours   pour  rusticjue  *.  » 

1.  «  E  tanto  differenzia  si  faceva  tra  uno  che  sapesse  lettere  e  uno 
rhe  non  le  sapesse,  qiianto  è  da  un  uonio  dipinto  a  un  vero.  »  (Ai.es- 
SASDBA  MACiNr.Hi,  l^ltere,  I).  •242.) 

2.  Landino.  In  Horalii  lihros  interprelationes.  Florence,  1482,  p.  xcv. 

3.  «  Per  gentiluomo  che  sia  di  sangue.  senza  lettere  non  sarà  mai  .sç 
non  rustico  reputato.  ■»  (Alherti,  Opéra  rolff..  II,  p.  iOl.) 
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Et  le  môme  Alberli  reconnaît,  parmi  les  objets  de  pre- 
mière nécessité  d'nne  villa,  parmi  cenx  «  qni  servent 
aux  besoins,  »  non  seulement  les  habits,  les  armes  et 
les  chevaux,  mais  les  livres. 

S'il  est  permis  de  ne  point  imiter  les  chefs-d'œuvre 
antiques,  il  est  pareillement  défendu  de  les  ignorer. 
L'usage  veut  qu'on  en  garnisse  sa  maison,  qu'on  les 
emporte  dans  sa  corbeille  de  noces,  qu'on  les  épelle 
dès  qu'on  sait  l'alphabet;  aux  heures  de  vacances 
que  procure  toute  existence  bien  ordonnée,  on  les  lit  à 
haute  voix,  à  table,  pendant  les  veillées;  on  les  cite. 
Sacchetti  nous  montre  déjà  le  citoyen  Coppo  di  Bor- 
ghese,  qui,  un  samedi  soir,  après  VAve  Maria,  pour  se 
récréer,  se  plonge  dans  Tite-Live^  Le  pape  Pie  II  et  le 
condottiere  Federigo  d'Urbino,  alors  qu'ils  font  route 
ensemble,  escortés  de  leurs  troupes,  disputent  de  com- 
pagnie des  armements  des  anciens,  de  ce  que  les 
poètes  Homère  et  Virgile  en  ont  dit,  des  origines  et  des 
vicissitudes  de  la  guerre  de  Troie-.  «  Je  rappelle,  écrit 
le  banquier  Filippo  Rinuccini  dans  ses  Souvenirs,  com- 
ment aujourd'hui,  ce  14  de  mai  1503,  j'ai  promis  à 
Andréa  notre  frère,  de  lui  donnerune  paire  déchausses 
neuves,  s'il  me  lisait  chaque  matin  et  aussi  le  soir,àtable, 
quelque  leçon  en  latin  et  en  vers,  et  au  bout  de  deux  mois, 
j'ai  à  lui  donner  lesdites  chausses  etc'estainsi  que  j'ai  con- 
clu avec  lui'^  »  Voilà  de  nobles  passe-temps,  d'aimables 

1.  Sacchktti,  nov.  LXVI. 

2.  L'épisode  est  raconté  dans  une  des  plus  jolies  pages  de  Pie  H  : 
«  Oblectatus  est  Pontifex  splendore  armorum  et  equorum  ac  miiitum 
ornatu;  nam  quid  puich'rius  castrorum  acie  ordinata?  Fulgebat  sol  in 
clipeis,  et  ^alearum  cristarumque  faciès  mirabilem  reddebat  splendo- 
rem;  quot  fuerunt  armorum  turmœ,  tôt  quasi  silv.e  iancearum  appa- 
rueriint.  Juventus  hue  atque  illuc  coriere,  equos  in  gyruni  flectere, 
enses  vibrare,  hastas  circumferre,  dimicationis  speciem  ostentare. 
Federicus  qui  multa  legisset,  interrogare  Pontificem,  an  prisci  duces 
aique  ac  nostri  teuiporis  aruiali  fuissent.  Pontifex  et  in  Ilomero  et  in 
Virgiiio    genus  omne   armorum    inveniri    descriptum    dicere,  etc..  » 

(iîlNEAe-SYLVIL'S,    Cotiim.,   p.   248.) 

3.  «  Hicordo  conie  oggi  questo  di  14  di  Maggio  150.3,  io  promessi  a 
Andréa  nostro  fratello  di  dargli  un  paio  di  mie  calze  nuove  se  lui  leg- 
geva  ogni  mattina  e  cosi  la  sera  a  tavola  qualche  le/.ione  in  latino  m 
versi,  e  in  capo  a  due  mesi  gli  ho  a  dare  dette  calze,  e  cosi  rimasi  con 
lui.  »  (Filippo  Rinuccini,  Ricordi  Storici.  Florence,  1840,  p.  256.) 
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divertissements,  des  distractions  honnêtes  :  au  demeu- 
rant ce  ne  sont  que  des  distractions.  Pour  la  grande 
masse  de  la  société  italienne,  l'antiquité  n'est  pas  le 
travail,  la  vie,  l'impeccable  modèle  littéraire  qu'il  faut 
égaler  par  ses  phrases,  mais  un  ornement  et  une  grâce. 
Elle  est  ce  qu'elle  devrait  toujours  ôtre  au  fond  et  ce 
qu'elle  restera  à  l'avenir,  une  excellente  gymnastique  de 
l'esprit  en  môme  temps  qu'une  pure  école  d'humanité. 
Alors,  comprise  de  cette  façon,  soulagée  du  rôle 
académique  et  de  la  fonction  professionnelle,  laissée 
à  sa  mission  et  envisagée  à  sa  hauteur,  elle  accomplit 
son  rôle  bienfaisant. 

Elle  nettoie  l'esprit  et  le  frotte  de  lumière.  Elle  agran- 
dit l'horizon  humain  d'exemples,  de  modèles  et  de 
leçons.  Elle  meuble  l'intellect  de  notions  justes  et 
inaltérables.  Elle  octroie  îi  une  àme  calmée,  comme 
pacifiée  avec  elle-même  et  réconciliée  avec  les  éléments, 
je  ne  sais  quelle  grâce  et  quelle  mesure,  quelle  limpi- 
dité et  quelle  santé,  quelle  sécurité  et  quelle  harmo- 
nie. C'est  à  son  flambeau  que  se  sont  allumés  taul 
d'intelligences  claires,  tant  d'esprits  lucides,  tant  d'orga- 
nismes mentaux  équilibrés  et  pondérés,  qui  mettent 
une  couronne  de  lumière  à  ce  moment  d'histoire  et 
l'acheminent  vers  une  conception  de  vie  supérieure. 
Car,  à  de  rares  exceptions  près,  ce  n'est  pas  dans  les 
rangs  des  humanistes  qu'il  faut  rechercher  les  initia- 
teurs de  l'avenir;  c'est  chez  ces  hommes  qui,  ayant 
reconnu  derrière  la  lettre  qui  tue  l'esprit  qui  vivifie, 
se  sont  saisis,  enrichis  et  augmentés  à  la  discipline 
des  anciens.  Il  faut  citer  l'un  d'eux  :  .Eneas-Sylvius 
Piccoinmini,  qui  tlevint  pape  sous  le  nom  de  Pie  II. 

Ce  (ju'il  y  a  en  effet  d'intéressant  chez /Eneas-Sylvius, 
c'est  qu'il  est  un  fruit  parfait  de  l'antiquité  en  même 
temps  ([u'un  transfuge  de  l'humanisme.  Humaniste,  il 
aurait  pu  l'être,  et  il  ne  s'en  fallut  de  rien  qu'il  ne  le 
devînt.  Si  le  cardinal  Domenico  da  Capninica,  se  ren- 
dant  au   concile  de    Bàle,  n'avait  pas   arraché   à  ses 
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études  et  à  ses  folies  cet  étudiant  de  dix-huit  ans,  gueux, 
Jutiniste  et  adroit,  il  est  probable  qu'J^ncas-Sylvius 
aurait  fourni  la  carrière  d'un  de  ses  compagnons  d'uni- 
versité et  de  plaisir,  celle  do  Marrasio,  par  exemple,  ou 
celle  de  Beccadelli.  Mais  Domenico  da  Capranica,  ayant 
passé  par  Sienne,  le  remarqua,  le  prit  avec  lui  et  l'em- 
mena à  Bâle  ;  ce  fut  le  bonheurd'i4ïneas.  Au  concile  de 
Bâie,  où  l'humanité  était  réunie  et  comme  tassée,  parmi 
les  débris  de  chaque  discipline,  les  représentants  de 
chaque  opinion,  les  députations  de  chaque  contrée,  et 
l'Espagne,  et  la  France,  et  l'Allemagne,  et  l'Italie,  et 
l'Université,  et  la  Scolastique,  et  le  droit  canon,  et 
l'érudition,  et  l'humanisme;  devant  tout  ce  monde  en 
contact  et  en  conflit,  les  ambitions  enjeu,  les  passions  à 
nu,  les  muscles  à  découvert,  ^neas-Sylvius  regarda, 
écouta,  vécut,  comprit  et  fut  sauvé. 

Sans  doute  qu'il  a  laissé  une  œuvre  d'humaniste  con- 
sidérable, des  traités,  des  dialogues,  des  histoires,  des 
lettres,  des  géographies,  des  commentaires,  un  roman  ; 
et  qu'il  croit  aux  préjugés  des  humanistes;  et  qu'il 
partage  leurs  manies  :  ce  n'est  pas  un  humaniste  ou  du 
moins  c'est  un  humaniste  et  cent  autres  choses  avec, 
en  dehors  ou  au-dessus  de  la  confrérie  qui  ne  le  recon- 
naît pas  pour  un  des  siens,  dont  il  peut  reprendre 
l'œuvre  1,  et  dont  il  ne  porte  point  le  sceau.  C'est  un 
amateur,  un  dilettante,  un  étranger,  chez  qui  l'autorité 
des  anciens  est  corrigée  par  l'expérience  profession- 
nelle ;  la  leçon  des  livres  complétée  par  le  commerce 
des  hommes;  et  la  discipline  antique  heureusement 
contre-balancée  par  la  vie  la  plus  accidentée,  la  plus 
intense  et  la  plus  riche  qui  fut  jamais. 

C'est  en  effet  un  joli  roman  d'aventures,  semblable  à 
quelque  conte  du  siècle  dernier,  que  l'existence  de  ce 
garçon  souple,  désinvolte,  rapide,   agile,   débrouillard 

1.  Beaucoup  des  ouvrages  d'.'Eneas-Sylvius  ne  sont  que  des  rifaci- 
menti  des  œuvres  d'humanistes  ;  ainsi  dos  Décades  de  Flavio  Biondo, 
Ae  l'Avarice  lie  Poggio,  du  livre  sur  Alphonse  d'Aragon  de  Beccadelli; 
des  rhétoriques  de  Barziz?a  et  de  Fieschi, 
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et  gracieux.  Poète  chanteur  de  filles,  cludiant  distin- 
gué, valet  madn»,  secrétaire  d'évôque,  conteur  polis- 
son, orateur  disert,  latiniste  aimable,  courtier  d'amour, 
abbé  d'occasion,  il  était  bon  à  tout  faire,  même  un  pape  : 
il  fut  pape. 

De  son  enfance  à  Gorsignano,  petite  ville  de  la 
province  de  Sienne  où  il  naît  en  1405  d'un  noble 
ruiné  et  père  de  dix-sept  autres  enfants,  jusqu'à  sa 
mort  survenue  en  1464,  à  Ancône,  devant  les  galères  qui 
appareillent  contre  le  Turc,  que  d'accidents,  de  conjonc- 
tures, de  hasards,  de  vicissitudes,  de  fortunes,  de 
revers,  de  succès,  d'étapes  et  de  métiers  !  Toujours  en 
l'air  et  en  marche,  mobile  et  léger  comme  le  bouchon 
qui  surnage,  il  sert  tour  à  tour  le  cardinal  Domenico 
da  Capranica,  l'évêque  Nicodemo  Scaligero,  l'évèque 
Bartolommeo  Visconti,  le  cardinal  Niccolô  Albergati; 
il  passe  de  la  cour  d'un  anti  pape  à  la  cour  d'un 
empereur  et  de  la  cour  d'un  empereur  à  la  cour  d'un 
vrai  pontife  ;  il  court  le  monde,  assiste  à  la  diète  de 
Francfort,  au  congrès  d'Arras,  au  concile  de  Bàle,  au 
séjôur  d'Kugèiu'  IV  à  Florence;  il  s'en  va  en  Angle- 
terre, passe  à  Londres,  traverse  l'Ecosse,  échoue  en 
Norwôge,  visit»'  les  Pays-Bas,  réside  en  Bohème, 
séjourne  en  Savoie,  demeure  en  Allemagne.  Il  change 
d'avis  comme  de  climat  :  pactisant  pour  le  concile  de 
Bc\lt',  lorsque  le  concile  de  Bàle  triomphe;  réfugié  chez 
l'empereur  qui  observe  la  neutralité,  lorque  le  concile 
de  Bàle  est  ébranlé;  rangé  du  côté  de  la  papauté, 
lorsque  le  concile  de  Bàle  est  battu.  Et  il  change  d'hu- 
meur comme  d'avis;  d'abord  ardent,  téméraire,  cou- 
reur de  filles,  volu|)tueux,  malicieux,  écrivant  en  latin 
une  comédie  obscène,  Ct/nlhia,  écrivant  en  latin  un 
roman  erotique,  /i^/r//«/^  ;  |)uis,  ayant  vu  que  sa  fortune 
est  du  côté  des  ordres,  prenant  les  ordres,  se  résignant 
à  la  continence  qu'il  redoutait,  —  tiineo  confinfn/lam, 
disait-il,  —  se  ployant  aux  nécessités  nouvellis,  et 
alors  grave,  digne,  repenti,  confit,  onctueux  et  dévot. 
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Il  se  frotte  aux  hommes,  se  mêle  au  monde,  se 
désilleles  yeux,  prévoit  les  événements,  tourne  sa  voile 
au  vent,  et,  ne  pouvant  vivre  comme  il  veut,  pense  qu'il 
faut  vivre  comme  on  peut.  Constantinople  est  prise  par 
les  Turcs;  aussitôt  il  fait  de  ce  désastre  son  affaire.  Ecri- 
vant et  pérorant,  il  exploite  à  son  profit  la  piété  de  la 
chrétienté,  de  telle  sorte  que  les  larmes  qu'il  arrache 
et  que  les  ducats  qu'il  ramasse  sont  moins  dégages  de 
fidélité  donnés,  à  la  sainte  cause  que  des  succès  person- 
nels qu'il"  remporte,  et  que  combattre  l'infidèle,  c'est 
avant  tout  servir  ^^ncas. 

Il  est  excessivement  intelligent  et  entreprenant. 
Il  a  essuyé  deux  tempêtes.  11  a  fait  un  pèlerinage 
a  pieds  nus.  Il  s'est  travesti  en  marchand.  Il  a 
causé  en  Ecosse  avec  des  femmes  qui  teillaient  le 
chanvre.  Il  a  eu  à  Strasbourg  un  enfant  d'une  An- 
glaise. Il  a  connu  les  hommes  les  plus  divers  depuis 
son  maître  de  jurisprudence,  Marianno  Sozzini,  calli- 
graphe,  géomètre,  astronome,  médecin,  qui  sait  dan- 
ser, chanter,  jouer  à  la  paume,  rimer  des  vers,  tou- 
cherdes  instruments  ,jusqu'au  chancelier  Gaspard  Schlick 
dont  il  émeut  la  sensualité  allemande  par  ses  récits 
piquants  d'Italien  voluptueux.  11  a  fréquenté  tous  les 
rois,  tous  les  papes,  tous  les  potentats,  tous  les  prélats, 
tous  les  dignitaires  de  son  temps,  Félix  V  et  Eugène  IV, 
Nicolas  V,  Frédéric  III,  Amédée  VIII,  Charles  Vil,  Phi- 
lippe de  Bourgogne,  Henri  d'Angleterre.  11  a  traversé 
tous  les  milieux.  11  a  couché  dans  le  lit  et  bu  dans  le 
verre  des  courtisans  de  l'empereur  d'Allemagne, qui  se 
servent  d'écuelles  de  bois  et  s'essuient  à  un  linge  pois- 
seux, et  il  s'est  assis  sur  des  chaises  curules.  Il  a  intri- 
gué, manigancé,  divisé,  réuni,  gardé  un  pied  partout, 
et  il  est  toujours  retombé  sur  ses  pieds.  Il  a  servi  de 
trait  d'union  entre  l'Allemagne  et  l'Italie.  Il  a  assisté  à 
toutes  les  Diètes  et  à  tous  les  Congrès,  opéré  des  diver- 
sions, aplani  des  difficultés,  assoupi  des  jalousies;  il 
s'est  faufilé,  interposé  et  imposé  à  la  ^lite  d'ambas- 
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sades,  de  commissions,  de  compromissions,  de  rela- 
tions, de  messages,  d'affaires  d'Ktal  et  de  tas  d'affaires. 
Tellement  qu'à  la  mort  de  Gallisle,  à  la  suite  d'un 
conclave  laborieux,  dont  les  épisodes  se  déroulent  dans 
les  latrines,  on  l'élit  pape. 

Lorsqu'on  a  vu  tant  de  choses  et  tant  de  gens,  on 
n'est  point  un  humaniste.  L'humaniste,  qui  vit  dans 
la  paix  de  son  jardin  pour  la  seule  contemplation  de 
la  vérité,  craint  ce  remue-ménage  et  ce  «  tumulte  des 
choses  ».  Du  même  coup,  pour  réussir  par  le  temps 
qui  court,  on  doit  être  un  dévot  de  l'antiquité.  Et  de 
fait,  si  iEneas-Sylvius  n'avait  point  connu  l'antiquité, 
il  n'aurait  j)oint  fourni  cette  carrière.  C'est  parce  qu'à 
Sienne  il  se  montrait  latiniste  élégant  et  qu'il  couron- 
nait de  roses  antiques  les  lilles  de  joie,  que  le  cardinal 
Gripranica  l'a  pris  dans  son  escorte  et  emmené  à  IJàle  ; 
c'est  parce  qu'au  concile  de  Bàle  il  prononçait  des 
harangues  fleuries,  faisant  contraste  avec  la  logique 
froide  des  docteurs  de  Sorbonne  et  les  arguments 
hérissés  de  syllogismes  des  canonistes  espagnols,  que 
le  concile  de  Bàle  l'a  remarqué  et  chargé  d'ambassades  ; 
et  peut-être  qu'il  n'auraitjamais  obtenu  aucune  paroisse 
de  Sartirana,  s'il  n'avait  pas  dans  ce  but  servi  le  duc 
SigisuKHid  d'une  lettre  latine  à  sa  maîtresse. 

.4i]neas-Sylvius  est  nourri,  gorgé,  imbu  de  l'antiquité 
qu'il  a  étudiée  du  premier  jour  au  dernier.  Démosthènes, 
Virgile  et  Cicéron  demeurent  ses  maîtres  aussi  bien  que 
les  événements  d'une  existence  éparpillée  aux  quatre 
vents  de  l'air.  Ces  hommes  «  se  sont  faits  eux-mêmes  ». 
Fouetté  par  leur  exemple,  ..'Eneas-Sylvius  rêve  leur 
destinée.  Au  concile  de  Bàle,  comme  il  travaillait  tard 
à  la  chandelle,  son  collègue  Pier  di  Noceto  lui  deman- 
tlail  doucement  :  «  yl^lneas,  pourquoi  le  touraienter  de 
la  sorte?  Le  bonheur  prend  soin  des  illettrés  comme 
des  lettrés.  »  Il  ne  le  croyait  pas.  L'antiquitt'  l'a  décrotté. 
Elle  lui  a  donné'  sa  grâce,  son  ouverture,  sa  facilité, 
sa  séduction  de  jeunesse  et  de  printemps.  On  aime  cet 
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adolescent,  qui  sait  si  bien  dire  et  qui  met  du  sel  et  de 
la  poésie  jusque  dans  l'obscénité,  et  on  aime  ce  pape 
virgilien  qui,  ne  pouvant  plus  s'appeler  A^neas,  veut 
s'appeler  Pins,  qui  soigne  le  latin  de  ses  encycliques 
et  de  ses  bulles,  qui  se  console  de  l'insuccès  de  sa  croi- 
sade par  le  succès  de  ses  harangues,  qui  s'asseoit  sur 
l'herbe  nouvelle  du  mois  d'avril,  qui  expédie  les  allaires 
pontificales  sous  les  châtaigniers  d'une  sommité  de 
montagne  et  qui  cause,  étendu  au  bord  de  l'eau,  avec 
les  paysans  et  les  paysannes  venus  le  révérer. 

Et  comme  l'antiquité  l'a  rendu  attrayant  et  facile, 
elle  l'a  aidé  avoir,  à  juger,  à  saisir,  à  comprendre.  Elle 
l'a  muni  d'un  sens  juste,  rapide  et  fin.  Elle  l'a  doté  d'un 
étalon  de  diamant  oîi  mesurer  et  réduire  les  faces  mobiles 
de  l'univers.  Elle  a  dirigé  son  attention  vers  une  quan- 
tité de  domaines  nouveaux.  Elle  a  agrandi,  élargi  son 
horizon  naturel.  Au  fond,  /Eneas-Sylvius  vit  à  la  fois 
deux  vies;  il  vit  la  vie  ancienne  et  il  vit  la  vie  pré- 
sente. Son  existence  mentale  est  en  quelque  sorte  dou- 
blée, puisque  les  expériences  qu'ont  amassées  les  temps 
s'ajoutent  pour  lui  aux  nouvelles  exj)ériences  qui  s'éla- 
borent. Pour  lui,  l'humanité,  enrichie  de  dix  siècles 
d'histoire,  se  compose  d'autant  de  vivants  que  de  morts. 
Echappant  à  son  temps  grâce  aux  livres,  les  livres  lui 
donnent  le  recul  nécessaire  pour  qu'il  attribue  sa  véri- 
table proportion  à  l'âge  contemporain  et  pour  qu'il  ne 
souffre  pas  trop  de  ses  événements  ;  échappant  aux 
livres  grâce  à  sa  vie,  il  ne  se  laissa  point  accabler,  ni 
confisquer  par  le  papier  noirci.  «  Cupide  de  tout  voir,  » 
selon  son  expression,  il  se  montre  aussi  curieux  des 
montagnes,  des  fleuves,  des  femmes,  des  armées,  des 
politiques,  des  rochers,  du  vin,  des  mœurs  locales  et 
des  topographies  pittoresques  que  des  ruines,  des  mé- 
dailles et  des  manuscrits.  Et  s'il  a  à  parler  d'un  cheval, 
il  consulte  aussi  bien  le  livre  de  Solon  que  l'avis  d'un 
maquignon.  Deux  civilisations  se  corroborent,  se  com- 
plètent, se  parfont  dans  son  esprit,  de  telle  sorte  qu'il 
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peut  «'crire  indilleremment  en  une  langue  morte  le 
détail  du  moment  vivant,  et  raconter  en  latin  Thistoire 
du  Congrès  de  Bàle  où  il  a  assisté,  l'histoire  de  la 
Bohème  qu'il  a  habitée,  l'histoire  de  l'empereur  Fré- 
déric qu'il  a  connu,  la  géographie  de  l'Europe  qu'il  a 
traversée. 

C'est  ainsi  que,  par  son  équilibre  mental,  par  sa  clarté 
sagace  et  limpide,  par  sa  curiosité  linement  éveillée 
et  dirigée  partout,  par  son  idonéité  à  tous  les  rôles,  à 
tous  les  métiers  et  à  tous  les  arts,  .+]neas-Sylvius,  sain, 
normal,  complet,  nuilliformc  et  séduisant,  fut  un  des 
hommes-type  de  la  Renaissance,  parce  qu'il  fut  un  des 
élèves-type  de  l'antiquité. 


Ji 
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Les  humanistes  ont  donc  ouvert  une  école  nouvelle  : 
celle  de  l'antiquité. 

Par  là  même,  ils  ont  opéré  une  révolution  considé- 
rable dans  l'histoire  des  idées,  puisqu'ils  ont  opposé  à 
la  discipline  séculaire  de  la  scolastique,  qui  régissait  les 
intelligences  depuis  des  âges,  une  autre  discipline  in- 
tellectuelle. Aussi  bien  est-ce  d'eux,  en  somme,  qu'on 
peut  dater  l'avènement  de  l'esprit  critique  et  les  débuts 
du  principe  du  libre  examen. 

Encore  qu'il  convienne  ici  de  ne  rien  exagérer.  On 
aurait  tort  de  saluer  en  ces  esprits,  autant  paresseux 
que  loquaces,  des  novateurs  conscients,  révolution- 
naires indépendants  et  hardis,  atîranchis  du  coup  des 
vestiges  du  lourd  passé,  et  en  altitude  de  guerre 
ouverte  avec  la  tradition.  La  vérité  est  que  le  moyen 
âge  persiste  en  eux  avec  une  ténacité  singulière;  qu'ils 
en  sont  encombrés  et  surchargés;  que  Manetti  croit  aux 
songes;  que  Filelfo  assure  que  les  diamants  chassent 
les  lymphes  de  l'esprit;  qu'^Eneas-Syivius prétend  qu'à 
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Londres  les  hommes  naissent  avec  une  queue  ;  que 
Pierre-Gandido  Uocembrio  veut  guérir  la  duchesse  de 
Milan  avec  la  vertu  miraculeuse  de  l'histoire  de  Joseph 
vendu  par  ses  frères;  que  Poggio  prôte  foi  aux  histoires 
à  dormir  debout  de  son  copiste. 

Et  avec  les  ignorances  du  moyen  âge,  les  supers- 
titions du  moyen  âge  subsistent  :  la  magie,  la  nécro- 
mancie, l'astrologie  surtout,  à  laquelle  les  esprits  les 
meilleurs  prêtent  la  foi  la  plus  exacte  et  à  laquelle 
Pontano  consacre,  outre  de  très  beaux  vers  et  son  com- 
mentaire à  Ptolémée  et  son  fragment  de  la  Lima,  les 
quatorze  livres  de  son  De  Rébus  cœlestibus. 

Et  avec  les  superstitions  du  moyen  âge,  les  méthodes 
du  moyen  âge  continuent.  L'interprétation  symbolique 
de  l'Ecriture-Sainle  passe  de  l'enseignement  des  écoles 
théologiques  d'Italie  dans  la  doctrine  des  nouveaux 
lettrés,  qui  ne  voient  dans  la  poésie  profane  de  la  Grèce 
et  de  Rome  qu'autant  d'allégories  cachant  la  vérité 
divine.  Selon  Pétrarque,  «  l'atraire  du  poète  est  de  revê- 
tir la  vérité  d'un  beau  voile,  afin  qu'elle  demeure  close 
au  vulgaire  ignorant,  mais  non  an  lecteur  savant  et 
éclairé  qui,  s'il  éprouve  quelque  peine  à  la  démêler, 
sera  d'autant  plus  heureux  lorsqu'il  l'aura  reconnue  '  «>. 
Boccace  tient  pour  fous  ceux  qui  n'admettent  pas  qu'un 
sens  profond  se  cache  sous  les  fables  antiques.  Leo- 
nardo  Bruni  excuse  l'érolisme  de  celles-ci  par  leur 
sens  exclusivement  fictif.  Francesco  Filelfo  enseigne  à 
Giriaco  d'Ancona  la  secrète  signification  chrétienne  de 
VEnéide,  Guarino  Guarini  la  dévoile  à  ses  étudiants  de 
l'Université  de  Ferrare,  et  Christoforo  Landino  la  dé- 
couvrira aux  platoniciens  de  Florence. 

Les  formules  en  cours  sont  celles  du  moyen  î^ge  ; 
les  grammaires  en  cours  sont  celles  du  moyen  âge; 
les  procédés  de  mnémoteclinie  en  cours  sont  ceux  du 

I.  «  Poet.T  studiuiu  est  verit.iteiii  rcruiu  pulchris  velaniinibus  ador- 
iiare,  iit  vulpuni  insulsiim  latcat.  ingeniosis  autem  studiosis(|ue  Iccto- 
ribus,  et  qua'situ  difficilior  et  dulcior  ait  intentu.  »  {Opéra,  p.  1205.) 
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moyen  âge.  Et  il  reste  encore  du  moyen  âge  l'habitude 
de  la  plus  entière  soumission. 

Au  fond,  changeant  d'école,  les  humanistes  n'ont 
fait  que  changer  de  maître.  Leur  pensée  demeure  en 
tutelle.  Leur  raison  garde  des  béquilles.  Ce  n'est  pas 
du  jour  au  lendemain  que  l'esprit  peut  devenir  adulte 
et  se  risquer  à  marcher  seul.  Les  Anciens  ont  rem- 
placé les  Pères  de  l'Eglise;  le  laurier  du  poète  a  sup- 
planté le  bonnet  du  docteur;  Cicéron  a  détrôné  saint 
Thomas;  mais  c'est  tout.  Ici  comme  là,  même  abdication 
de  sa  propre  pensée,  môme  défiance  de  sa  propre  auto- 
rité et  même  prosternation  devant  une  idole  qui  seule 
s'est  modifiée. 

L'antiquité  souveraine  représente  la  loi  et  les  pro- 
phètes. Qui  la  trahit  est  un  renégat  et  qui  la  méconnaît 
est  un  impie.  Son  infaillibilité  est  sanctionnée  par  mille 
trompettes  sonores.  Giovanni  Gorvini  étant  malheureux 
en  ménage,  Malfeo  Vegio  le  console  par  l'exemple  de 
l'antiquité  :  «  Parcours  les  historiens,  parcours  les 
vieux  poètes,  qu'est-ce  qu'ils  disent,  si  ce  n'est  les 
crimes  patents  des  femmes  mariées  '?  »  yEneas-Sylvius, 
ayant  eu  à  Strasbourg  son  enfant  d'une  Anglaise,  se 
justihe  auprès  de  son  père  par  l'exemple  de  l'antiquité  : 
«  Si  c'est  un  crime,  il  est  antique,  et  je  ne  sais  point 
qui  en  est  exempt '-.  »  Fiavio  Biondo  légitime  l'Eglise 
romaine  en  la  faisant  descendre  du  régime  antique  «  G'est 
pourquoi  nous  pouvons  dire  sans  injure  que  l'Eglise 
romaine  d'aujourd'hui  est  semblable  à  la  république 
romaine  d'autrefois'^.  »  L'antiquité  autorise  l'erreur, 
comme  elle  exalte  le  mal  et  absout  le  péché,  u  Je  croirais 
volontiers,  dit  Manetti,  que  ces  songes  des  femmes  en- 
ceintes  sont  véridiques,    surtout  dans  l'accouchement 

1.  «  Percurre  historicos,  veteres  pcciirrepoetas  : 
Quid  nisi  nuptaruin  crimina  apcrta  soaant  ? 

2.  «  Anliquum  et  vêtus    est  hoc    delictum   nec   scio   quis  careat.  » 
{Opéra,  p.  511.) 

:5.  «  Non  itaque  injuria   dixissc   videinur,    roiiianif    olim  reipublicee 
simiiein  esse  ecciesiaslicam  rem  roaianam.  »  {Opéra,  p.  117.) 
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d'onfants  illustres.  En  elïet,  soit  pour  .Denys-tyran  de 
Sicile,  soit  pour  Maro,  le  plus  excellent  de  nos  poètes 
et  pour  quelques  autres  encore,  il  est  patent  qu'il  a  été 
écrit  par  d'excellents  auteurs  que  leurs  mères,  dans  leur 
sommeil,  ont  vu  des  choses  remarquables '.  »  Beccadelli 
n'est  point  coupable  d'avoir  composé  un  livre  obscène 
glorifiant  Tamour  grec,  puisque  Catulle,  Tibulle,  Pro- 
perce, Juvénal,  Martial,  et  même  Virgile,  en  avaient 
fait  autant;  «  et  les  vers  de  Sapho,  ajoute  Beccadelli, 
sont  tellement  impudiques,  tellement  frénétiques,  et 
d'ailleurs  tellement  élégants,  qu'ils  excitent  le  désir  de 
quiconque  les  a  lus,  môme  de  Nestor,  même  de  Priam.  » 
Filelfo,  dans  son  oraison  funèbre  de  Francesco  Sforza, 
cite,  en  faveur  de  l'immortalité  de  l'âme,  une  page  et 
demie  de  philosophes  anciens  et  arabes;  il  ajoute  :  «  En 
outre,  nous  avons  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  -.  » 
Pontano,  dans  son  traité  du  De  Magnificentia^  prêche 
l'oubli  des  injures,  en  se  réclamant  non  du  Sermon  sur 
la  Montagne,  mais  de  l'exemple  de  Minutius  :  «  C'est  le 
devoir  du  Magnanime  d'oublier  les  injures,  ce  que 
Minutius  nous  enseigne  lorsqu'il  salue  Fabius  Maximus 
le  père.  »  Leone-Battista  Alberti  défend  la  même  mo- 
rale sur  l'autorité  d'Antisthène,de  Thémistocle,  d'Aris- 
tote  *;  et  pour  lui,  si  la  terre  retourne  à  la  terre,  c'est 
qu'Epicure  le  prétendait,  et  si  l'esprit  retourne  à 
l'esprit,  c'est  qu'Heraclite  la  assuré  '. 

L'antiquité,  qu'un  moinede  Venise,  Francesco  Golonna, 

1.  «  Ha;c  et  hujusmodi  egregia  pnegnantium  mulierum  somnia,  in 
pnecipuis  prîpserliiji  liberoruni  parlibus,  vera  esse  vel  facile  crediderim. 
Xam  et  de  Dyonisio  ïjicilijt  tyranno,  et  de  Marone  nostro  poetaruni 
omnium  prii/stantissiino.  et  de  nonntillisdenique  aliis  prii>stantibiis  viris, 
prjpfinantes  eoruui  uiatres  per  quieleai  egregia  quîtdam  vidisse  ab 
optiinis  aiictoribus  scriptuiu  esse  constat.  » 

2.  Oralionei  Francesci  Phiielphi  cum  quibusdam  aliis  ejusdem  ope- 
ribus.  Paris,  1515. 

A.  «  Ad  .Vntistene  (ilosofo  parea  niuna  disciplina  migliore  in  vila 
che  disiiiiparare  il  ritordarsi  délie  ollese.  Aristotele  negava  essere 
opéra  d'anirao  grande  e  forte  refricarsi  a  mente  massime  qiialche  dis- 
piacere...  »  {Op.  volg.,  i,  p.  53.)  —  (Cf.  Délia  Fainir/lia,  liv.  IV.) 

4.  «  Che  la  terra  (corae  diceva  Epicarmo)  ritorni  alla  terra,  e  lo  spi- 
rito  voli  suso  a  miglior  sedia...  corne  affermava  Eraclito...  »  [Op.  volg., 
111,  p.  227.) 
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appelle  dans  son  si  curieux  livre  du  Songe  de  Polyphile 
((  la  sainte  antiquité»,  est  plus  qu'une  discipline  :  c'est 
un  culte.  Ses  serviteurs  ressemblent  à  des  officiants. 
Selon  la  légende,  Marsile  Ficin  allume  une  lumière 
devant  l'image  de  Platon.  Pomponio  Leto  attribue  à 
certains  beaux  termes  latins  qu'il  répète  une  sorte  de 
puissance  magique'.  Et  Ciriaco  d'Ancona  adresse  à 
Mercure  une  véritable  prière  :  «  Mercure,  père  bien- 
faisant des  arts,  de  l'esprit,  de  l'intelligence  et  de  l'élo- 
quence, qui  réchauffas  de  ta  très  sainte  divinité  notre 
âme  et  notre  courage,  qui  assuras  sur  mer  et  sur  terre 
notre  joyeux  voyage  à  travers  le  Latium,  l'Illyrie,  la 
Grèce,  l'Asie  et  l'Egypte,  protège  encore  maintenant, 
ô  noble  génie,  notre  esprit,  notre  intelligence  et  notre 
éloquence-...  » 

Ceci  posé,  il  reste  qu'ayant  soustrait  l'antiquité  à 
l'Eglise,  les  humanistes  ont  accompli,  sans  s'en  douter 
d'ailleurs,  un  véritable  bouleversement  de  l'ordre  intel- 
lectuel existant.  Car  soustraire  l'antiquité  à  l'Eglise, 
cela  ne  signifie  pas  seulement  restituer  à  l'antiquité, 
au  lieu  d'une  place  en  sous-ordre,  une  place  de  pre- 
mier rang,  la  faire  maîtresse  de  servante  qu'elle  était, 
l'arracher  à  la  leçon  dogmatique  et  la  rendre  à  sa 
pureté  originelle,  cela  signifie,  cela  signifiera  surtout, 
soustraire  la  vérité  à  la  tyrannie  quelle  qu'elle  soit,  et 
oser  la  proclamer  pour  elle-même;  désormais,  on  ne  se 
demandera  plus  si  une  vérité  est  morale,  canonique, 
orthodoxe,  on  se  demandera  tout  simplement  si  elle 
est  vraie,  et  Luther  et  Galilée  sont  contenus  en  germe 
dans  l'exemple  de  ces  premiers  érudits  laïques. 

11  reste  encore  qu'ayant  opposé  à  la  scolastique  l'anti- 

1.  «  Amore  vetustatis  antiquoruui  proeclara  nomina  repetebat,  quasi 
quaedain  calcaria  qiia;  nostram  jiiventutem  œmulatione  ad  virtutem 
incitarent.  » 

2.  «  Artiuiti  mentis  ingenii  facundiaique  pater  aime  Mercuri,  viaruin 
itinerumque  optime  dux,  qui  tuo  S.S.numine  nostram  jamdiumentem 
aninuimque  fovisti,  quique  nostrum  jucundissimum  iter  undique  per 
l^afimn,  llllriam,  Graiclam,  Asiam  et  Egyptum  terra  marique  tutum 
abiieque  fecisti,  ita  nunc,  inclyte  geni,  nunt;  et  nostrum  omic.  proxi- 
H4um  in^enio  menti  facuudiœque  opitulare  nostrœ..,  » 
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quilé,  les  humanistes  ont  connu  une  minute  de  libre 
choix,  où  leur  raison,  dégagée  des  exemples  et  des 
traditions,  s'est  affirmée  dans  toute  sa  plénitude  et  a 
choisi  dVlle-mème  entre  deux  routes.  L'avenir  vivra 
de  cet  éclair  d'indépendance.  Le  principe  do  la  con- 
trainte doctrinaire  est  ébranlé  pour  toujours.  Aucune 
autorité  ne  vaudra  plus,  puisque  l'autorité  la  mieux 
enracinée,  la  plus  étroite  et  la  plus  séculaire  a  pu  être 
remplacée  par  une  autre  ;  et  au  siècle  suivant,  il  naîtra 
des  esprits  assez  audacieux  pour  ne  reconnaître  d'autre 
discipline  que  l'exercice  de  la  raison  soumise  au  con- 
trôle de  l'expérience;  et  Guichardin  pourra  écrire  cette 
phrase  :  «  Ceux-là  se  trompent  beaucoup  qui  allèguent 
toujours  les  Romains.  Il  faudrait  avoir  une  cité  condi- 
tionnée comme  était  la  leur,  et  alors  seulement  on 
pourrait  se  gouverner  sur  cet  exemple  ^  » 

Mais  il  y  a  plus.  Au  fond,  toute  l'œuvre  des  huma- 
nistes, et  j'entends  leur  œuvre  utile,  celle-là  même 
qu'ils  jugeaient  subalterne,  d'épurer  l'antiquité,  de 
l'expurger  des  parasites,  de  la  rendre  ù  son  sens,  est 
une  œuvre  critique. 

La  critique  des  textes  est  de  la  critique  après  tout, 
et  si,  de  toutes,  elle  est  la  plus  humble,  c'est  qu'elle 
sert  à  toutes  de  fondement.  S'il  est  vrai  que  les  huma- 
nistes n'ont  guère  vu  plus  loin  que  les  mots,  corrigeant 
des  erreurs  de  mots,  établissant  des  règles  de  mots, 
comblant  des  lacunes  de  mots;  et  s'il  est  vrai,  encore, 
qu'ils  ne  semblent  pas  avoir  possédé  une  pleine  cons- 
cience de  leur  office  ni  des  résultats  inattendus  qui  y 
étaient  intimement  impliqués,  toujours  est-il  que,  par 
leurs  puérilités  et  leurs  façons  «  d'attraper  les  mouches  », 

1.  «  Quanto  s'ingannano  coloroche  a  ogni  parola  allegano  i  Romani  ! 
Bisognerebbe  avère  una  città  condizionata  coma  era  la  loro,   e    poi 

Sovernarsi  seconde  f|uello  esenipio.  »  —  Un  membre  de  la  famille  Pic 
e  1.1  Mirandole  écrit  pareillement  à  Bembo,  à  la  date  du  19  sep- 
tembre 1512:  «Je  m'étonne  qu'à  notre  époque  on  veuille  tellement  sat- 
tacher  aux  antiques.  Pourtant  les  génies  ne  manquent  pas.  Pourquoi 
ne  développent-ils  pas  leurs  facultés  mentales  selon  l'esprit  des  temps 
nouveaux  ?  » 
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ils  ont  mis  l'esprit  humain  sur  une  voie  nouvelle  et, 
si  ce  n'est  proclamé  un  principe,  du  moins  fourni  un 
instrument.  A  la  question  de  la  correction  d'un  texte, 
s'ajoute  naturellement  celle  de  son  interprétation,  et 
Goluccio  Salutati  est  le  précurseur  d'Erasme. 

On  a  vu  combien  les  textes  qui  avaient  traversé  le 
moyen  âge  arrivaient  souillés  et  encombrés.  «  Il  n'y  a 
pas  de  femme  si  sotte  et  si  grossière,  mande  Poggio  à 
Niccoli,  qui  ne  les  eût  écrits  plus  correctement  i.  »  Les 
passages  grecs  manquent  :  Griecimi  est^  non  legitur. 
Les  diphthongues  sont  supprimées.  Les  copistes,  inca- 
pables de  comprendre  ou  ne  cherchant  pas  môme  à 
comprendre,  confondent,  sans  lire,  les  termes  qui  se 
ressemblent  morlem  et  matreni  ow.  j^ive ni ^  et  veniens; 
introduisent  les  gloses  marginales  dans  le  texte  ou 
morcèlent  le  texte  en  gloses  marginales 2.  A  leur  œuvre 
mercenaire  ou  mécanique,  succède  l'œuvre  intelligente 
et  diligente  d'esprits  cultivés  et  sagaces.  «  Tu  sais  qu'en 
pareille  affaire  je  suis  assez  sagace-'  !  »  ajoutait  Poggio 
dans  sa  lettre  à  Niccoli. 

Deux  méthodes  se  font  jour,  l'une  diplomatique, 
qui  reproduit  le  manuscrit  tellement  quellemcnt,  l'autre 
en  quelque  sorte  de  divination,  qui  supplée,  s'ingénie 
et  recherche.  L'une  comme  l'autre  exigent  des  qualités 
de  patience,  de  minutie,  d'attention;  la  seconde 
demande  en  plus  du  jugement.  Aurispa  émende  Tibulle ; 
Poggio  émende  Cicéron;  Guarino  émende  Pline  le 
Jeune;  Perotti  émende  Martial;  Tite-Live  est  conlié  h 
Bruni,  ù  Fazio,  à  Valla;  Plante,  dont  les  comédies,  par- 
venues au  cardinal  Orsini,  offrent  l'hiéroglyphie  d'un 
dialogue  non  coupé,  sans  alinéa,  sans  le  nom  des  per- 
sonnages, excite  la  curiosité  de  chacun.  Sans  doute 
qu'il  ne  faut  pas  demander  à  ces  premiers  correcteurs 

1.  «  Philippicas  Ciceronis  emendavi  cuni  hoc  antiquo  codice,  qui  ita 
pueriliter  scriptus  est,  ita  mendose,  ut  in  iis  qute  scripsi,  non  conjec- 
tura opus  fuerit,  sed  divinatione.  NuUa  est  femella  tam  rudis,  tam 
insulsa,  qua;  non  emendatius  scripsisset.  »  (PoGciio.  Epist.,  III,  17.) 

2.  Remigio  Sabbadini,  La  Scuola  e  gli  Studi  cli  Guarino  Guarinl.  op.  c. 

3.  «  Sed  sois  in  talibusme  esse  satis  sagacem.  »  (Po<Jtiio,  là.) 
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ni  un  scrupule  trop  minutieux,  ni  la  perfection  d'une 
mctiiode  établie;  ils  ne  comprennent  pas  toujours  leur 
devoir,  ou,  du  moins,  ils  ne  le  comprennent  pas  de  la 
façon  dont  l'avenir  Tentendra  ;  dans  leur  impatience  de 
rattraper  le  temps  perdu  et  de  posséder  une  série  com- 
plète d'œuvres  propres,  sans  tache  et  sans  trou,  ils  en 
usent  avec  une  liberté  qui  fait  sourire.  Tommaso  Seneca 
ajoute  simplement  à  Tibulle,  poussé,  dit-il,  «  comme 
par  une  divine  inspiration';»  Poggio  remplit  à  sa 
fantaisie  les  lacunes  d'Asconius  Pedanus  ;  Guarino, 
pourtant  plus  circonspect,  ne  craint  point  de  gratter 
César  pour  y  substituer  une  période  de  sa  propre 
invention.  Cependant,  avant  de  témoigner  à  ces 
hommes  la  sévérité  de  la  philologie  contemporaine,  il 
convient  de  ne  pas  oublier  avec  quelles  Apres  difficultés 
ils  étaient  aux  prises,  qu'ils  se  trouvèrent  les  premiers 
en  lutte  avec  la  superstition  et  l'ignorance,  et  qu'en 
définitive,  si  le  Quattrocento  demeure  l'époque  des 
grands  éditeurs,  c'est  grâce  à  leurs  efforts. 

A  cette  gymnastique  salutaire,  les  humanistes  ont 
acquis  de  précieuses  vertus  de  scrupule  et  de  diligence; 
ils  ont  fait  travailler  leur  intelligence  et  leur  raison; 
ils  ont  habitué  leur  esprit  à  garder  une  attitude  de 
défiance,  à  suspendre  l'arrôt  d'un  jugement  trop  pré- 
cipité, à  ne  se  rendre  que  sur  de  bonnes  preuves;  ils 
ont  appris  à  observer,  à  réfléchir,  à  confronter,  à  dis- 
cuter. Leur  fanatisme  aveugle  se  complique  d'une 
parcelle  d'escient,  qui  va  s'agrandissant  de  jour  en 
jour,  jusqu'à  mordre  leur  redondance.  L'humaniste- 
poète,  l'humaniste-orateur,  l'humaniste-génie  le  cède 
à  l'humaniste-correcteur,  archéologue,  philologue,  qui 
se  développe  parallèlement  à  l'autre  et  qui  le  suppri- 
mera, après  que  seront  nés  au  monde  des  hommes 
comme  Politien,  qui,  de  la  même  [)lume,  écrit  l'ode 
aux  Violettes  et  les  Miscei/anea. 

Si  l'esprit  critique  n'a  pas  encore  proclamé  son  jirin- 

1.  Edition  de  Tibulle  de  Baehrens.  Leipzig,  1818,  I,  p.  nid. 
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cipo,  une  méthode  au  moins  est  inaugurée,  et  si  elle 
concentre  son  effort  sur  l'antiquité  et  n'apporte  aux 
langues  néo-latines  aucune  contribution  comparable 
aux  bases  jetées  par  Dante  dans  son  De  Volgare  do- 
qiicnlia,  elle  peut  se  glorifier  d'initiateurs  hardis, 
comme  Flavio  Biondo  et  comme  Lorenzo  Valla. 

II 

Flavio  Biondo,  pour  ne  pas  remonter  jusqu'à  Alber- 
tino  Mussato,  est  un  précurseur,  ouvrier  modeste,  actif, 
empressé  et  laborieux,  dans  un  domaine  qui  ne  rappor- 
tait point  de  gloire. 

Employé  à  la  Curie,  mais  chrétien,  et  marié,  et  père 
de  «  dix  enfants  mineurs,  »  qui  l'obligeaient  à  beau- 
coup travailler,  il  semble  s'être  tenu  à  l'écart  des  secré- 
taires apostoliques  humanistes.  Il  n'en  pouvait  point 
fournir  la  carrière,  puisqu'il  avait  une  famille  régu- 
lière qui  lui  fermait  les  portes  de  la  fortune  curiale. 
Il  n'en  partageait  pas  non  plus  le  caractère  :  écrivant 
mal,  ayant  besoin,  selon  le  jugement  d'^neas-Sylvius, 
'.<  d'un  correcteur  et  polisseur^  »,  et  ne  professant  point 
au  surplus  une  soumission  trop  servile  à  la  tyrannie 
de  l'antiquité.  «  Il  nous  plaît  de  poser  dans  cette  pré- 
face, écrit-il  au  seuil  de  sa  Roma  triiimphans^  que  nous 
parlerons  de  la  religion  des  Romains  et  des  autres 
Gentils,  de  telle  manière  et  dans  une  telle  intention 
qu'ayant  montré  la  saleté,  l'impiété  et  la  très  grande 
légèreté  de  leurs  rites,  nous  rendrons  la  sainteté  de  la 
religion  chrétienne  plus  agréable  aux  hommes  de  bonne 
volonté.  »  Taillé  de  la  sorte,  il  était  fait  pour  moins 
bavarder  que  les  autres. 

Avant  tout  homme  de  bon  sens,  il  a  de  bonne  heure 
témoigné    son  escient  dans  cette  question  chère    aux 

1.  «  Scripsit  historiam  opus  certe  laboriosum  et  utile,  verum  expoli- 
tore  einendatoreque  dignum.  Procul  Blondus  ab  eloquentia  prisca  fuit, 
neque  satis  diligenter  qua?  scripsit,  examinavit.  »  (.4i;NE\s-SYLvius, 
Comin.,  p.  310.) —  (Cf.  Goktese,  De  Hommibus  doctis,^.  389.) 
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secrétaires  de  la  Curie,  de  la  dilîérence  de  la  langue 
érudite  et  de  la  langue  populaire  des  Romains ^  Et 
tandis  que  Leonardo  Bruni  voulait  absolument  aperce- 
voir une  différence  substantielle  entre  les  deux  idiomes, 
qui  auraient  gardé  chacun  leur  origine,  Flavio  Biondo 
sut  établir  ou  tout  au  moins  reconnaître  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  d'une  différence  de  forme  créée  par  l'éducation 
et  l'art  des  écrivains.  Jamais  le  peuple,  disait  Leonardo 
Bruni,  n'aurait  su  décliner  supellex,  ni  distinguer  filiin 
de  filiabiis.  «  Personne,  répondit  Flavio  Biondo,  n'est 
si  rustique,  si  grossier  et  si  hébété  de  jugement,  qu'il 
ne  sache  en  quelque  façon,  pourvu  qu'il  puisse  parler, 
varier,  dans  son  discours,  les  temps,  les  cas,  les  modes 
et  les  nombres,  selon  que  le  réclament  la  raison  et 
temps  du  récit 2.  »  Cette  constatation  de  l'origine  com- 
mune du  latin  parlé  et  du  latin  écrit,  et  de  la  régularité 
grammaticale  du  latin  parlé,  est  d'un  bon  esprit. 

Le  secrétaire  apostolique  en  montre  toute  l'étendue 
dans  quatre  ouvrages  principaux  qui  chacun  marque 
une  date.  Dans  sa  Roma  in^taurata,  il  essaie,  à 
l'aide  des  textes  et  des  inscriptions,  de  reconstruire  la 
topographie  de  la  Rome  antique  d'après  l'état  de  la 
Rome  contemporaine.  Dans  sa  Roma  triumphans,  il 
décrit  les  antiquités  publiques  et  privées,  les  institu- 
tions politiques,  les  institutions  religieuses  de  la  Ville 
éternelle  triomphante.  Dans  son  Italia  ilhistrata,  il  décrit 
dans  sa  géographie,  son  histoire,  l'origine  de  ses  cités, 
ses  grands  hommes  d'autrefois,  ses  grands  hommes 
d'aujourd'hui,  chacune  des  dix  régions  qui  divisent  la 
P«''ninsul('.  Fnfin,  dans  ses  Hhtoi'iaruin  ah  inclinatione 
romani  imperii  Decade^^  il  raconte  l'histoire  de  l'Italie 

1.  Sur  ceUe  dispute  »|ui  présente  un  certain  intérêt  philologique, 
V.  Hkuni,  Eijist.,  VI,  10.  —  Por.dio,  Quspsiio  terlia  convivalis  (Opéra, 
p.  -20.)  —  Filelfo.  Epist..  IX>  6.  —  Valla,  Opéra,  p.  330. 

2.  «  Neiiio  taui  rusticus,  neuio  tnin  rudis.  tauique  ingénie  ha'bcs  sit, 
qui  modo  loqiii  possit.  quin  alii|u:i  ex  parte  tempora,  casus,  niodosque, 
et  nmiieros  noverit  dicendo  vanare.  prout  narranda*  rei  tenipus  ratiuque 
vidfîbunttir  ptistiilare.  »  (Mignirii,  La  Epislola  <li  Flavio  Uionilo  de  locu- 
tione  lioiiiana.  Propugnatore,  Bolof,nu>,  1890,  XXlll,  d35.) 
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depuis  la  cluilcf  de  l'Empire  jusqu'au  moment  contem- 
porain. 

Ces  Décades  représentent  l'œuvre  maîtresse  de  Flavio 
Biondo.  Il  y  travailla  toute  sa  vie,  les  reprit  conti- 
nuellement, les  composa,  non  d'après  l'ordre  chrono- 
logique, mais  par  pièces  et  par  morceaux,  et  n'eut  pas 
le  loisir  de  les  terminer.  Néanmoins,  telles  quelles,  et 
en  dépit  de  leur  litre  emprunté  à  Tite-Live,  elles 
constituent  une  étape  des  sciences  historiques. 

Depuis  la  date  de  la  chute  de  l'Empire,  on  ne  savait 
rien  ou  presque  rien  de  l'histoire  du  monde.  C'était  un 
trou,  un  silence  de  miUe  années,  que  rompaient  mal 
quelques  chroniques,  fort  nombreuses  peut-être,  mais 
éparpillées,  diflicilement  accessibles  et  que  personne 
ne  s'était  inquiété  de  coordonner  en  une  o'uvre  synthé- 
tique. Flavio  Biondo  propose  à  son  industrie  précisément 
cette  œuvre  synthétique.  Et  qu'au  lieu  d'aller  direc- 
tement à  l'antiquité  splendide,  il  se  soit  spontanément 
tourné  vers  l'époque  de  barbarie  et  de  ténèbres,  que  les 
humanistes  envisageaient  comme  un  arrêt  d'humanité  ; 
qu'il  ait  compris  que  les  faits  historiques  de  l'invasion 
des  Barbares  et  des  croisades  avaient  pesé  d'une  lourde 
masse  sur  le  développement  de  la  civilisation  et  qu'il 
n'ait  point  hésité  non  plus  devant  les  obstacles  innom- 
brables, qui  s'opposaient  à  un  dessein  de  cette  envergure, 
cela  témoigne  de  sa  hardiesse.  Dans  l'exécution  même  de 
son  œuvre,  il  dépensa  autant  d'origiiialité  que  dans  sa 
conception. 

A  l'histoire  en  cours,  telle  que  la  pratiquaient  les 
humanistes,  qui  représentait,  pour  employer  les  paroles 
de  Cicéron,  moins  «  une  maîtresse  de  vie  »  qu'  «  une  mes- 
sagère de  beauté  »,  toute  en  façade,  composée  d'exordes 
pompeux,  de  passages  brillants  et  de  mouvements 
oratoires,  Flavio  Biondo  substitue  les  faits,  la  recherche 
des  documents,  la  critique  des  documents,  le  travail 
des  matériaux  et  des  sources.  Pour  recueillir  des  faits,  il 
s'adresse  partout,  aux  princes,  aux  humanistes  et  aux 
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savants  qui  sont  sur  place,  à  tous  ceux  qui,  par  leur 
position  ou  leur  science,  sont  désignés  à  le  servir.  «  Je 
demande  et  je  supplie,  écrit-il  à  Alphonse  d'Aragon, 
plus  dans  mon  intérêt  que  dans  celui  de  ta  majesté, 
qu'on  recherche  tout  ce  qui  subsiste  des  monuments 
(lu  royaume  d'Espagne  et  que  tu  ordonnes  qu'on  m'en 
envoie  un  exemplaire'.  »  «  A  la  vérité,  lui  répond 
Francesco  Sforza,  pour  en  venir  à  ce  que  tu  me 
demandes,  à  savoir  qu'il  doit  exister  certaines  chro- 
niques, ou  de  Milan,  ou  de  Pavie,  contenant  l'histoire 
des  origines  des  Visconti  et  des  choses  accomplies  par 
eux,  nous  nous  sommes  occupés  de  te  les  procurer, 
hien  que  jusqu'à  présent  il  n'y  ait  aucune  connaissance 
de  l'endroit  où  elles  peuvent  se  trouver,  ni  du  person- 
nage en  possession  duquel  elles  peuvent  être  '-.  » 
«  Pour  exécuter  ta  volonté,  lui  répond  Francesco  Bar- 
baro,  j'ai  réclamé  souvent  et  avec  diligence  ces  petits 
commentaires  de  Brescia;  mais  on  n'a  pu  encore  les 
avoir.  Aussitôt  que  ce  sera  possible,  je  prendrai  soin 
qu'ils  te  soient  envoyés^.  »  «  Quant  aux  histoires  que  tu 
demandes,  lui  répond  Lorenzo  Valla,  le  roi  n'en  a  point 
d'autres  que  celles  qui  furent  écrites  en  langue  espa- 
gnole par  un  certain  roi  Alphonse,  mais  qui  traitent 
«l'une  matière  qui  ne  fait  point  défaut  aux  livres  latins 
écrits  '*.  »  Mais  les  livi^i's  laiins  écrits,  qui  auraient  suffi 
à  un  rhéteur  ordinaire,  ne  sont  point  pour  contenter 
Biondo.   Il  lui  faut  des  sources  inédites  et  des  docu- 

1.  «  Hinc  m.igis  rnea'  (|naiii  tune  inajestitis.  cni  sum  devolissinius 
caus.i,  peto  atqne  contendo  ut  oiuni.i  qu;i'  habeantur  regnoruiii  Hispa- 
nia?  inoniunenta  conquiri  eoruinqiie  exeinpluin  ad  uie  initti  juveas.  » 

2.  «  Veruiu  iil  ad  ea  veniamus  qu.e  suiiuuo  a  Dobis  studio  petis,  ut 
chronica  scili<x't  qna»,  ut  scribis,  aut  Mediolani  aut  Papi.v  esse  dcbent, 
continentia  vicecoiiiilnni  origineni  resque  per  ipsos  pestas,  ad  te  iniHi 
<-urenius.  licct  niilla  uobis  usque  ibi  siiit  nequc  pcncs  queiii  scrventur 
sit  cognitio.  » 

3.  «  (^ouiiiicntariolus  illos  Hrixienses,  utlibi  inorein  geraiii,  dili^entcr 
et  Sii-pius  postulavi,  scd  nunduui  haberi  putuerint;  quaniprimuuiauteni 
licebit,  dabo  operam  ut  ad  te  inittantur.  rt 

•4.  «  (Juid  autem  de  histuris  quas  postulabas  ille  nuUas  hic  alias 
habet,  nisi  cas,  quu;  iingua  hispana  a  regc  qiiodani  Alphonso  cunscriptic 
suul,  et  quideui  earuui  reruut  de  quibus  lulini  scripli  libri  uuii 
dusunt.  » 
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ments  inexploités.  Et,   de  fait,  c'est  à  un  tel  ordre  de 
renseignements  qu'il  puise  la  matière   de  ses  Décades. 

Ses  Décades,  qui  sont  au  nombre  de  trois,  chacune 
composée  de  dix  livres,  d('biitent  donc  à  la  chute  de 
l'Empire  romain,  parles  temps  d'Honorius  etd'Arcadius. 
«  La  première  Décade,  écrit-il  à  Francesco  Sforza, 
longue  de  quatre  cents  années,  arrive  au  vni*  siècle  de 
l'Incarnation.  La  seconde  arrive  à  1400.  La  troisième, 
pleine  des  faits  de  quarante  années,  va  de  1400  à  la 
paix  faite  par  votre  seigneurie  à  Martinengo,  et  le  der- 
nier fait  de  ladite  Décade  est  lorsque  la  très  illustre 
Madonna  Bianca  vous  mena  à  Crémone  et  vous  donna 
cette  seigneurie'.  »  A  ces  trente  premiers  livres,  Flavio 
Biondo  en  ajouta  deux  autres,  dont  le  premier  conduit 
le  lecteur  jusqu'à  la  bataille  d'Anghiari  et  aux  guerres 
napolitaines,  et  dont  le  second  est  perdu. 

Pour  chaque  période,  Flavio  Biondo  a  généralement 
une  source  principale  2.  C'est  ainsi  que,  dans  la  première 
Décade,  ceux  que  Gasaubon  a  appelés  les  Scriptorcs 
hislonœ  auqusUe  et  Orose  l'accompagnent  jusqu'en  415. 
De  415  à  526,  il  a  recours  à  l'histoire  romaine  de  Paul 
Diacre  ;  de  526  à  555  à  Procope  ;  de  555  à  752  de  nouveau 
à  Paul  Diacre.  La  seconde  Décade  s'inspire  d'abord  du 
iÂber  pontificalis^  auquel  succède,  pour  l'époque  qui 
s'étend  du  traité  de  Verdun  aux  premières  croisades, 
Ptoléméede  Lucques;  puis,  pour  les  croisades,  Robertus 
Monachus,  Guillaume  de  Tyr,  Jacques  de  Vitry  en  Orient  ; 
les  Vitœ  pontificum  ronianorum,  la  chronique  d'Andréa 
Dandolo,  Ptoléméede  Lucques,  la  Chronique  de  Tours, 
Salimbene  da  Parma,  le  Monachus  patavinus  pour 
l'Occident.  De  1270  à  1400,  il  suit  tour  à  tour  Ptolémée 

1.  «  La  niia  prima  Deçà,  longa  anni  GCCC,  venne  fino  al  YIII  cento  ab 
incarnatione.  La  seconda  arriva  al  MCCGC.  La  terlia  piena  de  gesti  di 
anni  XLIJ  dal  MGGGG  vene  lin  alla  pace  facta  per  Vra.  S.  a  Martinengo, 
e  lultiuio  acto  de  dicta  deçà,  é  scripto  coine  la  lUust'"»  Madonna 
Bianca  vi  mena  in  Creniona  e  dona  quella  signoria.  »  (Gabotto,  Alcune 
idée  di  Flavio  Biondo  sulla  slorio(jrafia ,  Vérone,  1891,  p.  10.) 

'2.  P.  Buchholz,  Die  Quellen  der  ilistoriarum  Décades  des  Flavius 
Biondus.  Xaumburg,  1881. 
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de  Lucques,  Giovanni  Villani,  le  Chronicon  estense^ 
Stella  Dandolo,  les  Anna/es  forlivienses,  Dante  Alighieri. 
De  1400  à  1450,  il  se  sert  de  ses  souvenirs  personnels, 
d'observations  cueillies  sur  les  lieux  et  de  ses  vastes 
relations  par  le   monde. 

Mais  Flavio  Biondo  n'a  pas  recours  qu'à  une 
source  unique.  Au  lieu  de  se  livrer  sur  de  pareils 
textes  à  un  travail  d'ajustante  et  de  mise  au  point 
facile,  il  les  confronte  avec  d'autres,  les  complète, 
les  rogne,  les  corrige.  De  telle  sorte  que,  pour 
citer  au  hasard,  Pline,  Suétone,  Tacite,  Augustin, 
Cassiodore,  (irégoiro  le  Grand,  Anastasc,  les  Gr.sta 
rt'fjiim  francorum,  Fredegar,  Sigebert,  les  Anna/es 
d'Kginhard,  le  registre  de  Grégoire  VII,  Romuald,  lui 
fournissent  un  supplément  d'informations  précieux. 
Généralement  il  se  confie  au  témoignage  le  plus  con- 
temporain ou,  à  son  défaut,  au  témoignage  le  plus  plau- 
sible. Lorsqu'un  document  lui  paraît  douteux,  il  le 
sacrifie  ;  c'est  ainsi  qu'il  néglige  Martin  le  Polonais, 
estimant  l'homme  imbécile  et  sa  chronique  erronnn 
ecc/esiasfiarçxe  /lis/otiaruni  fomen.  Lorsqu'un  fait 
historique  lui  paraît  conlronvable,  il  oublie  de  le 
relever:  c'est  ainsi  qu'il  ne  signale  pas  même  la  ridi- 
cule légende  de  la  donation  de  Constantin.  Il  est  sans 
esprit  do  parti  comme  sans  préjugé  de  caste  :  quoiqu'il 
appartienne  à  la  Curie  et  qu'il  l'aime  chèrement,  il 
blâme  sévèrement  certains  de  ses  panégyristes  dont  il 
dit  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  ne  pas  con- 
damner les  inepties  de  ce  bibliothécaire  '.  »  Si,  dans  son 
ignorance  du  grec,  il  lui  arrive  de  copier  durant  vingt 
pages  la  version  latine  de  Procope  de  Leonardo  Bruni, 
il  possède  cependant  une  autre  version  de  cet  auteur, 
à  laquelle  il  ne  manque  pas  de  s'adresser.  Et  Procope 
lui-même  ne  lui  paraît  pas  une  autorité  indiscutable: 
«   Procope  lui-môme,   dit-il,  bien   qu'il  soit    venu  en 

1.  «  Non  tamen  possunius  bibliothccarii  ineptias  non  danioare.  > 
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Italie,  ne  semble  pas  avoir  eu  assez  de  pratique  des 
choses  pour  sul'lire  à  une  si  grande  histoire^.  »  11 
relève  ses  erreurs,  ses  contradictions,  et  pour  le  prendre 
en  faute  a  l'idée  de  consulter  telle  mosaïque  de  l'église 
de  San-Martino  in  ciel  d'Oro,  à  Ravenne. 

On  le  voit,  Flavio  Biondo  n'est  pas  un  historien 
coulé  dans  le  moule  des  autres.  Il  n'imite  pas,  il 
recherche  ;  il  ne  pérore  pas,  il  amasse  et  se  sustente  de 
notices,  de  renseignements,  de  chiiïres,  de  dates  et  de 
faits.  Son  affaire  n'est  pas  d'éblouir  par  son  éloquence, 
mais,  sur  une  époque  singulièrement  obscure,  de 
recueillir  la  plus  ample  moisson  de  matériaux  inédits. 
Il  s'inquiète  de  ce  qu'il  a  à  dire  et  non  de  la  façon  de 
le  dire.  Et  que  s'il  a  des  discours  —  comment  n'en 
aurait-il  pas  eu  ?  —  ses  discours  sont  réduits  à  la  por- 
tion congrue-.  Enfin  il  examine  ses  sources;  il  les  dis- 
cute, et  ne  les  admet  qu'après  un  travail  préparatoire 
d'analyse  critique. 

«  11  ne  faut  pas  croire  h  tout  ce  qui  a  été  écrit, 
affirmait  ^4^noas-Sylvius.  Ce  n'est  que  dans  les  écri- 
tures canoniques  que  la  vérité  surpasse  toute  espèce 
de  doute.  Chez  les  autres,  on  doit  rechercher  qui 
était  l'écrivain,  quelle  vie  il  a  menée,  à  quelle  secte 
il  appartenait,  quelle  valeur  personnelle  on  lui  attri- 
bue, quels  autres  témoignages  le  sien  corrobore,  des- 
quels il  s'écarte,  si  ce  qu'il  a  dit  est  vraisemblable  et 
s'accorde  le  temps  et  avec  le  lieu.  On  ne  doit  pas 
absolument  et  sans  exception  accorder  sa  foi  à  tout  ce 
qui  a  été  écrit  et  dit^.  »  11   semble  que  Flavio  Biondo 

1.  «  Ipse  enim  Procopius,  licet  in  Italia  fiierit,  non  eam  habuisse 
videtur  rerum  Italiœ  peiiliaui  nt  Linta',  histori.t;  pofuerit  satis  facere, 
quod  qiiidein  et  si  pliiriiiiis  ia  partibus  apparet  in  unica  ostendere  satis 
est.  »  {Dec,  p.  4't  ) 

2.  Qu'on  compare  le  discours  d'Aldobrandino,  élaboré  par  Pof^gio 
{Historia  florentina.  p.  48)  à  celui  que  Biondo  fait  prononcer  à  Picci- 
nino  avant  la  bataille  d"Anf;hiari  {Décades,  p.  573.) 

3.  «  Non  oninia  fideui  cxi^unt  qu;K  scripta  sunt.  Scriptune  canona.' 
pondus  indubitatuni  habent.  In  Cieteris  quferenduni  est  nuis  scriptor 
luerit,  cuique  vila",  cuique  sectas  cujus  ^Tavitntis  quod  nixerit.  cum 
ijuibus  consonat,  cum  qvùbtis  discn-pat.  nn   vcroFimi  ia  dicat,  an  locis 
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ait  été  le  promior  à  appliquer  ces  principes,  plus  faciles 
à  reconnaître  qu'à  servir. 

Sans  doute  que  ses  lacunes  sont  innombrables,  et 
qu'on  n'en  est  plus  à  relever  ses  erreurs,  et  qu'on  pour- 
rait opposer,  à  tous  les  progrès  qu'il  réalise,  autant  de 
manquements  qui  le  rattachent  au  passé'.  Mais  ce 
qu'il  y  a  d'intéressant  dans  un  esprit  semblable,  ce  ne 
sont  pas  ses  défaillances,  ce  sont  ses  pressentiments. 
Par  son  loyal  effort  à  la  vérité  scientifique,  Flavio 
Biondo  a  déblayé  la  voie  où  l'avenir  va  marcher  ; 
comme  on  l'a  dit  excellemment,  chacun  de  ses  ouvrages 
signale  un  fait  scientifique.  Ses  Décadea  initient  la 
méthode  historique;  son  Italia  illustrata  fonde  la  géo- 
graphie ancienne;  sa  Rotmi  iiixtain^ata  est  la  première 
topographie  rationelle  et  systématique  de  la  Ville  éter- 
nelle, et  sa  Roma  trkimphans  est  notre  premier  livre 
d'antiquités  latines'-. 

De  telles  qualités  se  sont  toujours  payées.  Flavio 
Biondo  est  un  latiniste  peu  orthodoxe,  et  un  écrivain 
malhabile.  Cependant,  malgré  la  pauvreté  de  ses 
périodes  et  le  manque  d'éclat  de  ses  développements, 
de  son  vivant  déjà  il  avait  dépassé  les  frontières.  «  Je 
sais,  écrit-il,  et  beaucoup  le  savent  à  la  cour,  que  le  roi 
de  France  actuel  a  lûmes  histoires,  achetées  pour  45 du- 
cats à  M''''  le  révérend  archevêque  de  Milan...  et  qu'elles 
doivent  durer  beaucoup,  j'en  ai  encore  une  preuve  qui 
est  à  considérer,  à  savoir  que  parmi  la  chrétienté,  dans 
chaque  nation  et  province,  il  ya  beaucoup  de  mes  histoires 
qui  ont  coûté  plus  de  cinquante  à  qui  les  a  voulues... 
outre  que  parmi  la  gent  moyenne,  il  y  en  a  beaucoup 
d'exemplaires  et  de  copies^.  »  Et  comme  il  était  connu 

teinporibu<!i|iie  conveniant,  qu)H  leguntiir.  Neque  Iu(|uenti.  neque  scri- 
benti,  passiiii  credendum  est.  »  (.-Enkas-Sylvius, /^/«/of/as.  Koiiie,  1475.) 

1.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  les  Décades  manquent  de  la  pers- 
pective historique  la  plus  élémentaire.  Les  deux  premières  Décades 
embrassent  un  espace  de  mille  années;  la  troisième  Décade,  un  espace 
de  quarante  ans. 

2.  Alfred  Masius,  Flavio  Biondo,  sein  Leben  und  seine  Werke. 
Leipzig,  1879. 

3.  «  Lo  so  e  sanno  molti  in  corte   el  serenissimo  re  di  Franza  pre- 

18 
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de  l'Etranger,  Flavio  Biondo  sera  connu  de  la  poslérifd. 
Machiavel,  ayant  à  écrire  l'histoire  de  Florence,  pen- 
sait la  reprendre  au  point  oii  Bruni  et  Poggio  l'avaient 
interrompue  dans  les  deux  umvres  historiques  qu'ils 
nous  ont  laissées;  mais  s'étant  aperçu  «que  des  dis- 
cordes civiles  et  des  inimitiés  intrinsèques  et  des  ell'ets 
qui  sont  nés  délies,  ils  avaient  tu  complètement  une 
partie,  et  décrit  l'autre  trop  brièvement'  »,  il  jette  loin 
ces  exercices  de  style;  au  contraire,  arrivé  à  l'œuvre 
sans  attraits  de  l'historiographe  modeste,  il  s'en  ins- 
pire, la  copie,  et  va  tout  uniment  jusqu'à  la  plagier'-. 


III 


Flavio  Biondo  était  un  inconscient,  qui  peut-être 
enviait,  dans  le  secret  de  son  cœur,  les  beaux  orateurs 
prébendes  de  la  cour  de  Nicolas  V. 

Au  contraire,  Lorenzo  Valla  agit  dans  la  plénitude 
de  sa  responsabilité.  C'est  lui  qui  a  proclamé  ce 
principe  :  «  Laissons  les  exemples  et  employons  notre 
raison  »,  et  qui  eut  le  mérite  d'y  subordonner  toute 
sa  vie. 

Une  chose  le  caractérise,  l'irrespect  :  «  Tu  ne  res- 
pectes, lui  reproche  Bartolommeo  Fazio,  ni  les  per- 
sonnes, ni  les  lieux,  ni  les  temps.  Tu  t'introduis  dans 
les  cercles  et  tu  y  prononces  des  sentences.  Tu  ne 
reconnais  l'autorité  ni  des  vivants  ni  des  morts.  Tu 
dis  chargées  d'erreurs  les  œuvres  de  tous  les  écrivains, 

sente  havere  lecte  dicte  mie  historié,  comp.irate  in  Roina  dal  reveren- 
dissimo  inio  signore  arcivescovo  de  Milaiio  per  ducali  45...  et  del  dover 
durar  assai  o  no,  ho  pur  un  argomento  da  extimare  molto,  che  per  la 
cliiistianitate  in  oiiini  natione  et  provintie  sono  molli  volumi  de  mie 
Historié  de  quali  oltra  cinquanta  sono  gosti  a  chi  li  ha  voluti...  oltna 
elle  fra  la  mezzana  génie  ne  sono  moltissime  copie  et  exempli.  » 
(Gal)otlo,  Op.  cil.) 

1.  «  Ma  délie  civile  discordie  e  délie  intrinseche  inimicizie.  e  degli 
elletti  che  da  quelle  sono  nat  i  averne  una  parte  al  tutlo  taciuta,  e 
(]ueiraltra  in  modo  brevemente  descritta.  che  ai  leggenli  non  puole 
urrccare  utile  o  place rè  nlcuno.» 'Maciii.wem.i,  S/o)'ie  fiorentine^prœmio) 

2  Pasqiiale  Villari.  MacliiuveUi  e  i  suui  lempi,  Milano,  1893-1897. 
3  vol.  Vol.  111,  p.  207. 
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et  les  miennes,  à  moi  le  plus  petit  entre  les  plus 
petits',  »  Le  front  fièrement  levé,  la  langue  prompte  à 
la  riposte,  les  mains  gesticulant  avec  vivacité,  il  va. 

Dans  cette  époque  de  soumission  servile,  on  aurait 
peine  à  s'expliquer  une  telle  attitude,  si,  de  l'excès  même 
du  mal,  le  remède  n'avait  dû  surgir.  On  avait  tellement 
abdi(jué  sa  propre  indépendance,  tenu  si  longtemps  en 
charte  son  propre  jugement  et  si  longtemps  servi  le 
principe  d'autorité  qu'une  réaction  était  nécessaire. 
Une  envie  maligne  de  lancer  des  pierres  «levait  poindre 
à  quelqu'un.  Ce  quelqu'un  sera  Valla.  Et  de  fait  Valla 
s'amuse  à  briser  les  vitres.  11  parle  moins  en  faveur 
de  la  raison  que  contre  le  préjugé;  moins  qu'un  apùtre, 
c'est  un  hérésiarque;  la  vérité,  qu'il  exagère  et  qu'il 
brandit,  lui  plaît  surtout  à  cause  du  scandale  qu'elle 
soulève.  Ses  opinions  ressemblent  à  des  coups;  il  faut 
non  qu'il  prêche,  mais  qu'il  morde;  et  lorsqu'il  mourut, 
on  dit  qu'il  mordit  la  terre,  n'ayant  plus  rien  à  mordre '. 

Irrégulier,  frondeur  et  batailleur,  d'emblée  il  prend 
le  contre-pied  de  l'opinion  courante. 

On  assurait,  et  nous  avons  vu  avec  quel  ensemble, 
que  le  dieu  de  l'éloquence  était  Cicéron.  Valla,  qui  est 
un  inconnu,  qui  a  courbé  sur  les  manusci  its  sa  jeu- 
nesse studieuse,  sans  joies,  sans  femmes,  arrive  et  dit 
que  c'est Quintilien^. 

On  pouvait  rire  du  monacat;  mais,  si  l'on  s'atta- 
quait à  la  corruption  de  ses  nueurs,  on  respectait 
son    principe.    Valla    arrive,    et  dans   son  Dr   Prnfi's- 

1.  «  Potcst  ne  esse,  aut  exco^itari  (|uispiaiii  ex  oiiiiii  hominiim 
uiiuiero  magis  temerarius  ..  ut  niillo  respectu,  niilla  ralione  person.x', 
loci  et  temporis  linhita.  inter  colloquentcs  serio  te  in^'cras,  interpelles, 
sermonerii  Teras,  sententias  enictes...  I)eni«|iie  nec  vivo,  nec  ninrluo 
cniqiie  partis...  .Ne  vero.  ut  aliquid  eliani  de  nie  dicnni.  qui  iiiillain 
til)i  injuria»)  fecernui.  quod  sciani,  conviciis  insectaris.  ininutissiuiuni 
appelliDs  inter  uiinulissinios.  «  'Bartolommuo  Fazuk  Ifieclira'  in  l.mi- 
lenliuin   Vallain.  Misceltanea  Lazzaroni  ;  N'enise,  1740.  \  II,  3:i4./.asv//«  ) 

2.  «Oti!  corne  tace  il  Valla  soliti) a  non  risparniiarealcuno.Sedoniandi 
cosa  fa,  morde  anrhe  adesso  la  terra.  » 

.■}.  L'écriture  intitulée  De  Comparatione  Ciceronis  Qvintilianique  est 
anjourd'liui  perdue.  Par  I7/it;ec/(ï'e  de  Poggio,  on  peut  se  rendre  coiupjle 
du  bruit  qu'elle  fit. 
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sione  reIigiosori(m,  conteste  tout  mérite,  toute  rai- 
son d'être  aux  ordres  religieux,  affirmant  que,  devant 
Dieu  les  hommes  sont  égaux,  allant  jusqu'à  prétendre 
que  ceux  qui  restent  dans  la  vie,  exposés  à  toutes  les 
tentations  de  la  vie,  sont  plus  dignes  de  récompense 
que  les  poltrons,  qui  s'en  défendent  par  le  cloître  et 
par  les  vœux.  Les  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté, 
d'obéissance,  ne  sont  que  des  phrases;  il  vaut  mieux 
commander  qu'obéir,  savoir  régir  sa  fortune  que  men- 
dier, être  marié  que  rester  célibataire.  «  Plût  au  ciel, 
plût  au  ciel  que  les  évêques,  les  prêtres  et  les  diacres 
fussent  les  maris  d'une  seule  femme  et  non  de  préfé- 
rence, révérence  parler,  les  amants  de  plus  d'une  cour- 
tisane 1  !  » 

On   assurait   que   le  souverain  bien  était  la    vertu 
des   stoïciens,  dont  la  morale   offrait  le  double  avan- 
tage,  d'abord    de   ne  pas   rompre  trop   ouvertement, 
comme  Epicure,  avec  le  dogme,  ensuite  de  se  prêter 
avec  excellence    au  déploiement  de  l'éloquence.   Les 
humanistes,   d'ailleurs   parfaitement  couards,  se  pro- 
fessaient, en  paroles, disposés  au  sacrifice.  Ils  possédaient 
une  ample  provision  de  passages,  de  sentences  et  de 
citations  sur  la  caducité  des  faux  biens,  sur  la  fragilité 
de  la  vie,  sur  la  nécessité  de  la  mort,  sur  le  mépris  des 
richesses,  et  sur  l'oubli  des  injures,  et  sur  l'inconstance 
de  la  fortune,  et  sur  la  fuite  du  temps,  sur  la  mé- 
diocrité dorée,  sur  le  déclin  des  bonnes  mamrs,   sur 
la  méchanceté  humaine,  sur  la  solitude,  l'amitié,  la 
pauvreté,  l'exil,  la  sottise.  Ici  encore  Valla  arrive,  et, 
dans  son  dialogue  De  Voluptate,  en  face  de  cette  phra- 
séologie creuse,  il  met  la  fm  de  la  vie  dans  la  volupté. 
«  Hé!  quoi,  diras-tu  que  la  volupté  soit  le  vrai  bien? 
Je  le  dis  et  je  l'aflirme.  Et  j'affirme  que  je  ne  poursuis 
aucun  bien,  sauf  celui-là 2,  » 

1.  «  Utinam,  utinam,  episcopi,  presbyteri,  diacones,  essent  nnius 
uxoris  viri,  et  non  potius,  venia  sit  dicto,  plus  quam  unius  scorli  ania- 
tores.  » 

2.  <<  Quid  tu,  ais  ne  voluptatem  esse  verum  bonum?  Ego    vero  aio 
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La  scène  du  dialogue  est  à  Rome,  sous  un  portique 
du  mont  Giordano,  où  plusieurs  secrétaires  apostoliques, 
Poggio,  Rusticci,  Rinuccini,  écoutent  leurs  amis  dis- 
puter de  l'honnêteté  et  du  bien.  Leonardo  Bruni  défend 
la  doctrine  de  Zenon;  Antonio  Beccadelli,  celle  d'Epi- 
cure;  Niccolo  Niccoli,  celle  du  Christ'.  On  y  entend 
partir  les  paradoxes  comme  un  feu  de  file  de  mous- 
quets. 

Selon  Beccadelli,  il  ne  faut  point  se  dresser  contre 
la  nature  qui  ressemble  à  la  plus  tendre  des  mères. 
Elle  nous  a  placés  au  milieu  d'un  paradis  de  délices,  et 
rien  de  ce  quelle  a  produit  n'est  mauvais.  S'il  est 
vrai,  comme  le  veulent  les  stoïciens,  que  le  souverain 
bien  soil  celui  qui  doive  être  recherché  pour  lui-môme, 
la  volupté,  qui  réside  dans  la  délectation  du  corps  et 
dans  la  délectation  de  l'esprit,  est  le  souverain  bien. 
Chacun  reconnaît  la  volupté,  chacun  la  poursuit 
et  la  rencontre  dans  la  somme  de  joies  infinies  répandues 
sur  la  terre.  Nos  sens  sont  des  messagers  de  volupté; 
puissions-nous  en  avoir  cinquante  1  Le  tact,  la  vue,  se 
réjouissent  de  nobles  métaux,  de  l'ivoire,  des  étolfes, 
des  chiens,  des  pierres  fines;  l'oreille,  de  la  musique, 
que  Platon  jugeait  nécessaire  ;\  un  homme  civil;  le 
palais,  du  goût  du  vin  ;  l'odorat,  du  parfum  des  aro- 
mates et  des  fleurs.  Tout  ce  qui  porte  atteinte  à  la 
volupté  est  un  crime.  La  virginité  n'est  pas  seulement 
le  pire  des  tourments,  c'est  une  honte  à  rejeter  au 
fond  des  terres*;  au  lieu  de  condamner  les  jeunes  filles 
à  la  continence  des  couvents,  on  devrait  les  introduire 
dans    les    maisons  de    Vénus*.    La    loi   qui    proscrit 

atque  affirmo,  et  ita  affirnio.  ut  nibil  aliud  prœter  hanc  bonum  esse 
contcndaiii.  »  (Valla,  Opéra,  p.  896.) 

i.  Dans  la  première  édition  du  dialogue  (Loviano,  1483),  la  scène  se 
passe  à  Favie  dans  le  jardin  de  Gregoriano-Antonio  Bernerio,  vicaire 
lie  I  archevi-que  de  Milan.  Antonio  da  lUio  remplace  Leonardo  Bruni; 
.Malfeo  Vegio,  Beccadelli  ;  Giuseppe  Brippi,  Niccolo  Niccoli. 

2.  «  Nullum  in  rébus  humanis  intolerabilius  tormentum  est.  » 
(P.  924.) 

3.  «  Tamcn  dico  quod  sentio.  scorta  et  postribula  melius  nierentur 
de  génère  humano  (juaui  sanclinioniales  et  virgines.  >>  (p.  922.) 
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Tadiiltère  est  sacrilège;  il  faudrait  que  les  femmes 
soient  communes,  comme  Platon  Teût  désiré^;  si 
Ménélas  avait  cédé  pour  un  mois  Hélène  à  Paris,  la 
guerre  de  Troie  aurait  été  évitée;  qu'une  épouse  aime 
son  mari  ou  qu'elle  aime  son  amant,  peu  importe.  Le 
dévouement,  l'héroïsme,  la  mort  pour  le  prochain, 
autant  de  fautes  lourdes.  «  Ma  vie  est  un  bien  plus  pré- 
cieux que  la  vie  de  l'universalité'-.  »  «  Je  n'ai  jamais 
pu  comprendre  pourquoi  quelqu'un  désire  mourir  pour 
sa  {)atrie;  tu  meurs  parce  que  tu  ne  veux  pas  que  la 
patrie  meure,  comme  si,  pour  toi  expirant,  elle  n'expi- 
rait pas  aussi -^  »  Le  sacrifice  des  Codrus,  des  Decius, 
des  Curtius,  des  Regulus,  des  Caton,  des  Lucrèce,  a  été 
fait  à  la  volupté,  placée  dans  la  gloire,  mais  la  gloire, 
lille  de  l'ambition,  n'est  désirable  que  loi'squ'elle  apporte 
de  l'argent  et  des  places,  elle  reste  un  leurre  lorsqu'on 
la  place  dans  l'avenir  :  à  quoi  sert  que  votre  nom  s'éter- 
nise quand  vous-mêmes  n'êtes  plus  là  pour  en  jouir?  Par- 
tout la  volupté  demeure  la  fin  suprême,  encore  qu'il 
appartienne  à  la  vertu,  qui  n'est  que  la  juste  notion 
de  notre  propre  intérêt,  de  la  servir.  L'homme  qui 
aura  compris  où  est  son  vrai  profit,  et  qui,  ayant  prévu 
les  conséquences  fâcheuses  de  ses  actes,  aura  reconnu 
qu'il  ne  convient  point  à  sa  tranquillité  d'être  mauvais, 
sera  vertueux  et  sera  heureux,  pareil  à  un  animal  qui 
naît,  se  propage  et  meurt,  sans  s'attrister  de  vaines 
pensées.  Il  n\  a  rien  après  la  mort.  L'Elysée  est  une 
fiction;  fût-il  une  réalité,  les  Epicuriens  qui,  sur  la  terre, 
l'ont  déjà  recherché,  seraient  les  premiers  à  y  entrer. 
Jouissons!  La  nature  nous  y  pousse,  et  la  raison  nous 
le  conseille.  ((  Aux  stoïciens,  les  labeurs  gratuits,  à 
nous  la  joie!  A  eux  les  tourments;  à  nous  les  plaisirs! 

1.  «  Omnino  nihil  interest  utruin  ciim  marito  coeat  mulier  an  cuiu 
ainatore.  »  (P.  92.).) 

2.  «  iMajiis  bonuui  est  inea  vita  quain  iinivcrsoruin.  »  (P.  929.) 

3.  «  Non  queo  satis  inlelligere,  cur  quis  pro  patria  mori  velit.  Tu 
moricris,  f|iiia  non  vis  ut  patria  moriatiir,  quasi  vero  tibi  perenti  non 
et  patria  occidatur.  »  (P.  929.j 
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Enfin  à  eux  la  mort;  à  nous  la  vie  M  »  Et  la  morale 
iUi  Boccadnlli  se  termine  logiquement  par  une  invilalion 
à  dîner. 

Or  peu  importe  qu'après  le  repas  servi  aux  secré- 
taires apostoliques  le  chrétien  Niccoli  altaque  à  la  fois 
les  opinions  de  Bruni  et  de  Beccadelli,  dès  que,  pour  le 
disciple  du  Christ,  qui  pense  que  «  sans  espoir  de  rému- 
nération, on  ne  doit  servir  personne,  pas  même  Dieu*  », 
la  lin  de  la  destinée  humaine  réside  aussi  dans  la 
volupté. 

«  La  Genèse  parle  d'un  paradis  de  volupté.  Ezéchiel 
parle  d'un  arbre  et  de  fruits  de  volupté.  Les  Psaumes 
chantent  :  «  Tu  boiras  au  torrent  de  volupté '.  »  11  ne 
s'a^àt,  à  tout  prendre  que  de  distinguer  entre  deux 
sortes  de  volupté,  la  volupté  immédiate  et  la  volupté 
future,  qui,  sans  différer  de  nature,  ditlerent  de  degré 
et  de  moment.  Plutôt  que  de  jouir  tout  de  suite,  sachons 
augmenter  et  rafliner  notre  jouissance  en  la  réservant 
pour  plus  tard.  Ménageons-nous  pour  ce  paradis  ou 
plutôt  pour  cet  Olympe  où,  parmi  les  musiques,  les 
parfums  et  les  ambroisies,  Nestor  cite  Ovide,  les  Bien- 
heureux escortent  les  poètes,  et  David,  en  chlamyde  de 
pourpre,  joue  de  la  lyre  d'Orphée. 

Au  fond,  Xiccoli  et  Beccadelli  sont  de  la  même  opi- 
nion; tous  deux  conçoivent  le  même  terme  à  la  vie,  et 
si  Beccadelli  a  mis  sur  cette  terre  le  paradis  du  ciel, 
Niccoli  met  au  ciel  un  paradis  terrestre,  et  leurs  rêves 
communs  de  bonheur  s'accordent  dans  les  délices  d'un 
beau  jardin.  De  sorte  qu'on  ne  sait  trop  qui  porte  la 
plus  grave  olfense  à  la  morale  des  Evangiles  de  celui 
qui  ose  l'attaquer  ou  de  celui  qui  préfend  la  défendre. 
D'ailleurs   l'alfairo  n'était  pas  là;  elle  était  de  substi- 

1.  «  llli  Inbores  {.Tiitiiitos,  nos  jucnndit.iteni.  Illi  lormenta,  nos 
voliiptites.  Deniquo  illi  iier.eni,  nos  vitaui.  » 

2.  «  Xe  Deo  quitiein  sine  spe  reiiiunerationis  servire  fas  est.  » 
(P.  916.) 

3  «  In  genesi.  pnradisus  vohiptatis.  In  Ezechiele.  noina  et  nrbor  vo- 
luplntis.    Kt  in  ps.iliiiis  :  ex  torrente  voiuptalis  poteLis  cos.  »  (I*.  917.) 
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tuer  au  devoir  proclame  le  plaisir  pratiqué,  et  elle  était 
de  renverser  une  bonne  fois  le  stoïcisme  avec  ses  lieux 
communs  oratoires  rivés  dans  les  âmes  par  des  chevilles 
de  mots. 

Le  dialogue  de  Valla  sur  la  Volupté,  oii  la  leçon 
de  Zenon,  introduite  par  Bruni,  se  réclame  d'ar- 
guments si  faibles  qu'ils  semblent  offrir  le  flanc  à  la 
critique,  où  Tartini,  qui  clôt  la  discussion,  oublie  d'en 
faire  mention,  et  où  Beccadelli  et  Niccoli  reconnaissent 
également  la  loi  du  plaisir,  y  a  pleinement  réussi. 

IV 

Voilà  le  caractère. 

Qu'on  se  figure  maintenant  cette  audace,  cette  intran- 
sigeance, ce  mépris  de  l'opinion  courante,  cette  gaieté 
de  paradoxe,  ce  goût  du  scandale  et  des  petites  phrases 
qui  partent  avec  un  bruit  de  pétards,  bref  tout  cet 
appareil  de  guerre  mis  au  service  de  l'érudition,  et  on 
aura  la  mesure  de  Valla. 

Car  Valla  n'est  pas  un  philosophe.  Dans  sa  grosse 
œuvre  polémique,  historique,  oratoire,  ce  qu'il  faut 
relever  c'est  une  grammaire,  et  ce  sont  les  quelques 
livres  qui  se  rattachent  directement  à  cette  grammaire  '  ; 
ce  sont  ces  fameuses  Elegantùe  dont  Leonardo  Bruni 
comparait  l'apparition  à  la  découverte  de  l'olivier  de 
Pallas  et  qu'Erasme  estimait  aussi  utiles  que  les  ongles 
et  les  doigts  de  la  main  2. 

Aux  yeux  de  Valla,  l'effort,  déjà  demi-séculaire,  que 
les  humanistes  avaient  accompli  pour  laisser  de  beaux 
exemples  et  de  belles  lois  de  style  ne  compte  pas.  Non, 
Pétrarque  et  les  autres  n'ont  rien  fait.  Avant  lui,  Valla, 
rien  n'est  encore  avenu.  «  Quel  amant  des  lettres,  quel 
esprit  soucieux  du  bien  public,  s'écrie-l-il,  peut  retenir 

1.  Parmi  ces  livres,  à  côté  de  ceux  que    nous  allons  examiner,  on 

Îeut  citer    les   Ëmendationes  Livii,  les   Emendationes  ex    Alexandvo, 
In  errores  Raudensis. 

2.  Erasme,  Parnpkrasis,  seu  polius  epilomœ    in  eleganliarum   libros 
Laurentii  Vallœ.  Paris,  1548. 
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ses  larmes,  lorsqu'il  voit  aujourd'hui  les  choses  dans 
Tétat  où  elles  étaient  lorsque  Rome  fut  prise  par  les  Gau- 
lois? Tout  renversé,  brûlé,  détruit,  et  c'est  à  peine  si  le 
Capitole  subsiste.  Voici  des  siècles  que  personne,  non 
seulement  ne  parle  latin,  mais  ne  comprend  le  latin 
lorsqu'il  le  lit.  Les  studieux  de  la  philosophie  n'ont 
plus  de  philosophes,  les  avocats,  d'orateurs,  les  procé- 
duriers, de  jurisconsultes,  les  liseurs,  de  livres  anciens. 
L'Empire  romain  est  à  peu  près  détruit'...  »  Et  pour 
chasser  les  Barbares  de  la  citadelle,  et  pour  relever  les 
temples  de  VUrbs,  et  pour  restaurer  définitivement 
l'Empire,  voici,  Yalla  écrit  ses  Elégances-.  Tout 
simplement. 

Les  Elégances  qui  tiennent  le  milieu  entre  le  lexique 
et  la  grammaire,  représentent  une  sorte  de  glossaire  du 
bon  usage  latin  divisé  en  six  livres,  dont  les  trois  pre- 
miers livres  traitent  des  verbes,  des  substantifs  et  des 
indeclinaitilia,  le  quatrième  de  la  synonymie  des  subs- 
tantifs, le  cinquième  de  la  synonymie  des  verbes,  et 
dont  le  sixième  est  consacré  à  un  examen  critique  de  la 
langue  chez  les  différents  écrivains.  C'est  tout,  et  c'est 
pourtant  un  monument  accompli  d'analyse,  de  méthode 
et  de  critique.  Valla  exécute  ce  tour  de  force  de  subs- 
tituer à  la  connaissance  instinctive  de  la  langue  une 
connaissance  raisonnée  de  cette  langue  et  à  l'empirisme 
des  premiers  humanistes  .  une  théorie  du  bon  latin 
fondée  sur  l'étude  exclusive  des  textes. 

C'est  ainsi  que  dans  le  latin,  aujourd'hui  en  usage, 
il  fait  la  part  des  infiltrations  étrangères,  l'infil- 
tration du  grec  par  exemple,  qui  le  pénétra  par  l'intro- 

1.  «  Quis  litteraruin,  quis  publici  boni  amator  a  lacrymis  teniperet, 
cum  videat  hanc  in  eo  statu  esse,  quod  olini  Roma  capta  a  Gailis  ? 
Oninia  inrensa.  diruta,  eversa,  utvix  Capitolina  siipersit  arx.  Siquideni 
niultis  jain  seciilis  non  modo  lalinc  nemo  locutus  est,  sed  ne  latina 
legens  inteliexit.  .Non  philosophia*  studiosi  philosophos,  non  causidici 
oratores,  non  legiilei  jureconsultos,  non  cîKeri  iectores  veterum  libros 
perceptos  habuerunt  aut  habent.  Quasi  aniisso  roniano  iuiperio...  » 
{Opéra,  p.  4.1 

2.  N'avait-il  paK  dit  :  «  Ubinaniqiie  Roniauuni  iniperiuui  est,  ubi- 
cumque  Komana  lingua  douiioatur.  » 
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mission  de  la  Bible,  des  Pères  de  FFlglise  et  des  tra- 
ducteurs d'Aristote,  ou  rinfiltration  de  l'italien  due  à 
la  très  grande  affinité  des  deux  langues.  C'est  ainsi 
qu'il  reconnaît  dans  le  développement  de  la  langue 
latine,  au  lieu  d'un  seul  âge,  créé  d'un  ])loc,  rigoureu- 
sement imposé,  les  périodes  diverses  d'une  évolution 
successive'.  C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  ne  puiser  qu'à 
une  seule  source,  Cicéron,  qui  ne  représente  qu'une 
époque,  il  s'adresse  à  l'entière  latinité,  à  tous  les 
auteurs  et  à  toutes  les  classes,  et  particulièrement  au 
Digeste^  qu'il  a  soin  de  distraire  de  ses  commentateurs 
barbares,  les  Accursius,  les  Baldus,  les  Bartolus,  et  où 
il  trouve  une  riche  provision  d'expressions  excellentes. 
11  surprend  le  latin  à  son  origine;  il  le  suit  dans  sa 
formation;  il  assiste  à  son  histoire,  de  telle  sorte  qu'il 
le  connaît  comme  une  langue  maternelle,  qu'il  se  permet 
avec  lui  des  licences  singulières-  et  qu'il  en  établit 
le  mécanisme  avec  l'autorité  d'un  contemporain.  Aussi 
bien  pouvait-il  redresser  fièrement  la  tête  en  face  des 
quelques  ennemis  que  sa  jactance  lui  avait  valus  et 
qui  criaient  derrière  ses  chausses.  «  Que  mes  détrac- 
teurs sachent  que  mes  six  livres  d'E/rgraicfis  servirent 
plus  à  la  langue  latine  que  tout  ce  qui  a  été  écrit  depuis 
six  cents  ans  jusqu'à  nos  jours  sur  la  grammaire,  sur 
la  rhétorique,  sur  la  dialectique,  sur  le  droit  civil,  sur 
le  droit  canon  et  sur  le  sens  des  vocables  •'!  »  Il  avait 
raison;  et  il  avait  raison  plus  encore  qu'il  ne  croyait. 

1.  Selon  lui,  la  période  de  Cicéron  se  différencie  de  celle  de  Qiiiiiti- 
lien,  qui  commence  avec  Horace.  Virgile,  Tile-Live,  et  subit  rinlluence 
de  la  syntaxe  grecque. 

2.  A  un  moment  où  Beccadelli  assurait  «  que  les  mots  chrétiens  avi- 
lissent le  style  et  le  déparent  ainsi  que  des  verrues  »  et  où  l'on  recou- 
rait à  des  périphrases  mfinies  pour  désigner  le  doge  ou  l'infant  de 
Castille,  et  où  un  beau  trope  était  l'indice  d'un  bel  esprit,  Valla  assure 
qu'aux  choses  nouvelles,  il  faut  adapter  des  noms  nouveaux,  «novares 
novum  vocabulum  llagitat».  {Op.,  p.  S04.)  Lui-même  ayant  à  dire  «bom- 
barde» dit  «  bombarda  »  et  non  «tormentum  ».  Une  écriture  de  Valla, 
aujourd'hui  perdue,  s'appelait  De  nocia  vebiis  anliquitali  prorsus  inco- 
f/iiilis. 

3.  «  Sex  libros  mcos  quos  dixi  melins  mereri  de  lingua  latina  quam 
omnes  qui  sexcentis  jam  annis,  vel  de  grammalica,  vel    de   rhetorica, 
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Dépassant  les  humanistes  qui,  dans  ce  travail  des 
vocables,  n'avaient  abouti  qu'à  quelques  règles  et 
quelques  exemples  de  rhétorique,  Valla  se  huche  sur 
la  grammaire  pour  toucher  aux  autres  disciplines,  fait 
servir  sa  connaissance  des  mots  à  la  connaissance  des 
choses  et,  à  la  lumière  de  la  philologie,  éclaire  d'un 
nouveau  jour  la  dialectique,  l'exégèse  et  riiistoire, 

Hn  dialectique,  le  maître  invulnérable  demeurait 
Arislote,  qu'il  fallait  jurer  de  ne  jamais  trahir;  et  au- 
tour d'Aristole  se  dressait  le  rempart  hérissé  de  la  sco- 
lasli(jue  et  les  pointes  d'aiguille  de  son  jargon  compliqué. 
Au  fait  du  latin  et  de  l'esprit  du  latin,  Valla  ose  s'at- 
taquer au  formidable  système  et  lui  porter  un  coup 
droit  dont  l'exemple  ne  sera  pas  perdu.  Dans  ses  Dispit- 
fationrs  (lialecticie,  tranquillement  il  prend  position 
contre  Aristote,  qui  ne  lui  paraît  pas  un  tel  génie 
<(  qu'on  doive  l'estimer  autant  qu'Achille  et  Hercule 
parmi  les  héros  et  autant  que  le  soleil  et  la  lune  parmi 
les  astres '  »;  il  s'emporte  contre  les  syllogistes,  les 
canonisles  et  les  raisonneurs;  et  au  nom  de  la  gram- 
maire, et  à  la  dialectique  substituant  la  grammaire,  il 
fait  bon  marché  de  toutes  les  barbaries,  de  toutes  les 
subtilités  et  de  tous  les  fatras.  Des  transcendances 
d'Aristole,  il  ne  garde  que  la  chose,  rps;  il  ramène  à 
trois  les  dix  catégories  du  moyen  '^^o\  il  veut  que  des 
dix-huit  conclusions  on  n'en  garde  que  huit;  en  retour, 
il  nie  «ju'il  n'y  ait  que  six  modes,  leur  nombre  lui 
paraissant  illimité.  Prouvant  i\\i'a//ttnn  et  (\nalbriIo 
signilient  la  même  chose,  il  abolit  les  distinctions 
qu'on  prétendait  établir  entre  l'abstrait  et  le  concret. 
11  proteste  contre  la  formation  des  substantifs  eu  tas, 
eiililtth's,  qitif/ltdfrs,  ifle/i/itaffs,  parsrifff/cs,  et  les  déri- 
vés de  pronoms,  de  participes  et  d'adverbes.  Partout  il 

vel  de  dialectic.i.  vel  de  jure,  civlli  atque  canonico,  vel  de  verboruin 
(iignificatione  scripsenint.  »  [Opusctila  qiisednui.  Venise,  1503.  F.  a.) 

I.  «  Nemie  vero  iiiitii  videtiir  t.inti  injrenii  Aristoteles.  ut  t|uasi 
Achilles  ve  inter  Hcrues,  aul  l.iiiia  iiilor  sider.i  ncdinn  Sol  sit  a-sli- 
uiandus.  »  [Opéra,  p.  644.) 
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réduit,  simplifie,  clarifie;  et  si,  dans  son  œuvre  cri- 
tique, il  a  surtout  déclaré  la  guerre  à  la  forme,  par  la 
grammaire  et  par  la  forme,  il  a  ouvert  une  brèche  dans 
la  citadelle  de  la  pensée  médioévale. 

En  exégèse,  les  théologiens  révéraient  comme  un 
monument  sacré  la  Vulgate  du  Nouveau  Testament, 
attribuée  à  saint  Jérôme.  Dieu  sait  pourtant  ce  que 
représentait  cette  version,  œuvre  de  traducteurs  bar- 
bares, coupables  à  la  fois  d'inintelligence,  d'ignorance 
et  d'irréllexion  ;  tantôt  puérilement  scrupuleux,  tantôt 
trop  rigides  et  tantôt  trop  flottants;  la  plupart  du  temps 
mal  renseignés  sur  la  valeur  exacte  du  mot  grec.  Les 
textes  en  main,  trois  manuscrits  grecs  et  trois  manus- 
crits latins  en  main,  Va  lia  collige  ses  Adnotationes  ad 
Novimi  Testamt'ntwn^  qui  furent  publiées  par  Erasme  et 
qui  s'apposent  aux  quatre  Evangiles,  à  l'Apocalypse 
et  aux  Epitres  de  Paul,  de  Pierre,  de  Jacques  et  de 
Judes.  Si  Valla  n'attaque  pas  saint  Jérôme, qui  n'a  pas 
traduit  directement  du  grec  et  qui  n'a  fait  que  reviser, 
très  exactement  d'ailleurs,  une  ancienne  version  latine, 
il  attaque  les  innombrables  variantes  sorties  de  cette 
version  primitive.  Il  montre  toutes  leurs  erreurs, 
toutes  leurs  altérations,  tous  leurs  non-sens;  et  par  ce 
travail  méthodique  et  patient,  mettant  en  regard  le  texte 
grec  originel  et  le  texte  latin  dégénéré,  recourant  au 
témoignage  du  vieux  Testament  et  des  Pères,  confron- 
tant les  versets  de  la  Vulgate  avec  les  versets  qu'on 
trouve  cités  autre  part  par  les  Gyprien,  les  Clément,  les 
Augustin,  les  Jérôme,  les  Ambroise,  les  Rémigius,]es 
Gratien,  les  Thomas,  il  rétablit  les  choses  au  point; 
il  détruit  des  erreurs;  il  abolit  des  contradictions;  et  il 
tâche  d'accorder  les  trois  récits  de  la  conversion  de 
Paul,  conteste  l'apparition  de  Paul  à  Thomas  et  prouve 
apocryphes  les  œuvres  de  Denys  d'Aréopage*. 

1.  Cependant  ses  Adnolafiones  restent  rigoureusement  grauniiali- 
cales.  Il  examine  conmie  il  le  dit  lui-même  «  la  langue,  non  Te  cœur,  la 
forme,  non  le  sens,  les  mots,  non  la  chose  ».  {Opéra,  p.  341.) 


L  ESPRIT    CRITIQCE  28îi 

En  histoire,  enfin,  la  fameuse  légende  de  la  Donation 
de  Constantin,  qui  voulait  que  Tempereur  Constantin, 
guéri  de  la  peste  par  le  pape  Sylvestre,  eût  donné  au 
pape  Sylvestre  Rome,  Naples,  la  Sicile,  l'Italie,  la  Gaule, 
l'Espagne  et,  en  général,  toutTOccident,  trouvait  encore 
des  crédules.  C'est  à  peine  si  l'Allemand  Nicolas  de 
Cuse,  n'avançant  rien  d'ailleurs  que  les  moines  de 
Farsa  n'eussent  avancé  plusieurs  siècles  avant  lui, 
s'était  émerveillé  qu'aucun  historien  n'eût  consigné  un 
événement  de  cette  importance,  qui  continuait  à  légiti- 
mer de  la  part  de  l'Eglise  l'origine  du  pouvoir  temporel. 

Valla  se  lève  plus  arrogant,  plus  inflexible  et  plus 
strident  que  jamais  :  «  J'entreprends  maintenant  d'écrire 
contre  les  vivants  et  non  plus  contre  les  morts,  contre 
une  autorité  publique  et  non  contre  une  autorité  pri- 
vée. Et  contre  quelle  autorité?  Contre  le  pape,  qui  est 
ceint  non  seulement  de  lépée  laïque  des  rois,  mais 
aussi  de  lépée  spirituelle  de  l'épiscopat  suprême.  De 
telle  sorte  que  tu  ne  peux  te  protéger  de  lui,  de  son 
excommunication,  de  son  exécration,  de  son  anathème, 
derrière  aucun  bouclier  de  prince.  Et  je  puis  dire  avec 
la  Bible  :  «  Où  m'enfuir  de  devant  ta  face  et  du  souffle 
de  ta  bouche  '?  » 

Ici  les  arguments  se  pressent,  se  précipitent,  s'em- 
portent. Quand  cette  donation  s'est-elle  efl'ectuée? 
Quand  Constantin  conduisit-il  au  milieu  de  l'applau- 
dissement des  (juiriles  le  pape  au  Capitole?  Quel  mo- 
nument de  marbre  ou  de  bron/e  perpétue  la  mémoire 
de  ce  fait?  Où  trouvons-nous,  à  défaut  de  l'acte  même  de 
donation,  l'acte  d'acceptation  qui  doit  lui  être  conjoint? 
Quels  écrivains  relatent  un  fait  qui  bouleversa  le  monde 

1.  «  Non  lantiiin  adversus  mortuos  scribo,  sed  adversus  etiani  vivos, 
nec  unutii  alterumve.  sed  in  pluriinos,  nec  rontra  privâtes  modo, 
veruiu  etiani  contra  niagistratus.  At  quos  magistralus"?  Nempe  snin- 
niiini  pontificem  qui  non  temporali  soliiin  arinatus  est  gladio.  reçnm 
ac  principiuii  more,  sed  pcrlesiastico  qiioqiic;  ut  ab  eo  neque  suuter 
ipsum.  ut  si  loquar.  clipeum  alimjus  principum  protegere  te  possis. 
quo  minus  excommuoicalione.  nnathemate,  execratione  feriare...  Ut 
jure  possum  dicere  :  Quo  ibo  a  spirito  tuo  et  quo  a  tua  fugiaui  facie?» 
{Opéra,  p.  76t.) 
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et  changea  la  face  de  l'Europe?  Nous  sommes  instruits 
du  détail  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  nous  ne  saurions 
rien  d'un  événement  historique  qui  touche  à  toute  la 
chrétienté?  La  donation,  prétend-on,  est  constatée  dans 
une  apostille  aux  Decrétales^  apostille  soi-disant  em- 
pruntée aux  Gesta  Sî/ive.slri,  confirmés  eux-mêmes 
par  Gelase.  Mais,  remarque  Valla,  Gelase  conlirme 
l'authenticité  des  Gesta,  non  que  la  donation  y  soit 
contenue.  Et  de  fait  les  Gesta  Sijlveslri  ne  parlent  point 
de  la  donation.  En  eussent-ils  parlé  que  rien  ne  serait 
changé,  ces  Gesta  n'étant  qu'un  tissu  de  fables.  Ce 
n'est  pas  Sylvestre  qui  baptisa  Constantin;  (Constantin 
se  convertit  tout  jeune  du  vivant  de  son  père  Chlore 
et  sous  le  pontiiicat  de  Melchiades,  comme  beaucoup 
d'écrivains  contemporains  en  témoignent;  l'histoire  de 
la  lèpre  n'est  qu'une  grossière  copie  du  prototype 
biblique  de  l'histoire  de  Naaman  et  d'Elysée.  L'Eglise 
ne  reçut  jamais  la  nue  propriété  de  l'Occident;  mais, 
comme  Melchiades  le  raconte,  doua  inimensa  et  fabri- 
cam  templi  prinue  sedis  Beati  Pelri^  c'est-à-dire  «  des 
bien-fonds  immenses  et  le  palais  de  Latran,  »  possessions 
qu'on  trouve  plusieurs  fois  mentionnées  dans  les  re- 
gistres du  pape  Grégoire  1".  Quant  à  l'apostille  elle- 
même,  il  sufht  d'y  jeter  un  coup  d'œil  pour  la  juger 
une  vulgaire  interpolation  de  quelque  moine  ignare, 
postérieure  de  trois  ou  quatre  siècles  à  Sylvestre  '.  Très 
minutieuse  sur  d'inutiles  détails  de  cérémonie  et  de 
vêtement,  elle  oublie  de  citer  les  villes  données  au  pape, 
parle  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  comme  de  deux  pro- 
vinces, appelle  la  Thrace  une  île,  et  Byzance,  Constan- 
tinople.  Elle  introduit  dans  le  conseil  de  l'empire  les 
satrapes,  dignitaires  de  la  Perse.  Elle  met  sur  la  tête 
de  Constantin  une  couronne  d'or  et  de  pierreries,  alors 
que  le  moindre  enfant  se  rappelle  que  des  bandelettes 

1.  «  Non  est  Gonstantini  oratio  hœc,  sed  alicujus  clerici  stolidi,  nec 
quid  dicat,  aut  quoniodo  dicat  scientis,  saginati  et  crassi,  inter  crapu- 
lam,  interque  lervorem  vini  lias  sententias  et  hœc  verba  ructanlis.  » 
(p.  684.) 
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blanches  collFaient  les  empereurs.  Elle  constitue  une 
ila^rante  contradiction  à  l'histoire  religieuse  et  profane, 
telle  que  l'ont  transmise  Eusèbe,  Eulrope,  Melchiades, 
Jacopo  da  Voragine.  Elle  est  démentie  par  les  médailles 
du  temps.  Valla  en  a  retrouvé  une  en  or,  qui  porte  sur 
l'avers  l'image  de  l'empereur  et  sur  le  revers  une 
croix  avec  l'exergue  :  Coiicordia  or/tis,  médaille  qui  a 
donc  été  frappée  à  Rome,  non  en  Orient,  et  comme 
on  ne  trouve  aucune  monnaie  à  l'effigie  des  papes,  on 
en  peut  déduire  que  Rome  a  toujours  appartenu  à 
l'empire.  Enlin,  et  c'est  là  le  principal,  l'apostille  est 
écrite  dans  un  mauvais  latin.  A  une  époque  où  Lac- 
tance  vivait  encore,  elle  apparaît  informe,  puérile, 
semée  de  barbarismes  :  il  y  a  des  grécismes,  chlautt/s, 
phrf/qhim;  il  y  a  des  germanismes,  hanna;  et  une  teinte 
générale  d'hébraïsme  qui  sent  VApocahjjjse;  le  pauvre 
frère  qui  la  rédigea  s'imagine  que  concuôi tores,  courti- 
sans, signifie  cubiculaires  !  «  0  Firmien  Lactance,  s'écrie 
Valla,  ressuscite  et  reviens  confondre  cet  àne  au  braie- 
ment  aussi  énorme  que  sauvage.  Il  est  homme  à  telle- 
ment se  réjouir  du  bruit  des  mois  gonflés  qu'il  répète 
et  ressasse  ce  qu'il  vient  seulement  de  dire.  N'esl-ce 
pas  de  la  sorte  qu'au  temps  des  Césars  en  usaient  les 
scribes  et  même  les  muletiers'?» 


V 


C'est  ainsi  que  Valla  éleva  la  grammaire  jusqu'à  la 
hauteur  du  génie. 

11  n'en  tira  pas  seulement  des  lois  d'élégance,  il  lui 
donna  la  valeur  (|u'/Eneas-Sylvius  voulait  lui  concéder, 
quand  il  faisait  d'elle  «  la  porte  des  autres  connais- 
sances ».  Avec  Valla,  le  travail  matériel  de  la  langue  est 

I.  «  Revivjsce  paiilisper,  Finniane  Laclanti,  resisteque  huic  asino 
Iftin  vnste  iiumaniterque  rudenli.  Ha  verljorum  tiirgentiuni  strepitu 
dok'clalur.  uleadfin  répétât  et  inciilcet  qiue  modo  dixerat.  Ilunc  ne  ia 
uioduiu  loquebaatur  Coisarum  scribui,  ne  dicain  agasoues?  »  (p.  716.) 
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dépassé.  L'étude  dos  flexions  grammaticales  va  servir 
à  mieux  qu'à  bien  écrire;  la  philologie  se  transforme 
en  outil  critique;  et  avec  les  mots,  dont  il  aperçoit 
autant  qu'un  autre  le  bel  éclat,  mais  au  reflet  desquels 
il  ne  demeure  plus  pipé,  Valla  arrive  à  mettre  en  doute 
l'authenlicité  de  la  Vulgale  et  la  légitimité  du  pouvoir 
temporel.  En  grammaire,  en  histoire,  en  exégèse,  jusque 
dans  le  droit,  et  dans  sa  Lettre  à  Bar  loi  o,  où  il  ramène 
le  droit  romain  à  ses  sources  i,  jusque  dans  la  méta- 
physique et  dans  son  Dialogue  du  libre  arbitre  où^  pour 
expliquer  et  accorder  le  libre  arbitre  et  la  prescience 
de  Dieu,  il  invente  une  fable  si  ingénieuse  que  Leibniz 
la  recueille-,  il  innove,  marque  une  trace,  pressent  l'ave- 
nir, de  telle  sorte  qu'il  est  vraiment,  comme  on  l'a  dit  ex- 
cellemment, l'anneau  du  vieux  monde  et  du  nouveau  3. 
Il  put  l'être,  parce  qu'à  peu  près  seul  de  tous  les 
humanistes  il  fut  de  son  temps  et  exprima  son  temps. 
Et  cela  non  seulement  dans  son  i)^  Vohiptate,  oii,  devan- 
çant Machiavel  et  brisant  avec  toutes  les  hypocrisies 
oratoires,  il  a  le  courage  de  revendiquer  la  morale 
d'une  époque  qui  ne  croyait  qu'à  l'intérêt,  n'obéissait 
qu'au  plaisir  et  confiait  sa  destinée  patriotique  à  des 
mercenaires,  mais  dans  toute  son  œuvre  oii  il  se  sert  de 
l'instrument  contemporain,  qui  est  la  raison.  Il  a  trouvé 
cette  raison  constamment  appliquée  autour  de  lui  dans 
la  pratique  journalière  de  la  vie,  et  il  a  osé  l'introduire 
dans  le  domaine  supérieur  de  la  pensée  et  de  l'érudi- 
tion. Ne  se  fiant,  comme  un  prince  ou  comme  un  con- 
dottiere qu'à  sa  raison,  il  ne  respecte  aucune  autorité, 
ne  se  plie  à  aucun  dogme,  ne  se  soumet  à  aucun  joug, 
pas  même  à  celui  de  l'antiquité,  puisqu'il  invente  dos 
mots  qu'ignoraient  les  anciens  et  ne  tient  pas  pour 
avérés  tels  de  ses  événements  et  pour  véritables  tels 

\.  Epistola  ad  Bartolum,  Opéra,  p.  633. 

2.  De  libero  arbitrio.  Opéra,  p.  999.—  V.  Leibniz,  Essais  de  The'odice'e. 
Amsterdam,  173i,  M,  p.  221. 

3.  J.  Vahien,  Lorenzo  Valla,  ein  Vortrag.  Berlin,  1870.  —  Penser  à 
Erasme,  de  Budé,  Leibniz,  Savigny,  Doelliiiger,  Mommsen. 
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de  ses  personnages.  Si  bien  qu'un  esprit  de  cet  audace 
suffit  à  racheter,  par  son  envergure,  toute  une  époque 
de  soumission  aveugle  et  à  la  placer  à  Tavant-garde 
des  conquêtes  intellectuelles  d'aujourd'hui. 

Non,  et  on  doit  le  dire,  que  ce  soit  jamais  le  culte  de 
la  vérité  pure  qui  l'émeuve.  La  science  de  Valla  n'est 
pas  sereine;  il  ne  sert  pas  une  maîtresse;  il  combat  un 
tyran;  il  n'écrit  jamais  poiw,  mais  toujours  contre^ 
contre  les  papes  dans  sa  Donation  de  Constantin,  contre 
les  inquisiteurs  dans  son  Apologie,  contre  les  moines 
dans  son  Dialogue  de  la  profession  des  religieux,  contre 
les  théologiens  dans  ses  Notes  au  Nouveau  Testament, 
contre  Boëce  dans  sa  Volupté,  contre  Aristote  dans  sa 
Dialectique,  contre  Cicéron  dans  son  De  Comparatione. 

Mais  c'est  en  déblayant  le  chemin  qu'on  avance,  et 
c'eût  été  trop  demander  à  cette  époque  chargée  de  vio- 
lences et  de  passions  que  le  détachement  d'une  âme 
impartiale,  supérieure  aux  luttes  de  ce  monde  et  seu- 
lement sensible  à  la  splendeur  de  la  vérité. 


<9 


CHAPITRE  VII 


L  ESPRIT    POPULAIRE    DANS    LE    LATIN 


I.  Le  latin  oratoire.  —  Son  caractère  universel  et  éternel.  —  Les  huma- 
nistes l'ayant  pris  pour  modèle  ont  composé  une  littérature  anonyme. 

II.  Coins  populaires  dans  l'œuvre  des  humanistes.  —  Leurs  lettres, 
leurs  invectives,  leurs  naïvetés.  —  Genres  populaires  ramassés  par 
le  latin.  —  Les  Facéties  de  Poggio.  —  \/Hisloire  de  deux  amants 
d'^]neas-Sylvius. 

III.  Naples.  —  Caractère  à  la  fois  populaire  et  antique  de  Naples.  — 
UHertnaphroditus  d'Antonio  Beccauelli.  —  L'œuvre  de  Pontano.  — 
Ses  dialogues. 

IV.  La  poésie  de  Pontano.  —  L'églogue  de  Lepidina. —  Ses  autres  vers. 
—  Son  poème  de  V Amour  conjugal.  —  Ses  berceuses. 

V.  Pontano  est  à  la  fois  le  plus  classique  et  le  plus  populaire  des 
poètes.  —  Jusqu'où  il  conduisit  le  latin. 


I 


Le  latin,  le  beau  latin,  le  latin  classique,  le  latin 
oratoire  n'est  pas  qu'une  langue,  c'est  une  attitude. 

Il  parle  non  devant  un  seul  pays,  mais  devant  le 
cercle  entier  des  terres  ;  non  pour  un  seul  moment, 
mais  pour  la  totalité  de  l'avenir.  Sa  tribune  se  dresse 
au  forum,  entre  Vumhi/icus  iirbis  Romx  et  le  milliaire 
d'or,  d'ovi  partent  et  où  conlluent  les  routes  du  monde 
civilisé,  qui  est  le  monde  romain;  et  il  faut  qu'on 
l'entende  jusqu'aux  confins  de  ce  monde,  et  faut  qu'on 
le  comprenne  jusqu'à  la  révolution  des  siècles,  et  il 
s'efforce  dans  ce  but  de  jeter  sa  voix  à  l'univers  et  à 
l'éternité.  Il  hausse  le  ton,  il  amplifie  le  geste,  il  uni- 
versalise sa  pensée.  Il  la  dégage  de  tout  ce  qu'elle  gar- 
derait de  trop  local,  de  trop  fortuit,  de  trop  contingent. 
Il  s'exprime  en  idées  faciles,  nobles  et  générales.  Il 
raisonne  par  périodes  équilibrées,  majestueuses  et 
contiguës.  Il  tient  la  pose.  11  reste,  en  toute  occurrence, 
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public,  officiel,  togé.  11  officie  en  une  cérémonie  d'appa- 
rat, devant  tous  et  pour  tous.  Et  les  humanistes 
d'Italie,  ayant  adopté  le  latin,  ont  obéi  à  la  règle  sou- 
veraine du  grand  latin.  Il  en  résulte  que  leur  littéra- 
ture est  une  littérature  anonyme. 

Se  traînant  dans  l'ordre  médiocre  et  moyen  d'expres- 
sions admises,  de  vérités  courantes,  de  lieux  communs 
de  morale  acquis  et  consacrés;  évitant  comme  des 
fautes  de  style  et  des  manquements  au  modèle  le  détail 
trop  précis,  la  notation  trop  contemporaine,  la  couleur 
trop  locale,  tout  ce  qui  assignerait  une  date  à  la  pensée 
et  la  ferait  déchoir  de  son  caractère  universel  ;  sacrifiant 
légèrement  les  qualités  nationales  et  les  facultés  maî- 
tresses de  l'esprit  italien,  si  pittoresque,  si  réaliste  et 
si  charmant  ;  se  décolorant  à  plaisir  et  se  démarquant 
par  devoir,  cette  littérature  se  propose  d'abdiquer  son 
empreinte  originelle. 

Ouvrons  ces  morales,  ces  philosophies,  ces  his- 
toires, ces  harangues,  tout  ce  fatras  latin  qui  gît 
dans  la  poussière  des  bibliothèques  :  nous  restons 
dans  les  généralités.  De  spécifique  le  terme  devient 
classique;  le  mot  noble  supplée  au  mot  propre; 
l'espèce  remplace  le  type  ;  la  correction  prohibe  la 
sincérité.  Guarino  ayant  à  qualifier  une  voix  dit  une 
voix  de  cijgnc^  vo.c  cygnea^  non  que  cette  qualification 
soit  juste,  mais  parce  qu'elle  est  belle  ;  il  l'a  trouvée 
dans  le  Dr  Oraton\  et  cela  suffit  pour  qu'il  l'applique  à 
tout  venant.  Leonardo  Giustinian,  le  patricien  de 
Venise,  qui  improvisait  de  jolies  canzonette  sur  le 
luth,  a  une  voix  do  cygne;  le  vieux  maître Chrysoloras, 
qui  enseignait  à  l'Université  de  Florence  les  rudiments 
du  grec,  a  une  voix  de  cygne  ;  le  condottiere  Carmagnola, 
qui  jetait  des  ordres  à  ses  soldats  d'aventure,  a  une 
voix  de  cygne.  Le  modèle  classique  s'interpose  entre 
la  nature  et  l'écriture  que  seule  l'exemple  latin  déter- 
mine. Il  ne  s'agit  plus,  pour  un  latiuisie,  do  dire  ce  qui 
est,  de  peindre  ce  qu'il  voit,  de  prolonger  l:i  réalité  de 
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sa  vie  intérieure,  le  monde  des  impressions  et  des  sen- 
sations qui  le  sollicitent;  il  s'agit  d'obéir  au  modèle, 
de  rester  fidèle  à  la  langue,  de  ne  pas  trahir  la  forme 
et  Fesprit  de  la  latinité;  et  s'annihilant  lui-même,  il  en 
arrive  à  n'être,  à  ne  penser,  à  n'observer  que  lorsque 
le  latin  a  été,  a  pensé,  a  observé  avant  lui.  Nous  pos- 
sédons une  biographie  latine  moins  atténuée  que  les 
autres  :  celle  de  Philippe-Marie  Visconti,  par  Pier-Gan- 
dido  Decembrio.  Jamais  Decembrio  ne  l'eût  écrite,  s'il 
n'eût  eu  devant  les  yeux  le  Tibère  de  Suétone. 

D'une  telle  conception  littéraire,  il  s'ensuit  que,  le 
siècle  étant  absent  de  l'œuvre  des  humanistes,  leur  œuvre 
n'apporte  aucune  contribution  à  l'histoire  de  ce  siècle. 
Prétendant  à  l'absolu,  elle  échappe  à  l'accident;  visant 
à  l'éternité,  elle  renie  le  moment  ;  s'adressant  à  tous, 
elle  ne  s'adresse  à  personne  ;  écrite  pour  toujours,  elle 
n'est  écrite  pour  jamais'.  En  vain  chercherait-on  dans 
cet  amas  de  tirades  et  de  symétries,  sous  cette  couche 
de  vernis  uniforme  et  lustré,  dans  la  monotonie  de  ces 
proses  lavées  et  délavées,  la  petite  touche  qui  décèle 
l'âme  et  l'homme.  Ce  qui  fait  qu'une  chose  est  ainsi  et 
non  ainsi,  la  physionomie  d'un  prince,  le  pli  d'une 
conscience,  la  ligne  d'une  draperie,  la  gravure  d'une 
cuirasse,  le  détail  d'un  bouton  ou  la  silhouette  d'un 
palais,  le  profil  d'un  personnage  ou  le  dessin  d'un 
meuble,  la  série  infinie  des  petits  faits,  d'une  valeur  si 
considérable  pour  la  signification  d'une  époque  et  à 
l'aide  desquels  on  reconstruit  l'histoire,  cela  manque. 

Si  j'ouvre  un  Diario  de  marchand,  si  j'écoute  un 
rispetto  de  garçon,  si  je  m'assieds  le  dimanche  devant 
une  sacra  rappresentazione,  je  les  trouve.  Je  sais  le 
costume  des  gens,  la  forme  des  bijoux  qu'ils  portent, 
le  détail  des  prières  qu'ils  disent,  le  prix  du  pain  qu'ils 
mangent;  j'entre  à  l'hôtellerie,  à  la  boutique,  au  con- 

1.  «  Quas  scribimus  ea  non  nobis  scribimus^  humanilati  scribimus.  » 
Leone-Battista  Albekti.  Opéra  inedila,  p.  293.  —  «  Notre  religion  est 
éternelle  et  telle  sera  la  littérature  latine.  »  ^^Lorenzo  Valla,  Opuscula 
tria^  publiés  par  G.  Vahlen.  Vienne,  1869.) 
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seil,  à  rog;lise  ;  j'assiste  à  l'entrée  triomphale  d'un 
souverain  ou  à  l'exécution  d'un  criminel  ;  je  pénètre 
dans  les  métairies,  dans  les  cloîtres,  dans  les  intérieurs 
de  bourgeois  ;  je  participe  à  la  vie  réelle  et  réaliste  de 
ces  gens,  dont  je  connais  les  propos,  les  recettes,  les 
menus,  les  jeux,  les  chansons,  les  superstitions,  les 
amours.  Si  je  feuillette  les  humanistes,  je  ne  sais  rien. 
L'époque  est  pourtant  grouillante,  riche  de  sève,  rem- 
plie de  figures,  fertile  en  accidents,  toute  mouvementée 
et  tissue  de  surprises;  elle  est  le  creuset  oii  de  mille 
amalgames  en  fusion  va  sortir  l'àme  contemporaine  : 
les  humanistes  se  sont  donné  la  tâche  de  ne  pas  s'en 
apercevoir. 

II 

Et  pourtant,  comme  le  dit  J^^neas-Sylvius,  celui  qui 
écrit  beaucoup  se  trahit.  Les  humanistes  se  sont  trahis. 

A  la  réflexion,  il  était  impossible  qu'il  en  allât  autre- 
ment cl  que  ces  hommes,  constamment  la  plume  à  la 
main,  restassent  unanimement  fidèles  à  un  idéal  litté- 
raire, sans  rendre  un  écho  du  bruit  qui  passait  sous 
leurs  fenêtres.  Aussi  bien  retrouve-t-on  dans  leur 
œuvre,  ici  et  là,  quelque  fragment  du  siècle. 

On  en  retrouve  dans  leurs  lettres  familières  qu'ils 
écrivent  ou  prétendent  écrire  la  bride  sur  le  cou  et 
dont  quelques-unes  sont  jolies,  presque  sans  apprêt. 
Bruni  nous  raconte  son  voyage  dans  les  Alpes  jusqu'à 
Constance,  ses  folies  d'écolier  dans  la  villa  d'Alamanni, 
et  comment  il  allait  regarder  avec  les  autres  les  filles 
de  Florence  au  sortir  de  l'église.  Beccadelli  dépeint  la 
joyeuse  vie  des  étudiants  de  Pavie,  les  prés  fleuris  du 
parc  ducal,  les  maisons  seigneuriales  pourvues  de  bon 
vin.  Guarino  dépeint  un  cuisinier  ot  le  tohu-bohu  de 
sa  maison  remplie  d'enfants  et  désorganisée  par  la 
peste.  Poggio  décrit  les  bains  de  Baden,  le  procès  de 
Jérôme  de  Prague  à  Constance,  les  repas  des  Anglais, 


â04  LE    QUATfROCÈNTÔ 

rentrée  triomphale  de  l'empereur  à  Rome.  Il  rapporte 
les  balbutiements  de  son  nouveau-né,  du  berceau 
duquel,  en  dépit  du  conseil  d'un  prélat,  il  ne  songe  pas 
encore  à  écarter  les  amorces  des  voluptés,  illcccbraii 
voluptatiim.  l\  relate  comment  deux  filles  s'amusent  de 
lui,  alors  qu'il  est  courbé,  sous  le  soleil,  à  relever  une 
inscription  romaine.  Il  fait  de  petits  récits,  dessine 
des  silhouettes,  conte  des  goguenardises,  lance  des  ma- 
lices. Ce  sont  là  autant  de  traits  arrachés  à  la  réalité. 
En  outre,  la  colère  a  vite  raison  de  la  couche  artifi- 
cielle qui  revêt  les  humanistes.  Leurs  trop  fameuses 
invectives  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  dit,  que  des  cornes 
d'abondance  d'ordures;  elles  sont  des  confessions'.  Le 
flot  de  bave,  de  boue  et  de  bile  qui  y  coule  dénonce, 
avec  le  naturel  de  ces  hommes,  le  moment  contempo- 
rain tout  chargé  de  passion.  «  C'est  là,  écrit  Valla,  que 
se  manifestent  pour  ainsi  parler  les  dons  de  notre  dis- 
cours, comme  le  sang,  la  couleur,  la  beauté,  les  forces, 
l'agilité  de  notre  corps ^.  »  Les  humanistes  se  prennent 
de  gueule  en  latin  ;  comme  des  voyous  de  carrefour, 
ils  se  disent  /?(/lio  d'un  cane,  figlio  di  porco^  accidenti 
alla  tua  madré  en  latin.  A  croire  Filelfo,  Poggio  est 
un  sac  à  vin  au  ventre  énorme,  qui  laisse  traîner  son 
hernie  sur  les  tables,  qui,  lorsqu'il  est  repu,  se  met  le 
doigt  dans  la  bouche.  A  croire  Filelfo,  Marsuppini  imite 
dans  ses  vers  le  coassement  des  grenouilles  et  le  cri 
plaintif  des  rats.  Sa  bouche  pue.  Il  asperge  les  assistants 
de  sa  bave  et  garde  l'habitude  àeventriis  pellere  ventos. 
A  croire  Poggio,  Filelfo  est  un  satyre  puant,  aux  yeux 
chassieux,  un  baudet  de  louage,  un  bouc  infect,  un 
cornard  fétide,  un  ennemi  des  hommes  et  des  dieux.  Il 
est  digne  d'une  couronne  d'excréments.  Pavie  l'a  coiff"é 
d'un  pot  de  chambre  comme  d'un  casque.  Sa  mère  est 

1.  V.  Charles  Nisard,  Les  Gladiateurs  de  la  République  des  lettres. 
Paris,  1860,  2  vol. 

2.  «  Hic  enim  cutis  ut  sic  dicain,et  candor  orationis  nosterduntaxat 
est.  Hic  etiam  sanguis,  color,  pulchrltudo,  vires,  velocitas,  et  coelerae 
bene  componendi  ïamquam  corporis  dotes.  » 
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une  vendeuse  do  tripes  de  Riraini;  son  père  est  un 
curé  de  village  aux  mains  aussi  calleuses  que  des 
étrilles.  Il  est  rempli  de  poux.  A  croire  Poggio, 
Valla  est  chargé  de  tous  les  crimes  et  a  commis 
toutes  les  ignominies  ;  dans  le  royaume  de  la  bôtise 
où  il  est  roi,  on  le  promène  le  front  ceint  de  lau- 
riers et  de  saucisses,  parmi  le  braiement  dos  unes  et 
les  solécismes  des  enfants.  Arrivé  au  Gapilole,  sur 
un  char  qui  est  traîné  par  des  éléphants,  pour  que  de 
grosses  bêtes  en  transportent  une  plus  grosse,  il  offre 
à  Jupiter  une  tôle  de  bœuf,  symbole  de  son  génie.  Des- 
cendu en  enfer,  il  s'agenouille  devant  Salan  à  qui  il 
baise  le  séant.  Le  concile  dos  diables  s'apprête  à  le 
juger;  mais,  se  rappelant  les  crimes  du  sycophante,au 
lieu  de  le  condamner,  il  l'acclame,  et  pour  en  accabler 
le  monde,  il  l'y  renvoie.  Voilà  bien  la  verve  bouffonne, 
l'imagination  grotesque  et  l'énorme  caricature  de  la  fin 
du  moyen  âge  ' . 

Les  humanistes  ont  beau  faire,  ils  ne  peuvent  tou- 
jours se  tenir.  Et  si  la  familiarité  des  lettres  ou  la  vio- 
lence des  invectives  leur  soutirent  des  vérités,  la  nou- 
veauté de  leur  culture  leur  arrache  des  candeurs  -.  Le 
vêtement  d'emprunt  dont  ils  sont  revêtus  n'est  pas 
encore  bien  adhérent.  Derrière  l'écorce  et  le  vernis,  le 
vieil  homme  transparaît;  l'expression  locale  et  popu- 
laire remonte  aux  lèvres  3;  la  nature  fraîche,  franche 
et  fruste,  aftleure  par  les  trous  de  la  robe  latine.  C'est 

1.  Et  pourtant,  ici  encore,  l'antiquité  ne  perd  pas  ses  droits.  Com- 
parer, par  exemple,  la  quatrième  Invective  de  Poggio  avec  l'Apokolo- 
Jeyntosis  de  Sénèque. 

2.  Guarino  voulant  ajouter  quelque  chose  de  son  cru  à  la  préface  du 
De  Inventione  de  Cicéron,  qui  montre  combien  l'éloquence  est  néces- 
saire à  la  politique  et  à  la  philosophie,  la  réclame  pour  la  médecine. 
Selon  Guarino,  la  médecine  a  besoin  de  l'éloquence  «  pour  disposer 
les  malades  aux  opérations  douloureuses,  en  alléger  les  souB'rances 
et  les  préparer  à  la  mort  *. 

3.  Platina  raconte  que  Pomponio  Leto,  mis  en  procès  à  Rome  et 
interrogé  sur  les  causes  qtti  lui  ont  fait  adopter  un  nom  antique, 
répondit  à  ses  juges  :  «  Que  vous  importe  que  je  m'appelle  Pomponio 
ou  F«nocc/ito,  pourvu  que  je  n'y  mette  ni  fraude,  ni  tromperie?»  — 
Finocchio,  qui  littéralement  signifie  «  fenouil,»  est  justement  une  de 
ces  expressions  populaires  intraduisibles. 


296  LE   QUATTROCENTO 

ainsi  qu'ici  et  là,  dans  leur  œuvre  uniforme,  on  trouve 
quelques  notes,  quelques  touches,  quelques  accents  qui, 
s'ils  constituent  à  leurs  yeux  autant  de  défaillances, 
nous  sont  précieux,  puisqu'ils  sont  autant  d'échappées 
sur  l'âme  et  la  vie  contemporaines. 

Mais  il  y  a  plus.  Pour  se  divertir  et  sans  songer  à 
rien,  les  humanistes  ont  été  quelquefois  ramasser  dans 
la  rue  les  genres  de  la  rue  et,  comme  exercice  de  style, 
se  sont  complu  à  les  hausser  jusqu'à  la  dignité  du  latin. 
Initiant  à  leur  insu  la  ligne  de  la  Renaissance,  ils  se 
sont  appliqués  à  mettre  la  noblesse  antique  aux  pauvres 
choses  du  peuple  ;  la  laude  dévote,  la  poésie  alla  bur- 
chia^  la  stoi'ia  du  cantamhanco ^  inspirent,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard,  quelques-uns  des  meilleurs  lati- 
nistes de  la  cour  de  Laurent  de  Médicis;  de  telle  sorte 
que  nous  avons,  grâce  à  l'influence  italienne,  pour 
ainsi  dire  de  nouveaux  genres  latins,  comme  nous 
aurons  et  comme  nous  commençons  à  avoir,  grâce  à 
l'intluence  latine,  de  nouveaux  genres  italiens.  Et  ce 
sont  les  seuls  qui  nous  intéressent,  puisque  ce  sont  les 
seuls  qui  représentent  une  littérature  originale,  autoch- 
tone, non  plus  anonyme,  mais  signée  d'un  moment  et 
d'un  pays. 

Il  appartient  à  Poggio  Bracciolini  et  à  iEneas-Sylvius 
de  l'avoir  inaugurée  dans  la  première  moitié  du  Quat- 
trocento. 

Poggio  Bracciolini  y  était  merveilleusement  disposé 
par  sa  nature  joviale.  Né  un  siècle  plus  tôt,  il  aurait 
débité  des  contes  pittoresques  à  côté  de  Boccace;  né  un 
siècle  plus  tard,  il  aurait  rivalisé  avec  les  dialogues 
de  l'Arétin  ;  né  au  Quattrocento,  oij  l'on  écrit  en  latin, 
il  écrit  en  latin;  mais  ce  latin  garde  le  tour,  l'accent, 
la  spontanéité  du  vulgaire.  Poggio  l'accommode  à  ses 
qualités  florentines  de  réalisme  coloré  et  de  trait  pointu. 
Son  dessin  est  plus  serré,  sa  couleur  plus  grasse,  sa 
prose  ouverte  à  toutes  sortes  de  gaietés,  de  détails  et  de 
licences,  que  réprouverait  le  bon  usage.  Et  si,  dans  le 
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restant  de  ses  œuvres,  il  a  agi  sans  parti  pris,  dans  ses 
Facetia^  il  introduit  résolument  l'esprit  contemporain  et 
populaire  au  cœur  de  la  langue  impériale  et  savante. 
«  J'ai  voulu  expérimenter,  confesse-t-il,  si  beaucoup  de 
choses  qu'on  croit  difficiles  à  être  dites  en  latin  y 
peuvent  s'écrire  non  bêtement'.  » 

Les  Faceti<v,  reprenant  le  genre  tout  populaire  des 
Facfzie,  ne  s'en  distinguent  que  par  le  fait  qu'elles 
emploient  le  latin.  Les  personnages  sont  des  person- 
nages contemporains,  qu'on  nomme,  qu'on  cite  et  qu'on 
connaît,  des  princes  et  dos  humanistes,  et  particuliè- 
rement les  héros  de  la  geste  populaire,  toute  la  foule 
qui  peuple  les  nouvelles  et  les  contes  d'Italie,  frocards, 
usuriers,  paysans,  marchands,  honnêtes  dames,  maris 
déçus,  hôtes,  médecins,  juges,  cavaliers,  meuniers, 
passeurs  de  gué.  La  scène  est  la  taverne,  le  palais,  la 
place,  la  rue,  la  chambre  de  l'accouchée,  l'alcôve  des 
bourgeois  ;  on  y  parle  de  chapons  rôtis,  de  sacs  de  blé, 
de  melons,  de  chausses,  de  souliers  neufs,  de  pilules 
à  trouver  les  ânes;  les  garçons  chantent  des  sérénades 
aux  filles,  les  commères  citent  des  adages  en  cours  : 
tout  cela  en  latin.  C'est  du  Sacchetti  en  latin,  Poggio, 
comme  Sacchetti,  recueille  des  bons  tours,  des  bons 
mots,  si  faibles  souvent  qu'ils  durent  être  prononcés; 
il  les  entremêle  de  recettes,  de  miracles,  de  prodiges, 
qui  lui  paraissent  remarquables,  comme  ils  paraîtraient 
remarquables  au  Diario  d'un  marchand.  «  Le  célèbre 
Ugo  de  Sienne,  qui  est  le  premier  médecin  de  notre 
temps,  m'a  raconté  qu'à  Ferrare  il  est  né  un  chat  avec 
deux  têtes  et  qu'il  l'a  vu  '^.  »  Le  train,  l'esprit,  sont  tout 
contemporains,  tout  populnires.  On  croirait  lire  les 
débuts  des  nouvelles  qui  courent  les  rues  :  <*  Deux  lilles 
étaient  à  la  fenêtre  de  leur  maison,  qui  donnait  sur  un 
jardin,  quand  le  jardinier  vieux  et  chauve  sortit  pour 

1.  «  Epo  quidcm  experiri  volui  an  muUa,  qua>  latine  dici  difficulter 
exislimantiir.  non  absurde  scribi  posse  viderentur  »  (Face//ap.  préf.) 

2.  «  Vir  insij^nis,  Hu^'o   senensis    inedirorum  nostri    toniporis  inihi 
quoque  relulil,  iiatuuiFerrariit>caUiinibicipiteui  seque  id  conspexisse.  » 
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aller  prendre  son  repas'...  »  «  Un  certain  garçon  de 
Florence  portait  à  l'Arno  les  filets,  dont  on  lave  les 
laines,  quand  il  rencontra  un  gamin-...  »  «  Un  paysan, 
étant  monté  sur  un  châtaignier  pour  en  secouer  les 
fruits,  se  rompit  une  côte  en  tombant  ■^...  »  Et  le  ton 
se  continue  jusqu'au  bout  :  «  Il  y  avait  une  fois  une 
femme  qui  reprenait  toujours  les  paroles  de  son  mari; 
elle  y  faisait  opposition  et  s'obstinait  dans  ce  qu'elle 
avait  prononcé,  comme  si  de  la  sorte  elle  se  montrait 
supérieure.  Un  jour,  ayant  eu  avec  lui  une  grosse 
dispute,  elle  l'appela  «  pouilleux.  »  Le  mari,  pour  lui 
faire  retirer  un  tel  mot,  se  mit  à  la  battre  et  à  la  frapper 
de  coups  de  poing  et  de  coups  de  pied.  Mais  plus  il  la 
fiappait,  plus  elle  l'appelait  «  pouilleux.  »  Alors  notre 
homme,  las  de  battre,  s'avisa,  pour  triompher  de  l'entê- 
tement de  sa  femme,  de  la  lier  à  une  corde  et  de  la 
plonger  dans  un  puits,  la  menaçant  de  la  noyer,  si  elle 
ne  s'abstenait  de  propos  pareils.  Cependant  la  femme, 
ayant  de  l'eau  jusqu'au  menton,  persévérait  de  plus 
belle  et  l'appelait  toujours  «  pouilleux.  »  Si  bien  que  lui, 
pour  Tobliger  à  se  taire,  la  plongea  tout  à  fait  dans 
l'eau,  voulant  voir  si  le  danger  de  la  mort  la  pourrait 
au  moins  détourner  d'une  telle  obstination  de  paroles. 
Mais  la  femme,  ne  pouvant  plus  parler  et  sutîoquant 
déjà,  exprima  avec  les  mains  ce  qu'elle  ne  pouvait  plus 
dire  avec  la  langue,  car,  ayant  dressé  ses  bras  au-dessus 
de  sa  tête  et  joint  les  ongles  de  ses  pouces,  du  geste 
elle  lui  montrait  des  poux.  Chacun  sait  en  effet  que  les 
femmes  ont  l'habitude  de  tuer  les  poux  avec  les  ongles 
de  leurs  doigts  '\  » 

1.  «  JuvenculiB  duœ  cum  essent  ad  fenestram  domus  supra  ortum 
sitani,  exibat  ortolanus  senex  et  calvus  ad  sumendum  cibum...  » 

2.  «  Adolesceus  quispiam  Florentiie  delerebat  ad  Arni  fluvium  retia 
quibus  lavantur  lana^  huic  obviam  dicax  puer...  » 

3.  «  Rusticus  cutn  castaneam  arboreni  ad  excutiendos  fructus  ascen- 
disset,  decidens  ex  ea  costaai  pectoris  eli'regit...  » 

4.  «  Mulier  quaedam  e  nostris  admodum  viri  contraria  semper  verbis 
ejus  objurgando  refragabatur,  perstans  in  eo  quod  cœperat,  itaut  supe- 
rior  esse  vellet.  Habita  semel  cum  viro  gravi  altercatione,  niaritutn 
pediculosum  vocavit.    llle,  ut  verbum    retractaret  uxor,    verberibus 
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Quant  à  iEneas-Sylvius,  que  nous  avons  vu  mêlé  à 
tant  d'affaires,  il  nous  raconte  tout  simplement  une 
des  innombrables  histoires  auxquelles  il  assista  ou  qui 
lui  furent  contées.  Seulement  comme,  d'aventure,  c'est 
le  latin  qu'il  emploie,  au  lieu  de  nous  la  conter  en  ita- 
lien ainsi  que  l'aurait  t'ait  son  compatriote  Illicino,  il 
nous  la  conte  en  latin. 

A  Sienne,  alors  qu'en  l'année  1433  l'empereur 
Sigismond  y  était  de  passage,  Euryale,  gentilhomme 
bavarois  attaché  à  sa  suite,  a  remarqué  Lucrèce,  jeune 
femme  d'une  merveilleuse  beauté  :  cheveux  pareils  à 
des  lils  d'or,  front  haut,  grand  et  sans  rides,  sourcils 
arqués  et  légers,  noirs,  séparés  à  bonne  distance,  nez 
droit,  joues  égales,  «  et  lorsqu'elle  riait,  il  se  creusait  de 
chaque  côté  de  son  visage  une  petite  fossette  si  aimable 
que  personne  n'aurait  su  les  voir  sans  désirer  les 
baiser'  ».  Lucrèce,  bien  que  mariée  à  Ménélas,  «  ci- 
toyen très  riche,  mais  digne  d'être  trompé  et  fait, 
comme  nous  disons,  cerf  cornu*  »,  s'éprend  de  son 
côté  du  jeune  gentilhomme  qu'elle  regarde  passer  à 
cheval  de  son  balcon,  et  pour  rendre  neutre,  si  ce  n'est 
favorable,  le  vieux  Sosie,  ancien  domestique  de  la  mai- 
son, spontanément  elle  lui  confie  son  amour.  Euryale, 

contendebat,  pugnis  cedens  ac  calcibus.  Quo  inagis  cedebatur,  eo  plus 
illa  pediculosum  appellabat.  Vir  tandem  verberando  lassus.  ut  uxoris 
pertmaciam  superaret,  per  funem  in  aqua>  puteum  demisit,  suffocaturum 
se  dicens.  nisi  verbis  ejusmodi  abstineret.  Mulier  instantius  perseve- 
rebat  etiam  in  aqua  mentum  usque  conslituta,  verbum  illud  continuans. 
Tuin  vir,  ne  ainpiius  loqui  posset.  in  puteum  demersit,  tentans  si  eam 
mortis  periculo  a  verborum  pertinaciam  posset  avertere.  At  iila, 
loquendi  facultate  adempta,  etiam  dura  suBocaretur,  quod  loqui  nequa- 
bat,  nam  manibus.  digitis  exprimebat  super  caput  ereclis,  atqueunpulis 
utriusque  pollicis  conjunctis,  saltem  quod  potuit  gestu,  viro  pediculos 
objiciebat.  Unguibus  enim  eorum  digitorum  pfediculi  a  fœminis  occidi 
consucverunt   » 

i.  €  ComiL'  illi  copiosae  et  aureis  laminis  simiies...  frons  alta  spa- 
ciiquc  decentis,  nulla  infecta  ruga;  supercilia  in  arcum  tensa,  pilis 
paucis  nigrisque.  debito  intervalle  disjuncta...  N'asus  in  filum  directus 
roseas  gênas  equali  niensura  discriu)inabnt,  nihil  bis  genis  amabilius. 
nihil  delectabilius  visu,  qua*  cum  mulier  risit  in  parvam  utrinque  dehis- 
cebant  foveam  ..  Nemo  bas  vidit  qui  non  cupcret  osculari.  Quid  dicam 
menti  speciem?»  (.Kneas-Sylviis,  Opéra,  p.  624.) 

2.  (  Sed  digne  nuem  uxor  deciperet,  et  sicut  nos  diclmus,  cornutum 
quasi  cervum  redaeret.  » 
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lui  aussi,  ne  perd  pas  son  temps;  il  apprend  l'italien, 
s'cnquiert  d'une  entremetteuse  et  la  dépêche  munie 
d'une  lettre  à  la  bien-aimée.  Lucrèce,  qui  sait  feindre, 
menace  la  vieille  de  lui  «  crêper  le  chignon  ^  »  et  lui 
déchire  la  lettre  au  nez,  quitte  à  en  rejoindre  les  mor- 
ceaux après  son  départ  et  à  y  répondre  aussitôt.  Désor- 
mais l'intrigue  est  nouée.  Les  amoureux  se  parlent  la 
nuit,  Lucrèce  de  la  fenêtre  de  sa  chambro,  Euryale  de 
la  lucarne  du  cabaret  voisin.  Un  jour,  il  se  déguise  en 
paysan,  et,  un  sac  de  blé  sur  le  dos,  arrive  jusqu'à  l'ap- 
partement de  sa  maitresse,  oùMénélas,  survenu  àl'im- 
proviste,  interrompt  l'entretien.  «  Entre  là,  dit  Lucrèce 
à  Euryale  en  le  cachant  précipitamment,  tu  seras  sûr 
dans  les  ténèbres;  ne  bouge  pas,  ne  crache  même  pas.  » 
Mais  le  mari  vite  éconduit,  déjà  dévêtue,  elle  se  donne 
à  lui  pour  toujours  :  «  0  mon  lys,  ô  mon  bouquet  de 
roses!  »  La  nouvelle  n'est  plus  dès  lors  que  le  récit  des 
ruses  que  les  amants  inventent,  des  dangers  qu'ils 
courent, des  plaisirs  qu'ils  goûtent,  jusqu'à  ce  que 
l'empereur,  quittant  Sienne,  emmène  Euryale,  que 
Lucrèce  en  meure  de  chagrin  et  qu'Euryale  épouse  une 
lille  de  sang  ducal. 

Evidemment  le  fond  n'est  rien,  même  ennuyeux 
dans  sa  longueur.  Il  reste  que  le  latin  vient  de  ramas- 
ser une  histoire  contemporaine  et  un  genre  national. 
Des  personnages  de  la  réalité  du  jour  sont  mis  en 
scène,  l'empereur  d'Allemagne,  un  mari  avare,  une 
jeune  femme  de  Sienne,  une  entremetteuse,  des  valets, 
des  paysans,  des  étudiants,  tous  cueillis  dans  la  vie 
et  tous  appartenant  au  moment,  quoiqu'ils  s'ap- 
pellent Lucrèce,  Ménélas,  Euryale,  Sosie,  comme  Pic- 
colomini  s'appelait  J^neas.  Autour  d'eux,  c'est  la  ville 
de  Sienne,  avec  ses  églises,  ses  hauts  palais  aux  grosses 
serrures,  ses  ruelles  si  étroites  qu'en  s'aidant  des  pieds 
et  des  mains,  Euryale  peut  grimper  jusqu'à  la  fenêtre 
de   sa   maîtresse.  On  crache   par  terre.    Les    garçons 

1.  «  Vix.  me  contineo  quin  capillos  involuem  tuos.  » 
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jettent  (les  boules  de  neige  aux  carreaux  des  jolies 
femmes.  Les  vieilles  se  chauffent  autour  du  feu.  Sur 
la  route  de  l'église,  les  étudiants  attendent  les  lilles, 
les  accostent  et  leur  offrent  des  violettes.  Il  est  ques- 
tion de  robes  de  brocart,  de  vin  de  Trebbiano,  de  poi- 
reaux. On  dirait  du  Boccace;  et  de  fait,  comme  Poggio 
nous  avait  donné  du  Sacchetti  en  latin,  ^'Eneas-Sylvius 
nous  donne  du  Boccace  en  latin.  Tous  deux  ont  fait 
œuvre  populaire,  d'autant  plus  populaire  qu'ils  ont 
copié  directement  de  la  réalité.  Nous  savons  que  les 
facéties  de  Poggio  furent  contées  par  les  secrétaires 
apostoliques,  et  que  l'histoire  d'Euryale  est  arrivée  ^ 

C'est  ainsi  que  ces  deux  petits  livres  des  Facetue  et 
de  Vllisloria  de  Eiirialo  et  Liicretia  marquent  sans  s'en 
douter  une  date  :  la  réhabilitation  par  la  littérature 
savante  de  la  littérature  populaire. 

Et,  à  Naples,  le  fait  est  constant  chez  Pontano. 


III 


A  Naples,  comme  nous  l'avons  dit,  le  peuple 
triomphe. 

Le  peuple  envahit  tout,  absorbe  tout,  occupe  toute 
la  scène'.  Infini  et  grouillant,  il  représente  une  foule 
énorme,  tlottante,  encombrante,  bariolée,  qui  crie, 
chante,  gesticule,  bourdonne,  naît,  vit,  aime,  meurt  en 
plein  air,  remplit  la  rue  qui  remplit  la  cité. 

Et  en  dépit  de  ses  mélanges  et  de  ses  croisements,  ce 
peuple  est  antique.  Il  est  foncièrement  et  naturellement 
antique.  Il  n'a  point  fait  l'expérience  de  la  commune, 
comme  Florence.  Il  n'a  point  accueilli  l'Eglise  comme 
Rome.  Il   garde  dans  ses  veines  du  sang  grec.  Il  gardé 

1.  Voir:  Cortesi,  La  Storia  di  due  awanli.  Preludio,  Ancona.  1882. — 
G.  Zannoni,  l'er  la  slovia  di  due  amanli.  Rendironti  dei  Lincei,  Home, 
1890,  p.  IIG.  —  G.  Zannoni,  Per  la  storia  d'una  sloria  d'amore,  Cultura, 
Milan,  189(t,  p.  85. 

2.  «  Le  peuple  de  Naples  est  plus  peuple  qu'autre  part.  »  (Monte»* 
quieu.) 
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dans  ses  paysages  des  temples  grecs.  Il  dit  encore  : 
«  Saint  Virgile,  priez  pour  nous!  »  Il  se  prosterne  tou- 
jours devant  sainte  Vénus.  Son  âme,  sa  religion,  ses 
mœurs,  furent  à  peine  altérées  par  les  âges. 

Pontano  est  né  de  ces  deux  influences,  de  la  pré- 
dominance du  peuple  dans  la  vie  et  de  tout  ce  que 
ce  peuple  a  gardé  du  paganisme  heureux.  Il  y  faut 
joindre  l'influence  de  Beccadelli,  qui  fut  son  créateur 
spirituel  et  lui  donna  la  hardiesse  et  la  note  dans  son 
poème  de  VHermaphroditiis. 

\J Hermaphroditii.s ,  qu'on  lit  d'une  journée,  la  pre- 
mière partie  avant  déjeuner,  la  seconde  partie  après 
table,  n'est  point  pour  les  femmes  honnêtes,  et  quoi 
qu'il  soit  dédié  à  Gosme  de  Médicis  avec  une  singulière 
licence  de  propos,  il  n'est  point  davantage  pour  les 
honnêtes  gens;  le  sujet  traité  y  est  proprement  l'amour 
grec^  Les  moines  et  les  moralistes,  Antonio  da  Rho, 
Maffeo  Vegio,  Marianno  da  Volterra,  Alberto  da  Sar- 
teano,  essayèrent  bien  d'élever  la  voix  :  ils  ne  savaient 
pas  ce  que  Guarino  se  chargea  de  leur  apprendre,  que 
la  vie  est  une  chose  et  que  l'art  en  est  une  autre. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  attribuer  de  plus  grande  im- 
portance à  ce  petit  livre,  éclos  dans  les  festins.  Becca- 
delli, encore  étudiant,  l'a  fait  à  Sienne  en  se  jouant  et  pour 
se  jouer^.  Il  l'a  fait  au  milieu  des  coupes  remplies  et 
des  filles  dégrafées;  il  l'a  fait  pour  Ursa,  Aida,  Nichi- 
nina,  Giannetta,  Claudia,  «  aux  mamelles  peintes,  »  pour 
les  belles  créatures  de  chair  qui  couronnent  leurs  che- 
veux de  roses,  se  montrent  folles  de  leur  temps  et  de 
leur  corps,  savent  danser,  savent  chanter  et  savent  le 
latin.  Ursa  pleure  parce  qu'elle  croit  que  Beccadelli  l'a 
trahie  dans    ses    vers.  «  Ne  pleure  pas,   Ursa...   je  te 

1.  «  Haec  pars  prima  fuit,    sequitur  quae  deinde  secunda  est. 

Haec  pro  pêne  fuit,  proxiina  cunnus  erit.  »  (Ad  Cosmum  virum 
clarissimum.  Hermaphroditua,  pub.  par  C.  Forberg,  Gobourg,  1824.) 

2.  «  Desine  mirari  versus,  quos  inter  edendum 

Edimus,  aut  hora  carmina  lusabrevi. 
Testis  es,  ut  quum  jam  versu  defixior  essem 

E  digitis  calamos  sublrahat  IJrsa  meis.  »  (P;  12.) 
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jure  par  ces  larmes,  et  par  tes  jambes  semblables 
au  lait,  et  par  tes  cuisses  douces,  et  par  ta  croupe,  que 
je  n'ai  jamais  fait  que  des  vers  qui  te  louent'.»  Aida 
réclame  un  Catulle.  «  Je  brûle,  mon  Galeazzo,  écrit 
Beccadelli  à  Galeazzo,  de  retrouver  le  fin  Catulle  pour 
complaire  à  ma  maîtresse.  Elle  est  lascive  et  lit  volon- 
tiers les  poètes  délicats;  et  c'est  tes  rythmes,  ù  savant 
Catulle,  qu'elle  préfère.  L'autre  jour,  elle  me  les 
demanda  d'une  prière  qui  était  une  caresse,  car  elle 
pensait  que  j'avais  peut-être  son  poète  en  ma  posses- 
sion* ».  De  la  sorte,  détaillant  des  beautés  secrètes  et 
des  prouesses  d'alcôve,  V Hernmphrodiliis  semble  un 
bibelot  de  lupanar  ;  et  c'est  précisément  à  un  lupanar 
de  Florence  que  le  poète  l'expédie,  derrière  l'église  de 
Santa-Reparata,  dans  la  ruelle  du  «  Bœuf-Mort^  ». 

Beccadelli  est  le  poète  d'un  souffle.  Son  volumet  est 
construit  de  petitespierresdéchausséesauxérotiques  grecs 
et  plus  spécialement  à  Catulle.  Mais  derrière  Catulle  on 
sent  Sienne,  la  vie  de  Sienne,  la  volupté  de  Sienne,  l'at- 
mosphère molle,  sensuelle  et  fine  de  la  ville  qu'^^ineas- 
Sylvius  disait  chère  à  Vénus,  où  la  Fonte  gâta  coulait 
sur  la  place,  où  Bruni  mandait  son  discours  aux  cour- 
tisanes, où  Gentile  Sermini  contait  ses  propos  poivrés, 
où  Marrasio  composait  son  Angelinetus^  et  où  san- 
Bernardino  élevait  sa  voix  indignée  :  «  0  cochons!  un 
peu  do  continence  !  »  Epigrammes  à  la  pointe  acérée  ou 
innocente;  malices  contre  le  pédagogue  Matteo  Lupi 
que  Beccadelli  déteste;  contre  Hodius;  sur  Crispinus 
qui  garde  sa  femme  et  ne  garde  pas  son  vin;  odelettes 

1.  «  Juro  per  has  lacrymas  et  crura  simillinia  lacti, 

Perque  nates  molles  et  femur.  Ursa.  tuiim. 
Quod  nunquam,  nisi  quie  te  laudent,  carmina  feci.  »   (P.  29.) 

2.  «  Ardeo.  mi  Galeaz.  mollem  reperire  Catuliuin, 

Ut  possim  doniinse  moriger  esse  mea.\ 
Lectilat  iila  libens  teneros  lasciva  poetas. 

Et  pra'fert  numéros,  docte  Catulle,  tuos. 
Nuper  et  hos  abs  me,  multa  prece,  blanda  poposcit, 

Forte  suimi  vatem  me  pênes  esse  putans.  » 

3.  «  ...  Vicus 
Proxinius  occiso  de  bove  noaien  habena.  >> 
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à  Alexis;  tableautins  enlevés  d'un  trait;  caresses  las- 
cives; plaisanteries  obscènes;  gros  et  menus  propos; 
dédicaces,  compliments,  épitaphes  de  courtisanes,  de 
jeunes  filles,  d'un  cuisinier,  d'un  cheval  :  c'est  tout. 

Ici, le  poète  se  tourne  contre  un  usurier  chez  qui  il  a 
mis  son  Plaute  en  gage.  Ici  il  demande  à  Aurispa  de  lui 
prêter  Martial  ;  ici  il  insulte  la  froideur  d'un  adolescent, 
«  plus  sec  que  la  corne,  plus  pâle  que  le  safran  ».  Sa  mai- 
tresse,  chassée  parla  peste,  a  quitté  Sienne.  Un  paysan 
a  embrassé  sa  maîtresse.  La  mère  de  sa  maîtresse  tient 
sa  fenêtre  close.  Le  spectacle  d'un  individu,  occupé 
derrière  une  haie  à  certaine  affaire,  l'interrompt  au 
milieu  des  vers  qu'il  ajuste  :  «  11  a  fléchi  les  genoux  et 
s'est  réduit  tout  en  rond,  les  coudes  aux  jambes,  les 
mains  aux  joues'.»  Matteo  Lupi  porte  un  long  man- 
teau. «  Dis-moi,  Lupi,  pourquoi  te  revêtir  d'un  long 
manteau  ?  Penses-tu  couvrir  d'une  toge  le  défaut  de  ton 
mollet?  C'est  ne  rien  faire,  ô  fou,  tes  épaules,  tes 
flancs  bougent  :  telle  une  barque  sans  rameurs  sur  l'eau 
gonflée^.  » 

On  voit  le  mouvement,  le  bonheur  du  trait  sobre, 
l'atticisme  toscan  condensant  et  ramassant  la  sensua- 
lité méridionale  en  statuettes  maigres  et  dures.  L'art 
entre  dans  la  pornographie  qu'il  affine  et  qu'au  moins 
aux  yeux  du  cardinal  Cesarini  il  rachète^.  Cela  est 
vif,preste  et  naturel.  Cela  court  et  cela  vit.  Le  latin  est 
devenu  gamin,  c'est-à-dire  polisson,  et  il  affiche  l'ordure, 
comme  chez  Valla  il  affichait  le  paradoxe.  «  Pour  la  pre- 
mière fois,  dit  Paolo  Cortese,  apparaît  une  langue  vrai- 
ment poétique,  alors  qu'auparavant  on  ne  faisait  que 

1.  «  Inflectit  genua  ac  totum  se  cogit  in  orbem, 

Imposuit  cubitus  crure,  luanusque  genis, 
Posterea  jam  talos  contingere  crura  videntur, 
Se  premit,  et  venter  sohitur,  inde  cacat.  » 

2.  «  Die  mihi  cur  longo,  Lupi,  vestiris  amictu? 

An  vitium  surae  vis  operire  toga? 
Nihil  agis,  o  démens,  humeri,  lateraque  moventur, 
Ut  lumida  nullo  remige  lembus  aqua.  »  (P.  5.) 

3.  Voir,  dans  Vespasiano,  la  jolie  anecdote  du  cardinal  Cesarini  et  de 
son  secrétaire  qui  lisait  YHermaphrodilus,  (Vespasiano,  Vite^  p.  134.) 
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coller  des  dactyles  ensemble.  »  Cet  exemple  ne  sera  pas 
perdu.  Pontano  va  le  recueillir  et  IT'largir. 

Gomme  Beccadelli,  Pontano  est  avant  tout  artiste. 
C'est  un  artiste  pittoresque,  abondant  et  joyeux.  Il 
ressemble  à  Naples,  où  il  est  arrivé  à  vingt  ans  et  dont 
il  respire  et  expire  la  licence,  la  passion  et  la  gaîté.  11 
a  de  la  fantaisie,  du  comique  et  du  brio.  Il  sait  raconter 
et  accommoder  le  latin  au  tour,  à  Tallure  de  l'anecdote 
recueillie.  Il  sait  voir,  dessiner  un  personnage  d'un 
trait,  ramasser  une  scène  en  quelques  mots,  trouver  la 
ligne  unique  qui  souligne,  accentue,  fixe  à  jamais.  Il 
a  le  mot  propre  et  l'adjectif  juste.  Il  est  le  premier  à 
s'être  aperçu  que  les  Anglais  portent  leur  faste  sur  leur 
nez,  iiaso  faî^lum  gerentes.  Il  rit,  cause,  s'indigne, 
s'amuse  ;  il  vit. 

Son  œuvre  est  chargée  de  vie,  de  tout  ce  que  la  vie 
dépose,  comme  de  tout  ce  qui  produit  la  vie;  d'ailleurs 
si  pullulante,  d'une  érudition  si  entassée,  d'une  fan- 
taisie si  gigantesque,  d'une  veine  si  exubérante  qu'elle 
échappe  à  l'analyse.  C'est  un  chaos.  Elle  a  ce  mérite, 
à  l'opposite  de  l'écriture  opaque  contemporaine, 
d'ouvrir  des  jours  et  des  lumières.  Gomme  ministre, 
diplomate,  soldat,  Pontano,  ainsi  qu'yEneas-Sylvius,  a 
été  mêlé  à  trop  d'allaires  et  introduit  chez  trop  de  gens 
pour  faire  de  la  littérature  anonyme  '.  La  fidélité  de  sa 
mémoire  lui  est  un  obstacle  à  la  copie  du  genre,  et 
l'animation  de  la  cité  qu'il  habite,  un  empêchement  à 
l'oubli  du  moment.  11  a  beau  se  barricader  entre  les 
livres  :  du  fracas  de  la  rue,  le  présent  monte. 

Les  dialogues  de  Pontano  peuvent  donner  une  image 
raccourcie  de  son  œuvre  diverse*.  Pontano  les  com- 
mença sur  le  modèle  de  Lucien,  puis  bien  vite,  assez 
vaillant  pour  aller  seul,  il  jeta  loin  le  modèle  et  suivit 
son  propre   chemin.    Sans   doute  que  le  fond   en  est 

1.  «  Oinnis  inihi  vita  sit  acta  aut  in  castris,  aut  in  percgrationibiis 
prociil  non  inoflo  a  libris,  sed  a  litteratis  omnibus.  »  fP.  1068.) 

2.  Ils  sont  au  nombre  de  cinq  :  Clutroit,  .Isinits,  Acfius,  Antonius, 
/Eyidius. 

20 
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grave  ;  on  y  raisonne  de  questions  professionnelles  ; 
de  la  fin  de  Torateur,  si  c'est  persuader,  comme  le  veut 
Cicéron,  ou  bien  dire,  comme  le  prétend  Quintilicn  ; 
des  rapports  de  la  poésie  et  de  l'histoire;  du  but  de 
l'histoire  et  de  la  poésie;  des  méchantes  traductions 
d'Aristote;  des  poètes  de  l'Etna,  Virgile,  Pindare  et 
Glaudien.  On  y  dispute  de  logique;  du  jugement,  de 
la  constitution,  des  ellets  des  causes;  de  l'immortalité 
de  l'àme  ;  de  la  véracité  des  songes;  du  libre  arl)itre; 
des  étoiles  ;  des  rapports  de  la  création  et  de  la  rédemp- 
tion ;  de  la  ressemblance  des  Champs-Elysées  avec  le 
Paradis.  On  y  lait  la  théorie  de  l'hexamètre,  des  pieds, 
du  nombre,  de  l'accent,  de  la  césure,  de  l'ellipse,  de 
l'élision,  de  l'allitération  ;  on  se  demande  si  plenus  veut 
le  génitif  comme  l'ablatif;  si  etsi  et  qtiamqiiam  se  cons- 
truisent avec  l'indicatif;  si  cmisa^  dérivant  de  cavissa  et 
de  caveo,  s'écrit  caitssa.  Telle  l'affaire,  (^.ependant  nous 
sommes  en  plein  air,  devant  le  Sebetho  qui,  dans  le 
Charon,  s'appelle  l'Erèbe,  dans  la  rue,  sur  la  route  ;  au 
seuil  d'une  trattorie;  à  l'ombre  de  la  maison  de  Pon- 
tano.  Le  peuple  passe,  rit,  chante;  le  ciel  resplendit; 
au  fond,  le  Vésuve  fume.  Le  moyen  de  ne  pas  regarder? 
Alors  la  digression  savante  s'émiette  en  dialogue;  le 
syllogisme  finit  en  quolibet;  la  proposition  philoso- 
phique se  termine  en  chanson.  Et  cet  imprévu,  cet  acci- 
dent, ces  surprises  rendent  la  lourde  discussion  comme 
avenue  en  lui  assignant  une  date. 

Ici,  un  notaire  de  campagne  débat  en  plein  vent  les 
conditions  du  contrat  de  vente  d'une  maisonnette  et 
d'un  champ,  devant  deux  poètes  qui  fonctionnent 
comme  témoins.  Le  paysan  acquéreur,  retors  et  naïf, 
entre  dans  les  minuties  et  les  vétilles.  Il  voudrait 
qu'il  fût  stipulé  que  le  bien  lui  appartiendra  jusqu'au 
ciel  et  jusqu'au  centre  de  la  terre.  En  quoi,  lui  fait 
observer  le  poète  Saunazaro,  il  usurperait  le  droit  des 
prêtres,  qui  possèdent  le  ciel  puisqu'ils  le  vendent,  et 
qui  possèdent  l'enfer  puisqu'ils  le  donnent.  Ailleurs, 
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un  cabarctier  se  rcjoiiil  avec  les  passants  de  la  paix 
politi(jiie  qui  vient  d'ôtre  conclue  par  l'u'uvre  de  Pon- 
tano.  C'est  une  paix  qui  donne  soif,  comme  dit  Auguste. 
Qu'offre-l-il?  Une  tranche  de  pastèque,  pardieu,  et  du 
vin  le  meilleur.  Voilà  les  gens  attajjlés  et  qui  trinquent. 
Le  crieur  public  proclame  ses  bans.  Le  messager  de  la 
cour  annonce  l'exécution  capitale  des  barons.  Le  joueur 
de  guitare  fait  sa  quête.  Le  moine  Egidio  da  Viterbo 
proche  :  «  0  chrétiens,  la  vieille  philosophie  n'est  pas 
capable  de  considérer  le  bien  dans  son  espèce,  ni  le 
bien  lui-môme,  le  souverain  bien,  le  bien  consommé. 
Car  Christ  ne  se  révéla  pas  aux  anciens  philosophes 
et  ne  fut  pas  connu  d'eux,  ni  entendu.  Le  bien  est 
Christ,  il  existe  de  lui,  en  lui,  par  lui.  C'est  de  sa  source 
que  toute  bonté  émane,  que  découlent  les  ruisseaux  de 
tous  les  biens.  I^a  philosophie  ne  pouvait  pas,  tant  s'en 
faut,  connaître  la  vérité,  lorsque  Christ  est  lui-même  la 
vérité  et  que  le  bien  ne  peut  être  vu  et  compris  que 
par  la  vérité.  Christ  est  donc  la  vérité,  et  il  est  le  bien, 
et  c'est  en  lui  qu'est  placée  la  beauté  du  vrai  et  du  bien, 
c'est  de  lui  qu'émanent  le  vrai  et  le  bien,  c'est  par  lui 
que  la  vérité  est  connue  et  quelle  est  la  nature,  quelle 
est  la  beauté,  quelle  est  l'idée  du  bien  '.  »  Soudain  Egi- 
dio s'interrompt  pour  interpeller  «  un  bout  d'homme;  » 
et,  pour  illustrer  le  récit  de  la  Passion,  il  cite  l'exemple 
des  petits  cochons,  et  de  la  laie,  et  de  l'évêque  de  Noies, 
qui  alla  chercher  en  Afrique  le  iils  prisonnier  d'une  pau- 
vresse. Assez  prêché  !  Voici  le  chante-histoires  arrivé  de 
France.  Il  ne  manquait  que  ça  aux  mœurs  délicates  de 

1.  «  Xequit,  o  viri  christiani,  vetiis  illa  Philosophia  boni  ipsius  spe- 
ciem  intueri,  vcl  bonuiii  ipsum  poliiis  et  («iiminuni  et  consunimatum. 
Quippe  cum  Chrisliis  esset  neque  ah  .iiitiquis  philosopliis  visas,  neque 
ah  illis  îiiit  audiliis,  nul  cognitiis  llle  n.'inique  ipsc,  ex  illoqiie,  perque 
llliiiii,  bonum  existit  ipsum,  deque  illiiis  fonte  bonilas  oninis  manal, 
detluuntqiic  bonoriini  otiiniuin  rivi.Multo  aiilciii  minus  potuit  veritatem 
agnoscere.  quando  idem  ipse  Ctirisliis  veritas  est,  nec  bunuiii  aut 
videri  aut  intcliegi  nisi  per  verilîilcm  jxitest.  Idem  ipse  igilur  Christiis 
et  veritas  est  et  bonum,  in  eoque  utriusque  et  veri  et  boni  collocuta  est 
specics.  ex  coque  et  verum  dcmanat  et  bonum;  ac  per  eum  et  veritas 
ipsa  agnoscitur,  et  lioni  ipsius  natura  qualis  sil,  quieque  etiara  sive 
species  ejus,  sive  idea.  »  (P.  1402.) 
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notre  cité  !  Il  est  précédé  d'un  trompette,  suivi  de  la  foule, 
couronné  de  lierre.  Le  tréteau  est  dressé,  le  peuple  assis, 
le  trompette  a  joué.  Avant  que  le  chante-histoires 
débute,  une  espèce  de  pitre  fait  le  boniment.  Il  interpelle 
les  uns  et  les  autres  :  «  0  toi  qui  as  le  nez  rouge  ;  ô  toi 
qui  es  assis  à  droite  et  tiens  le  menton  bas  !  »  11  dit  : 
«  Taisez-vous,  faites  silence  !  »  11  dit  :  «  Nous  vous  appor- 
tons une  nouvelle  fable  antique  ^  »  '<  Sertorius  a  son 
camp  aux  confins  de  l'Espagne;  Pompée  se  prépare  à 
l'attaquer  ;  mais  Sertorius,  instruit  par  les  espions,  a 
réveillé  son  armée  ;  le  combat  est  atroce,  cruel,  dou- 
teux ;  les  chevaux,  les  hommes  tombent  d'ici,  de  là  ; 
on  lutte  avec  la  fraude,  la  ruse,  l'audace,  la  force;  la 
nuit  et  la  messagère  de  Diane  interrompent  la  bataille.  » 
Le  boutlon  ayant  fini,  c'est  au  chante-histoires,  qui  a 
caressé  sa  barbe  et  ajusté  sa  couronne,  de  commencer. 
«  Sertorius  en  personne,  commence-t-il,  brillant  d'armes 
dorées,  réunissait  son  armée  dans  le  camp.  »  Il  énumère 
les  combattants  qui  vont  prendre  part  à  la  lutte,  et 
parmi  lesquels  on  distingue  des  personnages  napoli- 
tains :  Pontanius  d'où  descendront  les  Pontano,  Pardo 
qui  vaut  par  la  lance,  Chariteo  qui  vaut  par  l'épée.  Il 
raconte  la  bataille  :  «  Le  premier,  Veranius,  jette  sa  lance 
en  face  de  lui,  contre  (juintilius;  la  lance,  menaçante, 
la  pointe  en  avant,  a  pénétré  par  le  bouclier  et  le  flanc 
du  soldat  jusqu'aux  entrailles  profondes  du  cheval.  Le 
coursier  gémit.  Et  tandis  qu'en  hennissant  il  la  secoue, 
et  tandis  qu'il  frappe  l'air  de  ses  sabots  d'acier,  Quintilius 
glisse  sur  la  lance  secouée'-.»  Si  le  chante-histoires 
s'arrête  pour  boire  un  coup  et  dormir  un  somme.  Poli- 
chinelle   s'empresse  de  le    réveiller,    a  Allons,  veau, 

1.  «  Tacete  atque  silete,  atque  animum  advortite, 

Novam  alferimus  vobis  qujB  vêtus  est  l'abulam.  »  (P.  1269.) 

2.  «  Primus  in  adversum  torquet  Veranius  hastani 

Quintilluni,  qiiœ  pnBcipiti  delapsa  ruina, 

Per  clypeimiquc  lemurque  viri  pcnctravit  ad  imum 

Pectus  equi,  gemuit  sonipes.  Duuique  excutit  illam, 

Innitens  dum  ferratis  hic  calcibus  auras 

Verberat,  excussa  Quintilius  labilur  hasta.  »  (P.  1272,) 
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allons,  hètc  marine,  délices  de  l'océan,  réveille-toi  et 
lève-toi'.  »  Et  le  chante-histoires,  s'étant  étiré  et  ayant 
chassé  une  mouche,  reprend  son  histoire. 

De  tous  les  dialogues  de  Pontano,  Antonius  est  le 
plus  mouvementé.   Il  est  dédié  à   Beccadelli,   comme 
Actius  était  dédié  à  Sannazaro  et  /Egidius  à  Egidio. 
Un  Sicilien  vient  s'enquérir  à  Naplos  de  Beccadelli  et 
du  Poi tiens  Aidonianus ;    mais  hélas!    si  le   portique 
subsiste,  Beccadelli  est  mort,  etCompater,  qu'accoste  le 
Sicilien,  s'emploie  à  lui  raconter  la  bonne  humour  du 
défunt,  ses  habitudes,  son  ironie,  comment  il  s'amusait 
des  Fouilles,  et  de  leur  formule  incantatoire  contre  les 
chiens  enragés,  et  de  la  tarentule  qui,  piquant  les  filles, 
les  mettait  en  mal  de  mari.  Quelqu'un  passe,  qui  s'en 
va  avertir  le  roi  qu'il  est  dans  certaines   maisons  des 
coqs  de  sept  ans  qui  engendreront  des  basilics.  Un  Grec, 
coitîé  de  son  bonnet,  se  déhanchant  et  ne  saluant  per- 
sonne, traverse   la  rue.   «  N'y  prends   pas  garde,   dit 
Compater,   ces  Grecs  sont   semblables  à  des  vents,  et, 
pour  le  reste,  fumée.  »  Enrico  Poderico  se  lamente  de 
la  jeunesse  dorée.   Un  valet  de  prélat,  dont  le  maître 
soutire  d'une  indigestion,   interrompt  sa  doléance.  Un 
vieux    beau  remplace  le    valet,  les  mains  pleines  de 
fleurs,   les   lèvres  pleines  de  chansons,   convive  attitré 
des  banquets,  des  théâtres,   des  concerts  et  des  bals. 
Marianne,  sa  bien-aimée,  se  montre  à  la  fenêtre  ;  lais- 
sant  là  toute  chose,  il  y  court.  Arrive   Euphorbie,  la 
commère  si  haute  en  gueule,  que  si  le  pape  la  plaçait 
au   sommet  des  Alpes,  elle  appellerait  au  concile  les 
Gaulois,  les  Germains  et  les  Brites  :  Clamât,  inclamat, 
[rendit^    dentitonat^    hinni/remit,  rixatur,  fiirit;  vent, 
pclvi's^  patinas  jaculatur,  titionatn?',  candelahratnr,  novis 
enint  vocihns  lunns  helra^  hnjns  fnror  l'xprimendns  est. 
Andréa  Contrario  et  Eiisio  entament  une  dispute  savante 

1.  <  Heus  vitiile.  heus  marina  bellua, 

Deliciip  Oceani,  surge  atque  expergiscerc 
Postqunm  venatus.  Eiige.  Jaiii  erigit  capiit. 
Jain  defricut  pculos,  jani  asceudit  pulpitum.  »     (P.  1219.) 
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sur  la  grammaire,  et  tandis  que  tous  y  prennent  pari, 
apparaît  Suppazio  qui  vient  de  courir  toute  l'Italie  à  la 
recherche  d'un  homme,  mais  qui,  s'il  a  trouvé  des 
prêtres  et  des  courtisanes  à  Rome,  des  lions  enchaînés 
à  Bologne,  des  femmes  parées  à  Florence,  des  ridicules, 
des  préjugés,  des  superstitions  partout,  n'a  trouvé 
d'homme  nulle  part. 

Pontano  se  montre,  se  cite,  s'étale  à  tout  propos. 
Voici  sa  maison  surmontée  d'une  tour  et  portant  cette 
inscription  :  «  Qui  que  tu  sois,  héritier,  successeur, 
acquéreur  de  cette  maison,  n'aie  pas  honte  du  vieux 
maître  qui  l'a  installée.  Il  cultiva  les  lettres,  les  honnes 
mœurs  et  les  rois.  Il  fut  cultivé  par  les  jeunes  gens 
honnêtes  et  les  prohes  vieillards.  Ses  maîtres  approu- 
vèrent l'intégrité,  la  loyauté  et  les  belles  habitudes  de 
son  àme.  Tel  fut  Gioviano  Pontano,  relief  du  vieux 
temps  '.  » 

Le  gamin  de  Pontano  accourt.  Compater  l'appelle  : 

«  —  Hé,  Luciolus,  que  fait  papa? 

—  Il  querelle  avec  maman.  Un  garçon  l'étant  venu 
trouver,  maman  a  pensé  qu'il  lui  avait  été  envoyé  par 
sa  maîtresse.  Elle  crie,  et  papa  rit...  Elle  voulait  que 
papa  se  confessât  au  prêtre...  L'autre  jour,  comme 
j'étais  assis  sur  les  genoux  de  maman,  maman  s'est 
confessée  au  prêtre,  et  moi  j'ai  écouté  sa  confession  ou 
plutôt  sa  plainte.  «  Mon  bon  curé,  disait-elle,  mon  mari 
aime  les  petites  femmes,  et  s'il  avise  une  jolie  fille, 
il  la  suit.  L'année  passée,  à  Tarente,  il  en  a  connu  plus 
d'une;  l'an  d'avant,  en  Toscane,  il  fut  pris  avec  une 
Gitane;  même  à  la  maison,  il  plaisante  avec  une  Ethio- 
pienne. Moi,  je  ne  peux  plus  supporter  cette  intem- 
pérance. Il  rit  et  moi  j'éclate.  Il  va  se  promener  par 
les  rues,  dans  les  cours  des  princes,  et  moi  je   reste 

1.  «  Haeres,  successor,  dominas  harum  tedium.  quiqiii  fnluriis  es, 
ne  te  ne  pudeat  veteris,  neu  pigeât  domini,  has  qui  sibi  paravit.  Goiuit 
is  litteras,  coliiit  artes  bonas,  coluit  et  reges.  Coluerunt  etim  probi 
juvenes,  senes  probi,  probaverunt  et  domini  integritatem,fidem,  mores 
animi  bonos.  Etenim  talis  fuit  Jovianus  Pontanus,  prisci  reliquiœ  tem- 
poris.  »  (P.  1456.) 
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entre  mes  femmes  à  leur  dispenser  l'ouvrage  »...  Qu'y 
a-t-il  donc  besoin  que  papa  aille  de  nouveau  raconter 
au  prêtre  des  fautes  que  maman  lui  a  si  bien  décou- 
vertes?... L'autre  jour,  pour  apaiser  sa  colère,  Hachante 
le  chant  vomitif... 

V étranger.  —  Charmant  enfant!...  Et  qu'est-ce  que 
c'est,  ce  chant  vomitif? 

Luciolus.  —  Quand  on  le  dit  contre  une  femme  en 
colère,  elle  vomit  sa  bile. 

L'étranger.  —  Vraiment?  Ce  chant  a  une  vertu  si 
curieuse  ? 

Liiciolus.  —  L'expérience  le  prouve.  Mais  finis.  Voilà 
maman  à  la  fenc^tro...  J'ai  peur  qu'elle  me  voie'.» 

Dans  le  dialogue  de  r.4.s'mw.s,  Pontano  se  dévoile  en 
l'exercice  de  ses  fonctions,  d'éduquer  le  prince  de 
Calahrie  ou  plutôt  de  pomponner  un  âne,  vilaine  bêle 
aux  coups  de  pied  et  aux  méchantes  odeurs  : 

«  Puisque  tu  t'es  repenti,  avec  du  savon  fait  de  par- 
fums d'Arabie,  je  te  lustrerai  tout  et  je  te  laverai  la 
tête  et  les  pieds.  Apportez  un  bassin,  et  dedans  de  l'eau 
tiède,  avec  de  la  liqueur  de  myrte  et  des  parfums 
d'Arabie  pour  que  j'oigne  mes  amours!  Ça  va  bien, 

1.  «  —  Luciole,  quid  agit  pater? 

—  Cum  matre  litigal.  Accessit  ad  eum  adolescentulus  cum  inandatis, 
putat  illum  mater  missum  a  pellice.  Eam  vociferantem  quo  magis  ridet 
pater.  eo  vehementiiis  irritât.  Ego  e  cubiculo  me  proripiii.  atque  eo 
libentius.  quud  sacerdos  ad  eum  ingressus  est.  Vult  enim  maler  sacer- 
doti  se  ut  pnrget,  ac  peccata  nndet,  rem  sane  iniportunam  ;  sat  enim 
scio  niatrem  et  sua  et  patris  peccata  nudius  tertms  sacerdoti  ordine 
aperuisse.  Xam  cum  ipse  ad  confitentis  matris  genua  assedissem, 
maternam  confessionem,  autrectius  questum,  attente  aucupatus  sum. 
Bone  sacerdos.  niaritus  meus  amat  ancillulas.  si  quas  facie  liberali 
vidit:  sectatur  ingenuas  puellas.  Anne  superiori,  Tnrenti  cum  esset, 
cognovit  non  unam.  Anno  ante  in  Hetruria,  cum  Gaditanula  depre- 
iiensus  fuit.  Jncatur  etiamdomi  cum  .Etiiiopisis.  Nec  pati  possum  ejus 
inteiuperantiam.  Ille  ridet,  ego  dirumpor.  Perrectat  urbem  ac  princi- 
pum  aulas.  Ego  domi  inter  pedissequas  partior  pensa...  Quid  igitur 
opus  palrom  errores  iterato  confiteri,  quos  mater  tam  apcrte  e.xpli- 
caverit  ?...  Ipse  carmen  decantare  evomium  cd'pit. 

—  Scitum  puerum  I  Sed  obsecro,  carmen  evomium  quod  sit,  edoce. 

—  Qui  carmen  tlicit  in  uiuUerem  furore  percitam  conversus,  ter  des- 
puit.  illa  statim  bilem  evomit... 

—  Miriim  huic  carmini  vim  tantam  inesse? 

—  Ipsa  res  docet.  Sed  desine,  obsecro.  Mater  est  in  fencstra,  cujus 
conspeclum  vereor.  »  (P.  1261.) 
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l'eau  est  tiède  et  abondante,  le  bassin  est  grand  et 
propre,  la  liqueur  de  la  liqueur  de  Vénus  môme,  les 
parfums  semblent  l'Arabie  qu'Eudémon  apporta  avec 
lui.  Je  ne  désire  rien  de  plus,  si  ce  n'est  que  tu  restes 
bien  tranquille,  ô  mon  bijou,  tandis  que  je  te  lustre  et 
que  je  t'oins.  Mais  voici  que  tu  te  montres  caressant; 
tu  dresses  la  queue  ;  tu  agites  la  tête,  tu  te  portes  vers 
moi  de  tout  ton  corps,  mon  âne.  Ah!  amour,  je  m'en 
vais  te  rendre  plus  clair  que  la  clarté  !  Halte.  Tends- 
moi  la  queue  pour  que  l'ayant  bien  lavée,  je  la  peigne 
aussi  gentiment  que  possible,  pour  que  l'ayant  lavée 
je  la  parfume  plus  gentiment  encore.  Qu'est-ce  donc? 
Est-ce  pour  que  je  le  lave  que  tu  me  tends  ton  séant? 
Tu  remues  trop  les  pieds.  Mais  peut-être  que  tu  es  pris 
d'un  chatouillement.  C'est  ça,  ma  petite  âme.  Vraiment, 
je  suis  plus  bête  que  toi  do  n'avoir  pas  commencé  ma 
lotion  par  la  tête.  Tu  as  vu  mon  erreur,  et  c'est  pour 
ça  que  tu  agites  les  oreilles  et  que  tu  me  présentes  le 
chef.  Allons,  mon  joli,  que  cette  friction  te  délecte,  cette 
bonne  friction  tiède,  si  menue,  si  légère...  Cette  fois  tu 
me  rends  heureux  ;  tu  serres  les  dents  ;  tu  me  mordilles 
gentiment  pour  rire...  Aïe!  arrête!  idiot  d'animal!  11 
m'a  presque  arraché  les  mains  d'un  seul  coup^» 

1.  «  Atqui  ego  te  pro  pomitentia  ista,  vel  sapone  Arabicis  odora- 
nientis  condito  totiim  perluerim.  caputquo  et  pedes  laverim.  Pelvem 
afferte,  in  eaque  tepidiiisculam  plurimani,  niyrteo  cum  liquore,  Arabi- 
cisque  condimentis,quibusmeasdelicias  moremeo  inungam.  Benehabet, 
aqua  tepidiuscula  est  et  niulta,  pelvis  bene  ampla  et  nitida,  liquor 
quem  ipsius  Veneris  dicas,  condimenta  quaî  Arabiam  illani  quidein 
Eiida-monem  hiic  secuiii  pertulisse  videantur.  Quod  ultra  desiderem 
nihil  est,  nisi  te  ut  agas  mansuetissimuin,  duui  te  perluo,  duni  te 
inungo,  delicium  meuui.  » 

Pardus.  Expecto  videre,  quo  res  hœc  tandem  sit  evasura. 

Pontanus.  Et  jiini  blandiris,  Jam  caudam  surrigis,  jam  capite  micas, 
totusque  toto  etiarn  corpore,  meus  asine.mihi  gesfis.  Euge  deliciai,  ut 
ego  te  nitore  ipso  nilidiorem  rcddam.  Sistc,  âge  caudam  ad  me,  dum  bene 
lotam  depecto  quam  lepidissime  depexamque  miilto  lepidius  inungo. 
Quid  hoc?  (|uod  clunes  mihi  lavandas,  asine,  vix  porrigis?  Non  satis 
placet  ista  pedum  tam  frequens  agilatio.  An  fortasse  titillatus  ipse  te 
cepit?  Hoc  iilud  est.  mea  animula.  Verum  ego  longe  te  ineptior  sum, 
qui  non  a  capite  ioturam  cœperim.  Sensisti  erratum:  hinc  mihi  caput 
obiicis.  hinc  auricnlis  micas.  Euge,  lepidissime,  ut  delectat  tepidula, 
ut  frictio  tam  minuta  et  lenis!  Nunc  me  béas,  dura  dentés  restringis, 
(lum  morsiunculas  tam  urb^nas  ludis.  Apage,  apage,   animal  inertiss^- 
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Ailleurs,  Poatano  se  représente  au  milieu  des  siens. 
Ailleurs,  Pontano  9.\^ne  avec  son  jardinier,  à  propos  de 
la  femme  de  ce  jardinier,  un  contrat  tout  intime. 
Ailleurs,  Pontano  trace  sa  propre  silhouette.  Il  se  dit  : 
«  De  stature  bonne  et  droite,  de  front  large,  de  crâne 
chauve,  de  sourcils  un  peu  descendants,  de  nez  aigu, 
d'yeux  glauques,  de  menton  proéminent,  de  joues 
décharnées,  de  bouche  modique,  de  teint  rouge,  du 
reste  du  corps  carré'.  »  Et  partout  Pontano  se  trahit. 


IV 


Cependant,  comme  Beccadelli,  Pontano  est  surtout 
poète. 

Son  vers  naît,  monte,  tombe  naturellement,  à  la  suite 
de  la  pulsation  de  son  cœur.  Il  chante  comme  il  res- 
pire, pour  se  répandre,  pour  se  continuer,  se  soulager; 
d'ailleurs  presque  absolument  dépourvu  d'idées,  quasi- 
ment vierge  de  sentiments,  et  seulement  épris  de 
belles  formes  et  de  musique. 

«  Gythère  peignait  ses  cheveux,  elle  séchait  sa  che- 
velure mouillée.  Et  autour  les  Grâces  chantaient  des 
chants  choisis. 

—  A  la  chanson  des  Grâces,  les  Satyres  se  hâtent  ; 
à  la  chanson,  les  Nymphes;  de  la  haie  silencieuse,  ils 
boivent  les  chants  qu'ils  recueillent. 

—  Un  impertinent  ose  et  s'approche;  il  regarde 
Dioné,  alors  qu'elle  embellit  son  visage  d'une  main 
savante. 

—  Pudique,  Dioné  a  rougi  :  la  rougeur  a  couru  sur 
son  visage  ;  une  pourpre  charmante  occupe  ses  joues 
délicates. 

nium,  bestiam  ingratissimam,  ut  inibi  pêne  manum  utramque  morsus 
abripuit  !  »  (P.  1587  ) 

1.  «  Bona  et  recta  statura,  fronte  latn,  calvo  capite,  superciliis  demis- 
sioribiis,  acutd  naso,  ginucis  oculis,  luento  promissiori,  inacilentis 
nialis.  producla  cervice,  ore  modico,  colore  rufo,  adolescens  tauicn 
perpalluit,  reliqiio  corpore  qiiadrato.  »  (P.  1261.) 
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—  Cependant,  entre  les  roses,  entre  les  rosiers, 
bientôt  elle  a  fui  ;  elle  se  cache,  et,  de  sa  bouche,  elle 
expire  des  iris  légers. 

—  Elle  expire  et  répand  des  iris;  elle  resplendit  de 
pourpre;  et  la  terre  ingénieuse  recueille  le  souftle  de 
la  déesse. 

—  C'est  ainsi  que  les  fleurs  ont  pris  leur  couleur  de 
pourpre;  c'est  ainsi  que  la  rose,  jadis  candide,  s'est 
empourprée. 

—  Cueillez  ces  roses;  ornez-en,  belles  jeunes  filles, 
vos  cheveux.  Que  votre  chevelure  brillante  reluise  d'une 
rosée  de  Pœstum  ! 

—  Déesses,  en  été,  au  printemps,  éparpillez  des  roses  ; 
que  les  temples  exhalent  des  roses,  que  vous-mêmes 
vous  embaumiez  les  roses  ^  » 

Et  Pontano  chante  ce  qu'il  voit,  Naples,  les  quartiers 
de  Naples,  les  fontaines  de  Naples,  les  villas  de  Naples, 
les  collines  de  Naples,  les  paysages  de  Naples;  les 
princes  qu'il  cultive;  les  lettrés  qu'il  fréquente;  les 
maîtresses  qu'il  étreint;  sa  femme  Ariadna,  sa  concu- 
bine Stella,  ses  filles,  son  fils,  son  jardin,  son  âne,  sa 
maison.  Il  chante  la  joie  païenne,  la  beauté  sensible, 
l'ivresse  des  couleurs  et  des  formes,  l'accouplement 
splendide,  la  volupté  heureuse.  L'amour  qu'il  magnifie 
est  l'instinct  physique  déposé  à  l'origine  des  huma- 
nités, non  sa  vie  intérieure  et  l'infini  de  ses  nuances 


«  Peclebat  Cytherea  comas,  madidumque  cnpillum 

Siccabat,  Charités  carmina  lecta  canunt... 
Ilinc  ali(jiiis  petulans  ausus  prodire  Dioneiii 

Intuitur.  doctaduui  linit  ora  inanu. 
Erubuit  pudibunda,  riiborqne  per  ora  cucurrit, 

Occupât  et  teneras  purpura  fjrata  ^enas. 
Mox  intenjue  ro-as,  interqne  roseta  reiugit, 

iJelitet,  et  molles  spirat  ab  ore  crocos. 
Dum  spirat,  funditf|ue  erocos,  dum  purpura  fulget, 

Goncipit  ntllatus  Diedala  terrii  dea;. 
Hinc  et  purpureum  flores  trnxcre  colorem, 

Qufeque  prius  candor  purpura  facta  rosa  est. 
lias  legite,  his  teneras  crines  ornate  puella\ 

Pestano  niteat  lucide  rore  coma, 
Vere  rosas,  festate  rosas  ditlundite,  divœ, 

Spirent  templa  rosas,  ipsœ  et  olete  rosas.  » 
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d'Ame,  mais  ses  combats  matériels,  ses  étreintes  pas- 
sionnées, ses  fièvres,  ses  baisers  et  ses  spasmes.  «  0 
vous,  bienheureux  endécasyllabes,  combien  de  baisers 
n'aurez-voiis  pas  à  énumérer,  combien  de  morsures 
légères,  combien  de  soupirs  et  combien  de  duels,  et  de 
murmures,  et  d'éclats  de  rire^!»  Les  Madonna  des 
anciens  poètes,  qui,  comme  les  ligures  giottesques,  ne 
vivaient  que  dans  le  front  oX  dans  le  regard,  n'étaient 
jamais  trop  recouvertes  de  voiles  :  les  Faniella,  les 
Stella,  les  Batilla,  les  Phocilla  de  Pontano  ne  sont 
jamais  assez  nues-.  Aucune  pudeur  méchante  ne  les 
complique,  aucun  triste  scrupule  ne  les  retient;  d'elles- 
mêmes,  elles  dépouillent  leurs  mousselines  légères  et 
leurs  brocarts  pesants;  d'elles-mêmes,  elles  jettent  loin 
les  lils  de  perles  et  les  chaînes  de  préjugés  qui  les 
lient;  elles  offrent  leur  gorge  de  rose;  elles  ouvrent 
leurs  bras  de  troène,  heureuses  et  naturelles,  belles 
d'être  nues,  rudimentaires  et  prêtes,  étendues  sur  la 
plage  en  des  attitudes  de  nobles  animaux.  La  poésie  de 
Pontano  éclose  et  grandie  au  soleil,  —  «  0  soleil,  tout 
devient  par  toi;  par  toi,  toute  espèce  est  produite,  et 
croît,  et  s'éternise;  et  c'est  vers  loi  que  se  lèvent  les 
bosquets,  et  vers  toi  les  herbes,  les  graines  et  tout-'  !  »  — 
est  somptueuse,  fastueuse,  magnifiquement  déréglée  et 
exubérante;  elle  garde  jusque  dans  l'obscénité  je  ne  sais 
quelle  splendeur  et  quelle  allure  royale;  on  dirait  de 
la  pourpre  et  de  l'or  qui  étincellent  sur  le  fond  de 
cobalt  de  la  mer. 

Dans  l'églogue  de  Lcpidimi,  une  des  plus  charmantes 
choses  de  Pontano,  i^epidina  et  Macrou,  qui  sont  deux 

1.  «  Timc  vos  henriecasyllabi  beati, 
Quot,  qiidt  oscilla,  inorsiunciilnsque, 
Quoi,  quoi  enumerabilis  diiell.i? 

Quot  slispiria,  imirmuni  et  cachinnos  ?.» 

2.  Cf.  CnrtUicri,  Studi  letlerfiri.  Livoiirno,  1874,  p.  97. 

3.  «  Oinnia  ex  te  siint.  geniis  onine  pcr  te 
(iignitiir,  crescit  simiilet  perennat. 

Et  tibi  assurpunt  nomora,  et  tibi  berbœ, 
(Jernien  et  oinne.  » 
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jeunes  paysans,  se  rendent  aux  glorieuses  noces  de 
Sebetho  et  de  Parthénope,  soit  du  fleuve  de  Napies 
avec  la  cité  de  Napies.  Lepidina  et  Macron  s'aiment 
comme  des  colombes,  et  Lepidina  porte  une  jarre  de  Lait. 

«  Macron.  —  Tu  es  grosse,  Lepidina  ;  et  languissante, 
tu  portes  un  lourd  fardeau,  une  jarre  de  lait,  et  des 
boudins  dans  ton  panier  fumant.  Repose-toi  un  peu 
sous  l'ombre  verle.  Le  soleil  décline  et  la  chaleur 
s'adoucit. 

Lepidina.  —  Voici,  je  t'ouvre  ma  gorge  de  lait  et  je 
te  donne  mes  baisers.  Cette  ombre  rallume  en  moi 
d'anciennes  flammes.  0  Macron!  mon  cher  Macron! 
rends-moi  mes  baisers,  ô  Macron! 

Macron.  —  C'est  ici  pour  la  fois  première  que  tu  me 
découvris  tes  seins.  C'est  ici,  Lepidina,  que  tu  m'as 
donné  tes  premiers  soupirs.  Alors  Macron  fut  à  Lepi- 
dina et  Lepidina  fut  à  Macron. 

Lepidina.  —  C'est  ici,  parmi  ces  feuillages,  entre 
ces  bosquets  connus  que  tu  te  cachais,  lorsque  la  pre- 
mière je  t'ai  donné  la  rose,  lorsque  tu  m'apportas  la 
fraise  le  premier... 

Lepidina.  —  De  ce  jour  nous  avons  vécu  sans  que- 
relles, comme  deux  pigeons  jumeaux.  Le  jour  nous  vit 
ensemble.  La  nuit  nous  vit  ensemble.  Joignons  nos 
lèvres.  C'est  ainsi  qu'en  amour  font  les  pigeons  ju- 
meaux '.  » 

1.    «  —  Et  gravida  es,  Lepidina,  et  onus  grave  languida  defers. 
Obbam  lactis  et  h*c  fuinanti  farta  canistro 
Hac  agedum  viridi  pauUura  requiesce  sub  umbra, 
Déclinât  sol  dtim  rapidus,  des.Kvit  et  ijestus. 

—  En  lactis  tibi  sinum,  atque  hœc  simiil  oscula  trado. 
Umbra  miiii,  ha;c  veteres,  memor  es  jam  suscitât  ignés. 
0  conjux  mihi,  care  Macron,  redde  altéra  Macron. 

—  Hic  niihi  tu  teneras  nudasti  prima  papillas. 
Hic  Lepidina  mihi  suspiria  prima  dedisti. 
Tune  Macron  Lepidina  tibi,  Lepidina  Macroni. 

—  Has  inter  frondes,  virgultaque  nota  latebas 
Quum  tibi  prima  rosam,  prlmus  mihi  fraga  tulisfi. 

—  Hic  Macron  Lepidina,  uieus,  me  prima  vocasti 
Etprimus,  mea,  te  alternans,  Lepidina  vocavi. 

—  Viximus  ex  illo  gemini  sine  lite  columbi, 
Nox  socios  vidit,  socios  lux,  oscula  junge 
Mutua,  sic  gemini  servant  in  aujore  columbi,  » 
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Pour  fêter  Parthénope,  la  nouvelle  épousée  aux  che- 
veux noirs,  aux  yeux  noirs  —  et  tout  son  corps  n'est  que 
Heurs,  et  de  sa  gorge  de  rose  dégoutte  la  rosée  d'Acidalie 
—  les  hommes,  les  femmes  couronnés  de  myrtes  passent. 
Passent  les  Néréides  :  Pausiiippe  aux  cheveux  entre- 
mêlés de  lierre,  qui  donna  souvent  à  Lepidina  du  persil 
et  du  serpolet;  Mergelline,  la  robe  ouverte,  le  pied  nu 
et  blanc;  Herdi,  riche  en  corail  et  en  miel;  passent  les 
Néréides  :  Butina,  la  rubiconde,  un  panier  rempli  de 
saucisses  et  de  ciamhelle;  Pistasis,  qui  repousse  Thom- 
mage  des  faunes  épris  de  sa  poitrine  marquée  d'un 
signe  noir  ;  Olympias,  si  habile  à  peindre  à  l'aiguille 
qu'en  ses  broderies  on  croit  entendre  mugir  h;  taureau, 
grogner  le  porc,  crépiter  les  cigales.  Mais  Lepidina  se 
sent  lasse.  «  Pose  ton  fardeau,  lui  dit  Macron,  et  repose 
tes  membres  fatigués,  car  tu  es  grosse.  Lepidina,  et  tu 
portes  une  lourde  charge  '.  » 

Lepidina  s'est  assise;  et  à  côté  d'elle  s'esl  assise  la 
nymphe  Planuris,  dont  la  poitrine  veinée  porte  des 
roses  de  Pœstum  et  des  violettes  du  Vésuve.  Les  deux 
femmes  se  partagent  des  fruits  et  du  laitage,  et  Planuris 
détaille  la  procession  en  marche.  Voici  Gaurus  et  sa 
femme  Campé;  Aleva;  Misène,  à  qui  une  bête  énorme 
fait  le  chemin;  Capodimonte,  qui  boîle,  mais  donne  le 
signal  des  danses,  et  parmi  le  chœur  qui  l'entoure, 
Mari  lia  chantt?  :  «  Assemblez  vos  troupeaux  autour  de 
l'orme,  car  l'orme  aime  les  troupeaux!  »  et  le  chœur 
répond  :  «  L'orme  aime  les  troupeaux.  »  Voici  Vésuve, 
le  dernier  survenant  de  la  longue  théorie  fleurie  et 
embaumée  se  déroulant  dans  la  lumière,  la  musique 
et  la  splendeur  des  étoiles  brodées;  Vésuve,  vieillard 
au  front  chauve,  bossu,  de  poitrine  broussailleuse, 
sans  manteau,  couvert  de  verrues  au  menton;  Vésuve, 
dont  les  deux  femmes  ont  souvent  discouru  entre  elles, 

1.  «  Quin  âge.  ponc  et  onus,  et  luciiibra  lahore  relaxa: 

Nain  gravida  es.  Lepidina,  et  onus  grave  languida  defers.  w 
(P.  320y.) 
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lorsqu'elles  lavaient  des  raves  à  la  fontaine  du  Carminé. 
Vésuve  est  descendu  à  cheval  sur  son  une,  distribuant 
des  offrandes,  et  la  plèbe  l'applaudit,  et  la  plèbe  cou- 
ronne sa  monture  de  noix  et  de  persil.  Les  Dryades  et 
les  Oi'éudes  célèbrent  en  chants  alternés  les  joies  con- 
jugales. A  leur  évocation,  les  souvenirs  s'empressent 
dans  la  mémoire  de  Lepidina  et  de  Macron  : 

«  Macron.  —  Tu  étais  ainsi  quand,  pour  la  première 
fois,  je  t'ai  vue  chantant  sous  un  orme.  Tu  dansais  dans 
tes  souliers  jaunes;  la  rose  fleurissait  sur  ta  bouche; 
le  troène  fleurissait  sur  ton  cou.  VA  je  me  suis  rappelé 
tes  chansons! 

Lepidina.  —  Un  de  tes  bas  était  jaune,  et  l'autre 
blanc.  Un  rameau  foliu  de  chêne  vert  ceignait  ta  che- 
velure, et  ta  barbe  nouvelle  brillait,  grâce  a  ton  pre- 
mier barbier. 

Macron.  —  Tu  chaulais,  et  les  cigales  sonores  bri- 
saient ta  chanson.  Alors  tu  as  dit:  elles  n'aiment  })as, 
et  elles  sont  sans  amour,  les  cigales. 

Lepidina.  —  Mais  toi,  avec  ton  arc,  tu  as  chassé  les 
cigales  du  feuillage,  et  tu  as  dit  :  «  Que  les  cigales  chan- 
teuses ne  brisent  plus  les  chansons'  !  » 

La  plus  belle  des  Nymphes,  qui  symbolise  la  villa 
de  Pontano,  entonne  VHijmen  auquel  le  chœur  répond. 
Elle  prédit  la  noble  race  qui  va  sortir  de  Tunion  féconde 
de  Parthenope  et  de  Sebetho  ;  deux  poètes  s'y  distin- 
gueront, l'un  sera  Virgile  et  l'autre  Pontano.  Et,  pour 
lui  rendre  grâces,  Lepidina  donne  à  Antiniana  sa  jatte 


1.   «  —  Talis  eras  quiim  te  primum,  Lepidina,  sub  ulmo 
Gantantem  vidi,  croceis  sic  ipsa  cothurnis 
Saltabas,  sic  ora  rosas,  sic  colla  li^uslrum 
Florebant.  Meniini  numéros  et  verba  canentis. 

—  Alter  erat  croceus,  altor  tibi  calceus  albus, 
Cingebat  crines  frondoso  e  subcre  ramus 

Et  primo  tonsore  tibi  nova  barba  nitebat. 
Ipsa  canis,  querula;  rumpunt  tua  verba  cicada", 
Et  dixti,  nec  amant  et  sunt  sine  amore  cicadœ. 

—  Ipse  arcu  qnerulas  stringis  de  fronde  cicadas, 
Et  dixti,  querulîe  ruuipant  nunc  verJaa  cicadae  !  » 

(P.  3219.) 
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de  lait  et  son  panier  de  boudins  ;  puis,  avec  son  mari, 
elle  court  aux  noces  joyeuses. 

Telle  la  note,  triomphale,  glorieuse  et  voluptueuse. 
Dans  SCS  poèmes  didactiques,  comme  dans  ses  poèmes 
lyriques  et  bucoliques,  dans  ses  cinq  livres  A'Uranie 
dans  ses  deux  livres  du  Jardin  drs  Ue.spé rides,  dans 
son  livre  des  Météores  comme  dans  ses  Amoresy  ses 
Tumuli,  son  poème  de  V Amour  conjur/al,  son  poème  de 
Bdia,  qui  chante  l'amour  aux  bains,  son  poème  d^Erida- 
niis,  dédié  à  Stella,  qui  connaît  les  exaspérations  de 
l'amour  sénile,  Pontano  a  surtout  celle-là.  Parfois 
cependant  cet  éclat  s'amortit,  et  réternelle  lyre  d'ivoire, 
grattée  d'un  plectre  d'or,  rend  des  sons  plus  intimes. 

Sur  ses  genoux,  Pelvina  tient  son  petit  garçon  qui 
s'appelle  Quinquennivs^  Cinq-Ans'.  Dehors  l'orage 
gronde,  et  Cinq-Ans  a  peur  :  il  demande  ce  que  signi- 
fie tout  ce  fracas,  et  sa  mère  lui  explique  que  ce  sont 
les  dieux  qui  font  rôtir  les  châtaignes.  Il  demande  ce 
que  c'est  que  l'ogre. 

«   Cinq-Ans.  —  Dis  donc,  maman  qu'est  c'est  l'ogre? 

Pelvina.  — C'est  un  dieu  méchant  qui  se  fâche  contre 
les  enfants.  Son  ombre  va,  une  ombre  dévorante,  une 
ombre  qui  fait  pour  au  jour  et  à  la  nuit.  Et  il  bat  avec 
son  bâton,  et  il  prend  avec  sa  main,  et  il  happe  avec  sa 
griffe,  et  il  avale  dedans  son  ventre  le  petit  enfant  qui 
geint  la  nuit,  qui  grogne  le  jour,  qui  s'irrite  contre  sa 
maman,  qui  ne  veut  plus  prendre  le  sein.  Mais  celui 
qui  rit  à  sa  maman,  qui  s'endort  sur  le  sein  de  sa 
bonne  nourrice,  qui  veut  bien  son  sirop  amer,  celui-là  il 
le  caresse  de  sa  main  et  le  caresse  de  sa  queue  bien- 
veillante-. » 

1.  L'églogue  de  Quinquennius  ne  se  trouve  pas  dans  Tédilion  de 
Bàle  des  œuvres  de  Pontano.  On  la  trouvera  dans  l'édition  napolitaine 
de  Mayr  (Naples,  lo07.) 

2.  «  ...  —  Die,  o  niea,  die  âge,  quid  naui 
llic  orcus  Deus  est? 

—  Deus  est  hic,  natc,  malignum 
Nuuien,  et  in  pueros  sii;vuiii  grassatur.  It  uinbra 
Dentivorux  uuibra,  horriticaus  noctenique  dicmquc. 
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Cinq-Ans  demande  ce  qu'est  le  bon  Dieu  '. 

a  Peloina.  —  C'est  celui  qui  donne  à  pleines  mains  les 
pommes  du  paradis  et  des  tartes  dorées  aux  enfants  qui 
apprennent  leurs  lettres  et  leurs  fables. 

Cinq-Ans.  —  Et  est-ce  qu'il  me  donnera  aussi  des 
fraises  et  un  petit  panier  de  cerises,  si  demain  je  suis 
sage  à  l'école? 

Pelvina.  —  Moi-même,  j'y  joindrais  un  cédrat  et  des 
abricots  tenant  encore  à  leur  rameau  vert,  si  tu  ne  fai- 
sais plus  pipi  la  nuit  contre  le  giron  d'Ottilie  qui  t'a 
donné  le  sein,  lorsque  tu  étais  tout  petit.  N'as-tu  pas 
honte,  grand  comme  tu  es,  de  faire  encore  pipi  au  lit? 

Cinq-Ans.  —  Oh  !  maman,  finis  de  me  gronder.  C'est 
le  soleil  qui  m'accable.  Je  crois  jouer  dans  l'ombre  avec 
des  enfants.  Je  nage  sur  le  bord  du  rivage.  J'enferme 
des  petits  poissons  dans  ma  nasse,  je  me  plonge  dans  le 
(leuve,  et  de  mon  corps  mouillé  dégoutte  la  rosée.  Il 
faut  dire,  maman,  au  bon  Dieu  de  réveiller  ton  enfant 
quand  il  dort  et  de  lui  donner  le  pot.  Et  je  lui  donne- 
rai, moi,  mes  figues  sèches  et  mon  gâteau  doré^  » 

Et  baculo  ferit,  et  dextra  rapit,  et  trahit  unco. 
Fauce  et  hiat  puerum  queritur  qui  nocte,  die  qui 
Olîlatrat  matri,  mamaiîKque  irascitur.  lllum 
Et  dextra  lovet,  et  cauda  demulcet  arnica, 
Qui  ridet  matri,  inqiie  sinu  nutricis  amata:% 
Dormiscit,  capit  absynthi  et  cuiii  melle  liquorem.  » 

1.        «  Qui  tenerum  lactis  florem,  at  jentacula  prisbet, 
Dura  matri  puer  obsequitur,  dum  paretalenti. 
Qui  plena  meiimela  manu  croceasque  placentas 
Dat  pueris,  dum  litterulas  et  carmina  discunt. 

—  Num  det  fraga  mihi,  cerasi  num  molle  quasillum  ? 
Ad  ferulam  cuiu  discipulis  si  crastinus  asto?... 

—  His  ego  citriolum  frondenti  et  prœcoqua  ramo 
Addiderira,  nulla  in  gremium  si  lotia  noctu 
Fuderis  L'nctiliœ,  tibi  qu;e  dédit  ubera  parvo. 
Nunc  grandem  lotii  pudeat  ? 

—  Mihi  desine,  mater, 
Irasci.  Sopor  ipse  gravât,  nam  sœpe  per  umbram 
Ludere  cum  pueris  videor,  vel  littore  primo 
Nare  simul,  nassaque  lœves  includere  pisces, 
Exclusos  mox  elabi  me  subdier  amni, 
Stillare  et  liquidum  madefacto  e  corpore  rorem. 
Hoc  nato,  mater,  pnesta,  ut  Dcus  ille  benignus 
Excitet  e  somno  stupidum  cxhibcatque  mateliam. 
Cedam  ego  cariculis  siccis  dulcique  placenta;.  » 
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Dans  son  poème  de  VAmoiir  conjugal,  on  voit  Pon- 
tano  on  famille,  au  milieu  de  son  jardin,  parmi  ses  pru- 
niers et  SCS  pommiers.  Il  possède  un  petit  àne,  «  non 
paresseux  et  capable  de  porter  une  grosse  charge  de 
bois  pour  le  feu  »  ;  la  mère,  quittant  le  fuseau,  dispose 
pour  le  repas  du  soir  les  mets  qu'on  désire  et  le  «  vin 
non  acheté  »  ;  en  automne,  on  fait  la  cueillette  des  fruits, 
la  mère  les  trie,  tandis  qu'une  petite  fille  les  porte  à  la 
maison  dans  un  panier,  et  on  attache  d'un  fil  les 
coings  les  plus  mûrs  ;  le  Jour  des  Rois,  la  famille 
mange  le  gâteau  traditionnel  :  à  qui  sera  réservé  le 
sort  royal  de  la  fève? 

Lorsque  sa  femme  meurt,  Pontano  la  pleure  :  «  Elle 
tissait  la  trame  d'un  fuseau  léger;  de  son  pouce 
rapide,  elle  tordait  les  fils  ténus  ;  zélée,  elle  enroulait 
la  laine  en  pelotons  et  en  chargeait  les  corbeilles 
d'osier,  et  tandis  qu'elle  maniait  la  quenouille,  les 
oiseaux  jouaient  autour  d'elle,  et,  douce,  elle  jetait 
aux  oiseaux  qui  jouaient  des  pois  et  du  tendre 
cumin'.  » 

Lorsqu'un  enfant  lui  naît,  Pontano  le  berce  : 

«  Bel  enfant,  enfant  unique,  enfant  de  miel,  dors  ; 
petit  enfant  tendre, ferme  les  yeux;  petit  enfant  tendre, 
cache  les  joues.  —  Est-ce  que  le  sommeil  lui-même  ne 
te  dit  pas  :  cache  !  ne  te  dit  pas  :  ferme  tes  jolis  yeux  ! 
—  Vois-tu,  la  petite  chienne  lasse  s'est  étendue  à  tes 
pieds.  —  Luciolus  a  les  yeux  bien  languissants  ;  il  les 
ferme  et  il  les  cache.  —  Viens,  brise  !  Caresse  mon 
petit  nouveau-né  très  paisible.  —  Les  frondaisons  ne 
bruissent-elles  pas?  Voici,  la  brise  légère  est  venue.  — 
Bel  enfant,  enfant  de  miel,  enfant   unique,  dors.    La 

1 .     «<  Duxerat  ipsai  levi  fuso  sub  tcgmen,  et  ipsa 
Tenuia  sub  céleri  versarat  poilice  fila. 
Ipsa  su.i  studiosa  uianu  giomerarat  in  orbeiu 
Atquc  bine  viraineis  oherarat  lecta  canistris, 
Dum  tenu!  insertas  orditiir  pectine  telas... 
Ludebant  geminie  volucres,  iudentibus  ipsa 
El  cicer,  et  tenerum  spargebat  blanda  cuminum.  > 

(P.  3228.) 
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brise  te  caresse  de  son  souffle.  Ta  mère  aimée  le  presse 
contre  son  sein^.  » 

Et  encore  : 

«  Luciolus,  voici  mes  seins  :  c'est  pour  toi  que  je 
les  garde.  Le  droit  est  à  toi,  le  gauche  est  à  moi.  Bon, 
voilà  Luciolus  qui  pleure.  Alors,  il  faut  changer.  Le 
gauche  est  à  toi,  le  droit  est  à  moi.  Ou  plutôt  non,  que 
l'un  et  l'autre  soient  à  toi.  Allons,  Unis  de  pleurer, 
finis  ;  le  droit  est  h  toi,  le  gauche  est  à  toi.  Voilà 
Luciolus  qui  rit...  Tette-les  tous  les  deux,  mon  enfant; 
que  personne  ne  les  emporte;  et  cache-loi,  mignon, 
sur  mon  giron  fermé".  » 


V 


Pour  la  première  fois,  l'écrivain  n'est  plus  détaché 
de  son  œuvre;  mais  il  s'y  môle,  s'y  confond,  s'y  repré- 
sente ce  qu'il  est,  comme  il  est,  substance  et  forme, 
vices  et  qualités  ;  et  pour  la  première  fois,  l'œuvre 
n'échappe  plus  à  la  réalité  et  à  la  vie  qui,  enfonçant  les 
cloisons  qu'avaient  dressées  l'exemple,  le  modèle,  le 
genre,  s'y  précipitent  et  s'y  ruent.  Nous  ne   sommes 

1.    «  Scite  puer,  mellite  puer,  nate  iinice,  dormi. 
Claude,  tenelle,  oculos,  conde  tenelle  gênas. 
Ipse  sopor  :  non  condis,  ait,  non  claudi  ocelles? 
En  cubât  ante  tuos  Luscula  lassa  pedes. 
Languidulos  belle  habet  conditque  et  claudit  ocellos 
Lucius  et  roseo  est  fusus  in  ore  sopor. 
Aura,  veni,  foveasque  meum  placidissiina  natum. 
An  strepitant  frondes?  Tarn  levis  aura  venit. 
Scite  puer,  mellite  puer,  nate  unice,  dormi. 
Aura  î'ovet  flatu,  mater  amata  sinu.  » 


(P.  3333.) 


«  Has  ego  Luciolo  mammas,  hfec  ubera  servo, 
Dextera  tua  mamma  est,  ipsa  sinistra  mea  est. 
Singultit  sed  Luciolus,  mutare  licebit. 
Ipsa  sinistra  tua  est,  dextera  mamma  mea  est. 
Utraque  sed  potius  tua  sit.  Jam  desine  flere, 
Desine,  dextra  tua  est  mamma,  sinistra  tua  est. 
Risit  Luciolus,  mammamque  utram  momordit... 
Nunc  Luci,  nunc  suge  ambas,  ne  quis  malus  ullas 
Auferat,  et  clauso  scite  reconde  sinu.  » 


(P.  a353.) 
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plus  dans  un  endroit  et  dans  un  temps  quelconque. 
Avec  Pontano,  nous  sommes  dans  la  Naples  du  Quat- 
trocento, au  milieu  de  sa  population  flottante  de  prélats, 
de  cabaretiers,  de  fripons,  de  saltimbanques,  de  chante- 
histoires,  de  prêcheurs,  de  prostituées,  de  grammai- 
riens, d'académiciens,  do  Grecs,  de  princes,  de  notaires, 
do  cricurs  publics,  dont  nous  savons  les  noms,  dont 
nous  surprenons  les  gestes,  dont  nous  écoutons  le  dia- 
logue, dont  nous  démêlons  les  mœurs,  dont  nous  péné- 
trons l'àme  composite  et  corrompue.  Et  nous  n'avons 
plus  affaire  à  un  auteur  quelconque  qui  se  dissimule 
dans  l'anonymat  :  nous  avons  à  faire  à  Pontano,  à  sa 
pointe,  à  sa  poésie,  à  sa  grosse  et  encombrante  person- 
nalité. A  la  littérature  impersonnelle,  où  les  œuvres  se 
ressemblaient  comme  les  copies  d'un  même  original, 
succède  une  littérature  signée. 

Pontano,  dans  sa  prose  alerte  comme  dans  sa 
poésie  ardente,  exprime  Naples,  la  ville  lourdement 
voluptueuse  qui  trempe  sa  chair  nue  dans  un  bain  de 
soleil,  la  ville  bouffonne  et  gaie  jusqu'à  la  folie,  la 
ville  graveleuse  et  débraillée  jusqu'à  l'obscénité,  la 
ville  musicale  et  passionnée,  et  la  ville,  aussi,  de 
bonhomie  pittoresque  et  de  simplicité  primitive.  Ce 
sont  ses  paysages,  ses  silhouettes,  ses  types,  ses  supers- 
titions, ses  vico  et  ses  ciamhelle.  C'est  surtout  son  peuple. 
Pontano  no  s'inspire  pas  seulement  de  l'esprit  du 
peuple  ;  comme  Beccadelli  et  comme  Poggio,  il  en  re- 
cueille les  genres.  Dans  les  innombrables  anecdotes 
qui  parsèment  sa  prose  et  qui  constituent  le  fonds 
même  de  son  De  sn-mone^  nous  trouvons  aulant  de 
Novellette  ou  de  Facezie;  nous  trouvons  une  Sloria 
dans  le  fragment  de  la  guerre  de  Sertori  us  et  de  Pompée  ; 
nous  trouvons  une  Predica  dans  le  sermon  d'Egidio  da 
Viterbo;  nous  trouvons  des  Laudi  dans  une  dizaine 
d'hymnes  religieux  consacrés  à  la  Vierge,  à  saint 
Dominique,  à  saint  François;  et  nous  trouvons  la 
Ninne-nanna    dans    les  berceuses  au  petit    Luciolus. 
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Seulement  Pontano  donne  la  beauté  antique  à  ces 
genres  ingénus,  restant  encore  en  celalidèle  à  l'essence 
de  Naples,  qui  est  demeurée  en  tant  de  choses  la  colo- 
nie de  Gumes  et  la  cité  de  la  sirène  Parthénope  ;  le 
refrain  de  la  plage  devient  du  Catulle,  la  Spagna 
in  rima  devient  du  Virgile,  le  prêche  du  frère  de 
Viterbo  devient  du  Séaèque.  Et  l'adaptation  est 
si  harmonieusement  facile  qu'on  ne  sait  plus  si  c'est 
l'antiquité  que  Pontano  a  faite  napolitaine  ou  bien 
si  c'est  Naples  qu'il  a  rendue  antique.  De  la  sorte, 
Pontano,  tout  à  la  fois  le  plus  populaire  et  le  plus 
classique  des  poètes,  a  initié  la  tradition  de  la  Renais- 
sance. 

Son  latin  est  un  enchantement.  Si,  au  début,  il  serre 
de  trop  près  son  maître  Beccadelli,  se  complaît  trop  vo- 
lontiers dans  la  miette  jolie  etUeurie,  et  fait  pressentir 
le  marinisme  de  tout  à  l'heure,  il  ne  tarde  pas  à  s'agran- 
dir, à  se  dégager.  Avant  lui,  le  latin  restait  une  sorte 
d'idole  :  Pontano  la  brise.  Que  lui  importent  les  règles 
serviles,  les  syntaxes,  les  grammaires,  qui  immobili- 
saient les  autres?  C'est  lui  le  maître.  Aucune  discipline 
ne  pourrait  retenir  sa  volonté  superbe;  aucune  révé- 
rence ne  saurait  empêcher  sa  fantaisie  créatrice.  Et  sous 
ses  coups  d'audace,  le  latin,  qui  se  traînait  à  ras  la 
terre,  le  long  de  barrières,  sans  solécismes  et  sans 
souffle,  se  lève,  marche,  court,  vole,  vivant,  jeune, 
grisé  de  son  émancipation  nouvelle.  Pontano  l'assou- 
plit au  point  que  le  latin  se  prête  à  tout  et  non  pas 
qu'aux  styles  académiques  et  consacrés,  mais  aux 
expressions  nouvelles  d'une  société  nouvelle,  à  la  fami- 
liarité, à  la  gaudriole,  aux  calembours,  aux  refrains  de 
la  rue,  aux  balbutiements  de  l'enfant.  Le  latin  bégaie, 
gamine,  fredonne,  s'ébroue,  sépanche,  jaillit  de  veine 
et  de  source.  Il  chante  surtout.  Les  vers  de  Pontano 
sont  de  la  musique.  On  avait  retrouvé  la  prosodie  ;  lui 
retrouve  l'harmonie.  Une  àme  mélodieuse  et  mélodique 
s'exhale  de   sa  poésie  chantante.  De  telle   sorte  qu'on 
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(lirait  non  une  langue  savante,  mais  une  langue  con- 
temporaine, sortie  de  la  rue,  créée  avec  la  rue,  née  au 
monde  avec  l'estrade  du  chante-histoires  et  les  palais 
des  Aragons.  Et  pourtant  c'est  du  latin,  comme  Naples 
déifiée,  paganisée,  vue  à  travers  les  mythes  et  les 
légendes,  demeure  Naples  même. 


CHAPITRE  VIII 

LA    DÉFORMATION    PROFESSIONNELLE 

Dante  et  Pétrarque. —  Leurs  deux  conceptions  artistiques. —  La  littérature 
devient  l'expression  de  raffinés  et  s'adresse  à  des  raffinés.  —  Mépris  de 
l'humanisme  pour  le  peuple.  —  La  caste  et  la  race  des  lettrés.  — 
L'idée  qu'ils  se  font  de  la  patrie,  de  la  famille,  de  la  vie.  —  Sépa- 
ration de  l'écriture  et  de  la  vie.  —  Triomphe  de  la  littérature. 

Nous  commençons  à  connaître  l'humanisme  italien. 
Ses  traits  essentiels  se  dessinent. 

L'humanisme  italien  a  donné  à  la  science  l'esprit 
critique  et  à  l'école  le  régime  de  l'antiquité;  il  s'est 
parfois  laissé  entr'ouvrir  à  la  réalité  vivante,  et  il  a 
revêtu  de  beauté  les  genres  nationaux;  d'autre  part, 
grâce  à  son  culte  pour  le  beau  style,  il  a  supprimé 
l'harmonie  nécessaire  de  la  forme  et  du  fond  et  inau- 
guré une  néfaste  tradition  artistique. 

Il  y  a  plus.  Dans  le  simple  fait  du  triomphe  du  latin 
qu'il  consacre,  un  événement  considérable  de  la  vie  de 
l'esprit  est  impliqué. 

Le  latin,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un  moyen  de 
parler  à  l'univers  :  plus  immédiatement,  il  est  un 
moyen  de  n'être  plus  compris  du  monde.  Les  huma- 
nistes n'ont  pas  hésité  à  adopter  le  latin. 

On  a  cru  longtemps  que  Danto  avait  commencé  sa 
Comédie  en  latin,  puis  qu'ayant  deviné  que  de  la  sorte 
il  échapperait  à  son  temps,  il  avait  déchiré  son  pre- 
mier essai  et  repris  son  œuvre  en  vulgaire.  Aujour- 
d'hui, il  est  à  peu  près  avéré  que  le  grand  poète  ne 
céda  même  pas  à  cette  tentation  érudite,  et  que,  du 
premier  mot  et  du  premier  coup,  il  s'exprima  dans  la 
langue  de  sa  ville,  qu'il  fit  la  langue  de  son  pays,  de 
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manière  à  ôtre  entendu  de  tous,  des  boulangers  et  des 
épiciers,  qu'on  put  lui  reprocher  d'avoir  pour  public, 
des  forgerons  et  des  meneurs  d'àne  qui,  selon  Sacchetti, 
chantaient  ses  vers  dans  les  échopes  et  dans  la 
rue  ' . 

Son  contemporain  Pétrarque,  plus  jeune  que  lui  de 
quarante  ans,  arbore  le  latin.  Pétrarque  se  soucie  moins 
de  l'hommage  de  la  foule  que  du  tribut  de  quelques- 
uns-.  Et  les  humanistes,  arborant  le  latin  sur  les 
traces  de  Pétrarque,  réduisent  le  monde  au  nombre  de 
leurs  confrères,  bien  mieux,  à  quelques-uns  de  leurs 
confrères,  puisque  le  latin  courant  ne  leur  paraît  pas  une 
langue  assez  impénétrable,  et  qu'ils  prétendent  encore  la 
défendre  de  barrières.  Politien  écrira  dans  un  latin  si 
obscur  qu'il  est  à  peine  accessible.  «  Je  le  fais  exprès, 
dit-il,  parce  que  j'écris  pour  les  érudits,  non  pour  le 
vulgaire '^  » 

Or  une  pareille  attitude  signale  un  fait  nouveau  et 
capital,  peut-être  le  plus  considérable  et  le  plus  riche 
en  conséquences  de  tous  ceux  qu'apporta  l'humanisme. 

L'esprit  se  retranche  et  s'isole.  La  pensée  se  recule 
de  la  foule  et  s'établit  sur  les  hauteurs.  L'art  prend 
des  lettres  de  noblesse  et  se  fait  patricien.  Au  lieu 
d'écrire  pour  tous  dans  une  langue  que  tous  peuvent 
comprendre,  on  écrit  pour  quelques-uns  dans  une 
langue  d'initiés.  Au  lieu  de  se  mêler  au  peuple  et  de 
s'enrichir  au  contact  du  peuple,  on  se  défend  du  peuple 
par  une  cloison  de  livres.  Au  lieu  de  répandre  la 
bonne  nouvelle  sur  la  place,  on  la  séquestre  et  on  la 
tient  sous  le  boisseau.  La  littérature  cesse  d'être  natio- 

1.  Voir  les  nouvelles  114  et  115  de  Sacchetti.  «  Dante  Alliphieri  fa 
conosccnte  uno  fabbro  e  uno  asinajo  dcl  loro  crrore.  perché  con  novi 
volgari  c.ititavano  il  libro  suo  >>  et  «  Dante  Allighieri.  sentendo  uno 
asinajo  cantare  il  libro  suo  e  dire  :  arrj,  il  per cosse  dicendo  :  coteslo 
non  vi  niiss'io.  * 

2.  «  Multorum  vero,  hoe  est  vulgi  judicium.  sic  nullius  momenti  feci 
scmper  ac  facio,  ut  ab  Us  maliui  non  intciligi  quam  laudari  ;  vuljri 
eniuj  laus  apud  doctos   infainiaesl.   >  {Episf.  fnmil.,  XIW  2.) 

3.  Voir  la  querelle  de  Politien  et  de  Scala  (Poutie.n,  Episl.,  liv.  V), 
voir  aussi  toute  la  préface  des  Miscellanea  de  Politien. 
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nale  pour  devenir  l'expression  de  quelques  spécialistes, 
professionnels  et  raftinés.  Une  nouvelle  aristocratie, 
l'aristocratie  intellectuelle,  est  fondée. 

Le  peuple  n'intéresse  plus.  Le  peuple  est  la  plèbe. 
Le  peuple  est  la  racaille  et  la  canaille.  Le  peuple  est 
le  vulgaire  et  le  troupeau.  11  est  ignoble.  Il  est  sans 
lettres  et  sans  mœurs.  Il  no  sait  rien.  11  pratique  un 
dialecte  informe  qu'on  parle  dans  les  tavernes  et  les 
carrefours  ;  il  n'a  point  lié  <(  une  douce  habitude  avec  les 
morts  »  ;  il  ne  cultive  point  l'éloquence  et  la  vertu;  il 
ne  s'est  point  adonné  aux  études  d'humanité,  «  citadelle 
de  l'esprit.  »  Il  faut  le  bannir  et  le  proscrire.  On  ne 
s'en  fait  point  faute.  De  Leonardo  Bruni,  qui  écrit  en 
l'année  1400  :  <(  J'ai  toujours  tenu,  et  non  sans  raison, 
la  multitude  pour  suspecte^  »,  jusqu'à  Franccsco  Guic- 
ciardini,  qui  écrit  au  début  du  siècle  suivant  :  «  Le 
peuple  est  un  fou,  un  monstre  plein  de  confusion  et 
d'erreurs  2,  »  c'est  un  concert  de  réprobations  qui 
monte,  se  propage  et  s'affirme.  Il  n'y  a  pas  un  doute 
ou  une  exception  à  cet  égard.  On  se  montre  unanime- 
ment impitoyable,  accablant  de  quolibets,  d'injures  et 
de  mépris  la  populace  demeurée  fidèle  aux  habitudes 
de  la  commune  et  aux  histoires  de  bonnes  femmes;  on 
la  raille,  on  la  conspue,  on  la  flétrit;  on  fait  mieux,  on 
l'ignore.  On  la  laisse  croupir  dans  sa  crasse  et  dans 
son  abjection.  On  l'abandonne  à  ses  contes,  à  ses  fables, 
à  ses  erreurs,  à  ses  préjugés,  à  son  dialecte  et  a  son 
fumier.  Elle  n'est  pas  avenue.  Elle  n'existe  pas.  Elle 
est  en  dehors  du  commerce  de  la  vérité  et  de  la  raison. 
Ses  droits,  ses  besoins,  ses  efforts,  ses  douleurs,  sa  vie, 
autant  de  lettres  mortes.  Les  humanistes  se  sont  occu- 
pés de  l'éducation  des  princes,  ils  ne  se  sont  jamais 
occupés  de  l'éducation  du  peuple.  Ce  n'est  point  l'Ita- 
lie, pays  ingénieux  s'il  en  fut,  qui  a  découvert  l'impri- 

1.  «  Mviltitudinem  vero  non  sine  causa  semper   suspectam  haLui    » 
{Dialofjhi  nd  l'elrum  Histnim,\i.  30.) 

2.  «  Chi  disse  un  popolo  disse  veramente  un  pazzo,  perché  è  un  mos- 
tro  pieno  di  confusione  e  di  errori.  » 
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merio.  Los  humanistes  sont  comme  on  dit  aujourd'hui 
des  mandarins. 

Au-dessus  de  la  plèbe  vile,  parmi  la  paix  de  beaux 
jardins,  dans  la  fréquentation  de  beaux  livres,  ils  cons- 
tituent une  élite  fermée  et  arrogante,  qui  reste  à  part, 
ne  se  mélange  jamais  et  ne  se  commet  jamais.  Ils  disent 
nous^  Cicéron  et  nous,  et  en  effet  ils  sont  eux.  Au  fond, 
l'humanité  se   répartit  en  deux  catégories  :   ceux  qui 
cultivent  l'antiquité  et  ceux  qui  la  négligent,  les  hon- 
nêtes gens  et  les  autres.  Les  humanistes  sont  les  hon- 
nêtes gens.   Ils  n'appartiennent  pas    au  commun,  ils 
sont  rares;  ils  n'appartiennent  pas  au  vulgaire,  ils  sont 
distingués;   et  ils  mettent  leur  gloire  à  se  distinguer 
chaque  jour  davantage,  se  détachant  irrémédiablement 
et  pour  jamais  des  habitudes,  des  règles,  des  lois  qui 
régissent  le  nombre.   Comme  ils   parlent  une  langue 
spéciale,  ils  gardent  des  mamrs  spéciales;  ils  ont  leurs 
dieux,  leurs  héros,  leurs  exemples,  leurs  superstitions, 
leurs  croyances,  leurs  manies,  leurs  faiblesses,  leurs 
qualités,  leurs  défauts,  leur  façon  de  sourire,  de  se  pré- 
senter, de  saluer;  ils  ont  leurs  maladies  et  leur  hy- 
giène ;  leur  santé  n'est  pas  celle  de  tout  le  monde,  et 
Marsile  Ficin  codifiera  dans  un  petit  livre  leur  régime, 
leur  boisson,  jusqu'à  la  manière  dont  ils  doivent  tra- 
vailler et  faire  l'amour*.  Le  pli  professionnel  se  creuse 
et  s'enfonce;  ceux  qui  en  sont  marqués  se  reconnaissent 
au  premier  signe,  de  ville  à  ville,  de  province  à  pro- 
vince, de  pays  à  pays;  ils  s'appellent,  se  recherchent, 
se   groupent,  se  cultivent  ;  et  qu'ils  se  chérissent  ou 
qu'ils  s'exècrent,  ils  forment  une  caste  et  presqu'une 
race,  exigeant  une  initiation,  possédant  des  rites,  por- 
tant une  livrée,  et  d'ailleurs  aussi  hérissée  de  préjugés, 
aussi  revêtue  d'orgueil,  que  l'ancienne  noblesse,  qu'ils 
se  liguaient  unanimement  pour  détruire. 

Nous  avons  vu  que  Pétrarque  fut  le  premier  homme 
de   lettres.  A   sa    suite,  les  humanistes   ne  sont   plus 

1.  Marsilio  FlCI^o,  De  sludiosorum  sanilale  luenda.  (Opéra,  p.  493.) 
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hommes,  ils  sont  hommes  de  lettres  et  ils  gardent 
toutes  les  marques  comme  toutes  les  déformations  du 
métier.  Ils  portent  un  nom  de  guerre,  ou  de  plume  :  de 
même  que  Petracchi  s'était  appelé  Petrarca  et  qu'Am- 
brogini  s'appellera  Poliziano,  Bartolommeo  Sacco 
s'appelle  Bartolommeo  Platina;  Filippo  Buonaccorsi, 
Gallimaco  Esperiente;  Marcantanio  Gocci,  Marcantanio 
Sabellico;  Gareth,  Ghariteo  ;  Merlani,  Merula;  Fer- 
rari, Galateo.  Ils  ne  travaillent  que  pour  la  gloire  : 
«  Le  but  et  le  devoir  du  poète,  écrit  Pontano,  est  de 
parler  excellemment  pour  exciter  l'admiration  ^  »  Ils 
ne  laissent  rien  perdre  de  leur  travail,  recueillant  jus- 
qu'à leurs  miettes  et  à  leurs  lettres  intimes  qu'ils 
publient  de  leur  vivant  :  «  Il  arrive  parfois,  avoue 
Poggio,  que  je  ne  garde  aucune  copie  des  lettres  que 
j'écris,  soit  négligence,  soit  le  plus  souvent  précipita- 
tion -.  »  Leur  épidémie  est  d'une  susceptibilité  mala- 
dive. A  la  moindre  éraflure,  pour  un  mot,  pour  une 
allusion,  ils  partent  en  guerre.  Le  siècle  résonne  du 
bruit  de  leurs  querelles.  Leonardo  Bruni  se  bat  avec 
Niccolô  Niccoli;  Guarino  avec  Poggio;  Poggio  avec 
l'évoque  de  Feltre,  avec  le  concile  de  Bâle,  avec  l'anti- 
pape Félix,  avec  Enoc  d'Ascoli,  avec  Pcrotti,  avec  Valla; 
Valla  avec  Antonio  da  Rho,  avec  Bartolommeo  Fazio, 
avec  Benedetto  Morando;  Filelfo  avec  tout  le  monde. 
Elt  leurs  invectives  ne  sont  qu'une  forme  aussi  ingénue 
que  sonore  de  leur  orgueil. 

«  Je  me  suis  entièrement  consacré  à  écrire,  disait 
Filelfo  à  Pallas  Strozzi,  de  telle  sorte  qu'il  me  semble 
que  je  suis  né  non  seulement  pour  les  vivants,  mais 
aussi  pour  la  postérité*^.  »  Comme  Filelfo,  les  huma- 
nistes se  croient  nés  pour  à  présent  et  pour  toujours  ; 

1.  «  PoetcB  sive  fincm,  sivc  officiuin,  esse  bene  atque  excellente loqui 
ad  admirationcm.  »  (Pontano,  Opéra,  p.  1447.) 

2.  «  Nam  saepissime  accidit  ut  litterarum  quas  ipse  scribo,  nullum 
exemplura  servetiir,  tum  negligentia,  tuin  saepius  festinatione.  » 
(Poggio.  Epist.,  VIll,  45.) 

3.  «  Meque  ad  scribendum  converti  totum  quo  non  pnesentibus,  sed 
etiam  posteris  natus  fuisse  videar.  »  (Filelfo,  EpisL,  111.) 
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ils  s'estiment  supérieurs  à  Virgile  puisqu'ils  écrivent 
aussi  en  prose,  supérieurs  à  Gicéron  puisqu'ils  écrivent 
aussi  en  vers,  supérieurs  à  Virgile  et  Cicéron  mis 
ensemble,  puisqu'ils  écrivent  aussi  en  grec.  A  la  vérité, 
ils  sont  uniques.  L'univers  se  réduit  à  eux.  Us  sont  le 
centre  et  le  soutien  de  l'univers.  Ils  sont  l'univers. 
Leurs  travaux,  leurs  colères,  leurs  mécomptes,  leurs 
rhumes  et  leurs  furoncles  sont  en  quelque  sorte  des 
manifestations  publiques,  auxquelles  les  destinées  du 
genre  humain  restent  liées.  Poggio  a  retrouvé  Quin- 
tilien  à  Constance  :  Guarino  voudrait  que  l'Italie 
dressât  des  arcs  de  triomphe  à  Poggio.  Francesco  Bar- 
baro  a  réconcilié  Bruni  et  Niccoli  :  Poggio  voudrait 
que  ritalie  dressât  des  arcs  de  triomphe  à  Barbaro. 
Poggio  a  écrit  à  Barbaro  :  c'est  comme  si  l'Italie  lui 
avait  érigé  une  statue.  Les  ennemis  de  Niccoli  se  sont 
emparés  de  sa  maîtresse  Benvenuta,  l'ont  chargée  à  dos 
d'homme,  l'ont  troussée  dans  la  rue,  l'ont  fessée  :  Nic- 
coli répond  en  pleurant  à  ceux  qui  viennent  le  consoler 
«  que  pour  de  moindres  attentats,  on  avait  démoli  des 
villes  entières  '  ». 

Dante,  qui  avait  écrit  pour  tous,  avait  mené  la  vie 
de  tous.  Il  avait  été  citoyen,  soldat,  ambassadeur,  prieur; 
chez  lui  le  poète  est  fait  de  l'homme,  et  son  poème  pal- 
pite avec  les  convulsions  de  Florence,  qui  est  sa  patrie, 
avec  ses  légendes,  ses  gloires,  ses  rancunes,  ses  partis, 
son  histoire  et  son  historiette.  Les  humanistes  ne  sont 
rien,  et  leur  œuvre  n'accueille  rien.  Ils  ne  sont  pas 
citoyens  ou  du  moins  ils  sont  citoyens  de  la  République 
des  lettres.  Pétrarque  n'est  déjà  plus  qu'un  ambas- 
sadeur en  paroles.  Jean  Boccace  témoigne  une  telle 
répulsion  pour  les  alTaires  publiques  qui  dérangent  son 
travail  que  Niccolù  Acciajuoli  le  surnomme  Johanncs 
IranquiliUatum.   «    Je    crains,  dit    Poggio,  que   notre 

I.  «  Venientibus  ad  eum  consolatioDÏs  causa  lacrymans  respondet, 
ob  Icviora  jam  facinora  magnas  urbes  fuisse  subversas.  »  (Leonardo 
Bruni,  Eipist.,  V,  4.) 
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Italie  soit  déchirée,  par  nous  d'abord,  par  les  barbares 
ensuite  que  notre  faiblesse  rendra  forts.  Mais  que  ceux- 
là  y  pensent  dont  c'est  le  pressant  intérêt.  Moi  je  suis 
les  lettres  ^  »  «  L'homme  absorbé  par  les  spéculations 
et  la  jouissance  des  lettres,  écrit  Vergerio,  sera  peut- 
être  cher  à  lui-même,  mais  qu'il  soit  prince  ou  simple 
particulier,  il  sera  peu  utile  à  la  cité'.  »  «  Les  huma- 
nistes, ajoute  un  contemporain,  n'entendent  rien  à 
l'économie  domestique.  Ils  vivent  follement  sans  se 
soucier  de  ce  qu'est  l'honneur  paternel  et  le  bienfait 
des  enfants.  Us  ignorent  quel  est  le  Gouvernement  le 
meilleur,  de  celui  d'un  ou  de  plusieurs,  ou  de  celui  de 
beaucoup  ou  de  peu.  Ils  fuient  la  fatigue,  affirmant  que 
qui  sert  la  commune  ne  sert  personne,  ne  défendent 
pas  la  République  en  guarnaca,  ni  ne  la  défendent 
avec  les  armes.  Enfin  ils  oublient  que  plus  le  bien  est 
commun,  plus  il  est  divin  3.  » 

Là-haut  leurs  cellules,  closes  de  silence  et"  de  paix, 
demeurent  inaccessibles  au  roulis  de  la  vie.  Elles 
n'hébergent  ni  tracas,  ni  fracas.  Les  mouvements  des 
armes,  les  tumultes  des  choses,  les  cris  de  colère  ou  de 
détresse  qui  montent  de  la  place  constituent  autant  de 
bruits  vulgaires,  comme  autant  d'empêchements  aux 
œuvres  sereines  de  la  beauté  et  de  l'esprit.  Lisant  avec 
une  telle  diligence  qu'ils  oublient  les  autres  et  qu'ils 
s'oublient  eux-mêmes,  les  humanistes  ferment  leurs 
fenêtres  pour  ne  rien  voir;  ils  bouchent  leurs  oreilles 


1.  «  Vereor  ne  hfpc  nostra  Italia  Hilaceretur  primum  a  nostris, 
deinde  a  barbaris  qui  per  infirmitatem  nostram  vaiebunt.  Sed  hœc  illi 
cogitent  quorum  magis  interest.  Ego  litteras  sequar.  »  (Poogio,  Epist., 
V.  4.) 

2.  Vergehio,  De  Infjeiiuis  moribus. 

3.  «  Délia  fauiiliarc  iconouiica  nulla  sentono,  ma  isprezzato  il  santo 
matrimonio  vivono  mattamente  sanza  curare  che  sia  l'onor  paterno, 
il  bénéficie  dei  figliuoli...  Non  sanno  quai  reggimento  si  sia  migliore, 
o  quelle  d'uno  o  quel  di  più,  o  quel  di  molti,  o  quel  di  pochi  eletti  ; 
fuçono  la  fatica  alfermando  che  chi  serve  a  comune  serve  a  niuno,  ne 
colla  guarnaca  consigliano  la  republica,  né  con  Tarnii  la  difendono. 
Ne  si  ricordano  che  quanto  il  bene  è  più  comune,  tanto  à  più  del 
divino.  »  (Gino  Rincccini,  dans  W'esselofskv,  //  Puvadiso  der/li  Alberti, 
I,  2,  314). 
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pour  no  rien  ontendre;  ils  se  réfugiant  dans  l'antiquité, 
comme  dans  une  église,  et  ils  se  claquemurent  dans  la 
solitude,  comme  dans  un  rempart.  Et  tandis  qu'au- 
dessous  d'eux  riiumanilé  lutte,  souffre,  espère,  tombe, 
se  relève,  engendre  dans  la  douleur,  s'achoppe  et 
s'acharne  à  un  but  qu'elle  ignore  et  qu'ils  n'éclairent 
plus,  eux  se  bercent  à  la  musique  des  périodes  et  se 
grisent  à  la  contagion  des  exemples.  Ils  ne  sont  pas 
des  gens  de  forum  ou  des  personnages  de  marché;  ils 
sont  des  philosophes  et  des  sages.  Ils  cultivent  «  le  loi- 
sir studieux  »,  le  «  loisir  des  lettres  »  le  «  loisir  avec 
dignité,  »  qui  est  leur  douce  manie.  Ils  méprisent 
l'avarice,  les  négoces,  les  trafics,  les  révolutions  et  les 
affaires.  Leur  raison  n'est  point  atteinte  par  le  détail 
fortuit  de  conjonctures  éphémères  et  d'accidents  tran- 
sitoires; mais  leur  âme,  inclinée  à  la  seule  contem- 
plation de  la  vérité,  se  tourne  vers  le  passé  comme 
la  plante  vers  le  soleil.  «  Adonne-toi  au  passé,  dit 
Poggio,  qui  te  soustraira  à  ces  ennuis'-.  »  Bruni  confesse 
que  les  temps  de  Démosthènes  et  de  Gicéron  lui  sont 
plus  familiers  que  les  événements  contemporains ^  Et 
Filelfo  ajoute  :  «  Tout  notre  zèle  est  avec  les  muses  et 
avec  ces  arts  et  ces  disciplines  qui,  éloignés  du  fracas 
des  armes,  tendent  à  vivre  bien  et  à  vivre  heureux  *.  » 
A  cette  attitude  mentale,  ils  perdent  la  notion  la  plus 
élémentaire  de  la  réalité.  Ils  deviennent  aussi  magni- 
fiques que  superflus.  Ils  fournissent  une  carrière  de 
luxe  et  de  décor.  Comme  un  orchestre  qui  rehausse 
une  solennité  de  ses  musiques,  ils  illustrent  la  vie 
qu'ils  accompagnent  de  leurs  llonflons  oraloires,  qu'ils 
ne  créent   pas  et  ne   déterminent  pas.  A   Norcia,  dit 

1.  «  Mihi  quidetn  Ciceronis.  Demosthenisque  tempora  iiuilto  magis 
nota  videntiir  qiiam  illa  qiuK  fuerunt  jam  annis  sexaginta.  »  {Commen- 
tarius,  n.  13.) 

2.  «  Vaca  prœteritis  quœ  te  ab  his  molestiis  paulutn  abducent.  » 
(Poggio,  Episl.,  IV,  16.) 

3.  «  Totum  nostruDi  sludium  est  cum  inusis  et  cuiii  iis  artibus  atque 
disciplinis  qua;  semotiP  ab  omiie  armoruin  strepitu  ad  bene  perlineat, 
beateque  vivendum.  »  (Filelfo,  Epist.,  V.) 
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Simonella,  «  alors  que  les  citoyens  étaient  pour  se 
réunir  dans  les  conseils  de  la  commune,  le  héraut 
criait  :  Dehors  tous  les  sages  et  les  lettrés  i  »  ! 

Vivre,  n'est  plus  faire  acte  de  conscience  ou  d'huma- 
nité, gagner  son  pain  ou  son  salut,  procréer  des  enfants 
ou  des  exemples,  élever  sa  famille  ou  son  âme,  servir 
son  pays  ou  son  Dieu,  être  citoyen,  soldat,  homme  ; 
vivre,  c'est  écrire  des  proses  châtiées,  c'est  prononcer 
des  discours  sonores,  c'est  ajuster  des  vers  délicats, 
c'est  traduire  du  grec  on  latin.  «  Ceux-là  seulement 
peuvent  dire  qu'ils  ont  vécu,  avance  Poggio,  qui  ont 
écrit  des  livres  latins  pleins  d'éloquence  et  de  savoir, 
et  traduit  du  grec  en  latin 2.  »  Pour  lui,  l'essentiel  n'est 
pas  d'avoir  conquis  les  Gaules,  mais  d'avoir  écrit  les 
Commentaires  de  la  conquête  des  Gaules,  et  le  grand 
écrivain  est  supérieur  au  grand  homme  qui,  sans  le 
grand  écrivain,  ne  serait  point  avenu •^.  Le  mérite  se 
transporte  de  la  beauté  de  l'acte  dans  la  beauté  du 
style.  Sera  magnanime  qui  aura  bien  discouru  de  la 
magnanimité  ;  sera  valeureux  qui  aura  bien  disputé 
du  courage  ;  et  lorsqu'on  un  morceau  oratoire  soigné  au 
point  de  ne  blesser  la  délicatesse  d'aucune  oreille,  on 
aura  flétri  vertement  l'hypocrisie  et  l'ambition,  on 
passera  soi-même  pour  loyal  et  modeste.  Et  que  si 
Pétrarque,  nourri  de  saint  Augustin  et  de  saint  Jé- 
rôme, s'était  aperçu  de  cette  tricherie  de  l'intelligence 
et  l'avait  signalée  au  banc  de  l'opinion  ■',  les  humanistes, 
à  qui  leur  pauvreté  morale  ne  fut  jamais  dévoilée  et 
qui  sont  insincères  parfaitement  sincèrement,  ne 
s'aperçoivent   de    rien.    De   bonne   foi    ils    se    croient 

1.  Giovanni  Simonetta,  De  rehiis  Fr.  Sphorlise.  Muratori,  Rerum, 
XXI,  270. 

2.  Poggio,  Opéra,  1513.  De  avarilia,  f.  2. 

3.  «  Sans  Homère,  répète-t-il  après  Cicéron,  le  même  tombeau  qui 
recouvre  le  corps  d'Achille  recouvrirait  sa  renommée.  » 

4.  «  Quem  niihi  poetarum  dabis,qui  non  prius  eligat  vita  claudicare 
quam  carminé  ?  Quem  historicuin,  qui  cum  res  omnium  saîculorum 
litteris  memoriœque  mandaverit...  quid  ipse  agat,  rerumque  suarum 
ordinem,  vitaeque  brevis  reddere  ralionem  velit  aut  valeat?  Jam,  ut 
percurrem  aliquos,  ostende  uiihi  rhetorem,  qui  non  magis  orationis 
aelbrmitatem  horreat  quam  vilœ  ?  »  (Pétharqi'e,  Episl.  fam.y  XVI,  14.) 
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sublimes,  puisqu'en  des  vers  ou  des  proses  sublimes 
ils  n'ont  fait  qu'exalter  dos  renoncements  sublimes. 
Ils  souscrivent  à  leurs  affirmations;  ils  s'émeuvent  à 
leurs  périodes;  ils  s'envolent  sur  leurs  élans;  ils  pleurent 
sur  leurs  thèmes  et  se  laissent  prendre  et  duper  les 
premiers  par  leur  parole,  comme  un  comédien  se  laisse 
prendre  par  son  rôle  et  comme  un  tribun  se  laisse 
prendre  par  son  discours.  La  patrie  n'est  plus  que  la 
République  des  lettres,  et  pour  Laurent  Valla  défendre 
le  Capitule  menacé  équivaut  à  composer  des  oraisons 
et  des  poèmes  ^  L'Italie  est  l'antique  Ausonie;  les  Ita- 
liens, les  descendants  par  Anténor  et  par  Enée  des 
héros  de  la  guerre  de  Troie  ;  la  famille,  le  groupe  res- 
treint de  quelques  esprits  ornés  et  choisis.  Le  père 
n'est  pas  celui  qui  donne  le  jour,  mais  celui  qui  donne 
le  style;  l'enfant  n'est  pas  le  fruit  des  entrailles,  mais  le 
fruit  du  cerveau.  Et  la  vertu,  la  seule  vertu  qui  demeure, 
c'est  le  beau  latin.  C'est  ainsi  que  le  vieux  Niccoli 
ayant  arrêté  le  jeune  Pazzi  dans  la  rue,  et  lui  ayant 
demandé  ce  qu'il  faisait,  et  ayant  connu  que,  comme 
les  autres  jeunes  hommes,  il  ne  songeait  qu'à  se  donner 
du  bon  temps,  lui  dit  avec  colère:  «  Etant  lils  de  qui 
tu  es  et  de  bon  aspect,  c'est  une  honte  que  tu  ne  t'ap- 
pliques pas  à  connaître  les  lettres  latines,  qui  te  seraient 
un  grand  ornement;  et  si  tu  ne  les  apprends  pas,  tu 
ne  seras  estimé  en  rien,  et  la  fleur  de  ta  jeunesse  passée, 
tu  te  trouveras  sans  aucune  verlu  '-.  » 

D'une  pareille  attitude  résulte  ce  néfaste  divorce  entre 
l'écriture  et  la  vie  que  Pic  de  la  Mirandole  devait  repro- 
cher a  son  époque  comme  un  péché  ^  et  qui  aboutira 

1.  «  Alius  vestruin  scribit  historias,  istud  est  Veios  habitare.  Alius 
(irœca  transfert,  istud  est  Ardeœ  considère.  Alius  orationes,  alius  peina  ta 
conipunit,  illud  est  Capitolium  arcemque  defendere.  »  (Valla,  Ele- 
ganliœ.) 

2.  «  Sendo  fi^iio  di  chi  tu  9ei  e  di  buoa  aspetto,  egli  é  una  vergogna 
elle  tu  non  ti  dia  a  imparare  le  lettere  latine  che  ti  sarebbono  un  gran 
oniauienlo;  e  se  tu  non  le  impari,  tu  non  sarai  stiiualo  nulla;  passato 
il  (iore  délia  tuagioventù,  ti  troverai  senza  virtù  ignuna.  »  (Vesi'asia.no, 
Vile,  p.  372.) 

3.  «  Pecuant  qui  dissidium  cordiset  linguie  faciunt.  » 
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fatalement  aux  pires  aberrations  du  «  seicentisme  ». 
Chez  CCS  écrivains  qui  exaltent  des  sentiments  qu'ils 
n'éprouvent  point  et  chez  ces  poètes  à  qui  il  arrive  de 
chanter  des  femmes  qui  n'ont  pas  existé  et  même,  à 
l'exemple  de  Beccadelli,  des  obscénités  qu'ils  n'ont  pas 
commises,  la  réalité  et  l'œuvre  littéraire  n'ont  plus 
entre  elles  aucune  correspondance,  et  au  lieu  de  se 
nourrir  de  la  même  matière,  de  battre  du  même  pouls, 
de  s'enrichir  des  mômes  expériences,  à  tout  jamais  dis- 
jointes, elles  existent  chacune  pour  son  compte  d'une 
existence  particulière.  Comme  le  disait  gravement 
Guarino,  répétant  son  concitoyen  Catulle,  «  la  vie  est 
une  chose  et  la  littérature  en  est  une  autre  •  ». 

Hélas!  grâce  aux  humanistes,  qui  apprendront  à 
l'Italie  à  ne  voir  que  par  les  livres,  à  ne  sentir,  à  ne 
penser,  à  ne  comprendre  que  par  les  livres,  il  n'y  aura 
bientôt  qu'une  seule  chose,  la  littérature,  et  qu'une  seule 
vie,  la  vie  littéraire. 

1.  «  Plus  valet  apuJ  me  conterranei  mei,  vatis  non  illepidi  aucto- 
ritas  c[uam  imperitorum  clamor...,  iinmemores  quod  aliud  in  vita, 
aliud  in  oralione  spectari  convenit.  » 
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